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Vigilia del 13 de noviembre

Estamos una vez más recordando a nuestros hermanos mártires. Y recordán
doles no solo desde la alegría de saber que siguen vivos, inspirándonos y ani
mándonos a trabajar por los demás, sino sabiendo que su causa crece de muchas
maneras entre nosotros. Avanza en nuestra resistencia al mal, avanza en el cono
cimiento de los caminos de fraternidad que debemos recorrer, avanza en nuestra
capacidad de propuesta frente a una sociedad demasiado centrada en el enrique
cimiento egoísta y en el desprecio del pobre. Las lecturas que hemos elegido nos
hablan muy claramente de la posición radical que la Palabra de Dios tiene con
respecto a la pobreza injusta. Mata a su prójimo quien no le da el sustento.
Mata al trabajador el que no le da un salario suficiente. Crucifica, en definitiva,
a su hermano o hermana el que lo mantiene en la pobreza. Por eso, Ellacuría y
sus compañeros insistían tanto en que había que bajar de sus cruces a los cruci
ficados de este mundo. Compartir, devolver al hermano excluido y marginado
el reconocimiento de su dignidad, amar al prójimo como a sí mismo es el único
camino, según la palabra de Dios, para poder llegar a ser seguidor de Jesucristo.

Ante esta palabra que habla con tanta fuerza y vigor de la solidaridad con el
pobre, y ante nuestros hermanos, que dieron la vida por la paz con justicia, para
que la gozaran especialmente los pobres y sencillos de nuestro país, es necesario
que hoy, quince años después, renovemos nuestro compromiso con la transfor
mación de nuestro El Salvador. Este El Salvador en el que sigue habiendo
pobreza y en el que se ha cebado una enorme plaga de violencia, apoyada en la
misma miseria e injusticia, yen la impunidad de los poderosos, que sirve como
estímulo y ejemplo para los delincuentes. Plaga de violencia que nos ha golpea
do también en la Universidad, llevándonos en el semestre pasado a tres magnífi-
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cos estudiantes, muchachos buenos, promesa frustrada de honradez y desarrollo
para nuestra patria. Quisiera, en esta misa, recordarlos por su nombre. Sergio
Coto, asesinado a los tres días de comenzar el primer semestre. Ismael Orellana,
asesinado en un bus por no llevar dinero. Y Ernesto Ávila, asesinado también

por mostrar un gesto de desagrado ante el robo que estaba padeciendo. Tres
espléndidos jóvenes, cuyo crimen permanece impune, pero cuya muerte nos reta
una vez más a cambiar radicalmente a esta porción del territorio centroamerica
no, y al resto de Centroarnérica, donde nuestros hermanos sufren la misma

pobreza y violencia. Cómo no querer revertir la historia desde las víctimas, si las
víctimas eran lo mejor de nuestra historia.

Nuestros mártires, todos los mártires de El Salvador, sean famosos o
desconocidos, y a quienes recordamos como los nuevos próceres de
El Salvador, nos empiezan a decir que hay una nueva historia, donde
la dignidad, el respeto a los pequeños y la justicia son posibles para

todos. Aunque haya que luchar pacífica y permanentemente.

Recordábamos la situación de El Salvador, cuando el año pasado, Juan Pablo
11 decía que "hoy más que ayer, la guerra de los poderosos contra los débiles ha
abierto profundas divisiones entre ricos y pobres. Los pobres son legión. Y en el
seno de un sistema económico injusto, con disonancias estructurales muy fuer
tes, la situación de los marginados se agrava de día en día. En la actualidad, hay
hambre en muchas partes de la tierra, mientras en otras hay opulencia. Las
víctimas de estas dramáticas desigualdades son sobre todo los pobres, los jóve
nes, los refugiados" (Pastores Gregis 67). Y hoy, a la luz de nuestros mártires,

decimos que no queremos más guerra de los poderosos contra los débiles. Y nos
animamos mutua y de manera esperanzada, porque si nuestros mártires vencie
ron al fin, pacíficamente, a los que hacían la guerra con metralla y con cañones,

cómo no vamos a estar seguros nosotros de que podemos vencer, pacífica y
conscientemente, esta guerra económica y legal que se sigue haciendo contra los
pobres de El Salvador.

¿Qué país queremos? ¿Qué ansiamos cambiar en esta tierra crucificada? Cier
tamente, queremos desterrar la pobreza y la violencia. Pero también la corrup
ción, la ineficacia de nuestras instituciones, un sistema judicial que, en palabras
de Mons. Romero, todavía actuales, solo muerde al que camina descalzo.

Nuestro país necesita, en primer lugar, una transformación de actitudes, un
cambio de cultura profundo. Tenemos que aprender todos a ver la historia desde
los ojos de Lázaro y no desde la vida en opulencia e indiferencia del rico, al que
tradicionalmente le hemos llamado Epulón, pero que en el evangelio permane-

'. cerá siempre sin nombre. Son las víctimas de la historia, los pobres, los débiles y
los indefensos los que nos enseñan a tener valores, y no los poderosos. Son ellos,
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los sencillos, los que dieron su vida pacíficamente por la justicia, los que murie
ron mientras iban o volvían de estudiar, los que fueron asesinados mientras
esperaban a un amigo, los que nos dicen que debemos cambiar esta historia de
violencia, pobreza e injusticia social. Tal vez no sea fácil cambiar las actitudes.
Pero aquí estamos, reunidos miles que queremos cambiar el país. Y por radio
nos están escuchando otros miles más de personas buenas, bien intencionadas,
que quieren un El Salvador mejor. Si liberamos nuestra generosidad, si nos
dejamos impactar por el evangelio que nos habla de solidaridad y entrega, de
opción clara y honda por los más pobres, podemos hacerlo. Tenemos a nuestros
mártires, que aceleraron con la entrega de su vida el proceso de paz salvadore
ño. Tenemos a Mons. Romero, que brilla como una luz en el camino, cada día
más intensa y clara, mientras se apagan los brillos falsos de sus asesinos, por'
más dinero que le metan en publicidad. Tenemos a tanta gente buena, que
empuja desde su trabajo diario, desde su esperanza, desde su opción por vivir
solidariamente, desde su hambre y sed de justicia. Iniciemos entre todos una
cultura de paz, de razón compasiva y misericordiosa que opta por los más
débiles, de amor a la vida, en todo momento y en toda circunstancia.

En esta nueva cultura, en esta transformación de actitudes, entra la memoria
de los que nos precedieron. Una memoria transformadora. La memoria de
Karya Miranda, que exige que se transforme la justicia en nuestro país. La memoria
de las hermanitas Serrano, dos niñas campesinas desaparecidas, que han logrado
llevar al Estado salvadoreño, por primera vez, al tribunal de derechos humanos de
la Organización de Estados
Americanos. Los ángeles ino
centes e indefensos a punto de
derrotar a un Estado con toda
su prepotencia, con todo su
dinero, con todo su ejército y
con toda su propaganda.

El evangelio del pobre
Lázaro nos habla del triunfo fi
nal de los justos y en la historia
el Señor nos da el consuelo de
ver cómo los humildes, poco
a poco, logran bajar a los po
tentados de los tronos y los
obligan a pedir perdón. Las
palabras de María, nuestra ma
dre, esa mujer fuerte, mucho
más semejante a las madres
que, en tiempo de guerra, llo
raban la muerte injusta de sus
hijos que a las pinturas de mu-
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jer rica con las que a veces se nos muestra, aseguraba que Dios llenaría de bienes
a los pobres, mientras a los ricos los despediría vacíos. Nuestros mártires, todos los
mánires de .ElSalvador, sean famosos o desconocidos, y a quienes recordamos como
los nuevos próceres de El Salvador, nos empiezan a decir que hay una nueva histo
ria, donde la dignidad, el respeto a los pequeños y la justicia son posibles para
todos. Aunque haya que luchar pacífica y permanentemente. Aunque haya que
esforzarse. Aunque haya que confiar en medio del fracaso y del dolor. Por eso,
no descansaremos hasta que los victimarios pidan perdón.

Esta opción por los pobres hoy, en nuestra historia y en nuestro país concre
to, en nuestra Centroamérica querida, nos lleva a exigir una inversión mucho
mayor en educación. Que nadie sin capacidad para estudiar se quede sin la
oportunidad de hacerlo. Que desaparezcan las desigualdades entre los institutos
públicos y rurales y los privados de la capital. No para bajar el nivel de los
capitalinos, sino para subir el nivel de todos y ofrecer una igualdad de oportuni
dades real, a todos nuestros hermanos y hermanas. Cómo no preocuparnos si
vemos que se persigue con tanto afán la firma del tratado de libre comercio y se
olvida, entre tanto, preparar, instruir y educar a nuestra gente para que no nos
arrase la competencia de quienes tienen mejor preparación y más dinero.

Esta misma opción nos exige un único sistema de salud y una mejora del
sistema para todos y todas. Cómo es posible que hoy todavía una madre campesina,
que ha dado a luz diez hijos, que ha trabajado toda su vida más que nadie, que ha
creado riqueza para El Salvador, tenga menos derechos en el campo de la salud que
un burócrata que ha quemado su vida tratando mal a la gente detrás de una
ventanilla. ¿Por qué ella no tiene derecho a medicina, en el sistema del Ministerio
de Salud. mientras al burócrata se la dan gratis en el seguro social? Esto tiene que
cambiar en nuestra patria para que podamos llamarnos verdaderamente hermanos
sin que se nos caiga la cara de vergüenza. Aunque algunos no tienen vergüenza y
tienen la cara tan dura que es casi imposible que se les caiga. Pero no se preocu
pen, la dureza está en las máscaras que se colocan, y ésas se pueden quitar.

Todas las instituciones estatales tienen que servir a todos y todas por igual.
Empezando por un sistema de justicia, que funciona todavía demasiado apegado
al poder y al dinero. Un sistema en el cual las víctimas del pasado nunca ganan,
aunque las instancias internacionales de justicia digan que tenían dignidad y
razón. Romper el monopolio de la acción penal de una fiscalía demasiado
politizada y dependiente en exceso de los poderes dominantes, es una exigencia
para el mejoramiento de la justicia. Lo mismo que reorientar una policía, tan
necesitada de formación, depuración y reformas para poder servir mejor al ciu
dadano y al país. Y continuando por la organización del sistema de impuestos.
hasta ahora demasiado apoyado en los más pobres y en la clase media, y que
deja a los más ricos hartándose con el pastel nacional y sin que se les exija
responsabilidad, en el desarrollo de todos.

Cómo no exigir, en ese contexto, una auténtica reforma fiscal. No sólo el
reordenamiento de impuestos realizado hasta ahora, sino una verdadera reforma.
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que toque a los que los evaden. La riqueza la producimos entre todos en este
país. Todos trabajamos. Pero el modo de apropiarse de ella está demasiado
inclinado a favor del más poderoso, del cual tiene apoyo político, o del cual
pueda engañar y explotar con impunidad. Si es cierto el dato que ha circulado,
de que en El Salvador solo 1 065 personas declaran un salario superior a 4 mil
dólares mensuales, eso quiere decir que hay fácilmente 50 mil salvadoreños que
le engañan y le roban al Estado. Contra esos 50 mil ricos es que hay que hacer
una verdadera reforma de impuestos y no querer cargarle todo el peso impositi
vo a los pobres y a la clase media, a través del impuesto al valor agregado. El
mantener al país en esa incapacidad de tocar el bolsillo de los que tienen, es la
fuente de muchos de los males que nos aquejan. No tengamos miedo en pedir
los cambios que necesitamos. Si no necesitamos ejército es mejor decirlo y
dedicar esos fondos a educar a los jóvenes del campo y de los barrios margina
les, en nuestros colegios y escuelas, a reformar el sistema de salud y a combatir
el crimen que tanto dolor y luto nos trae a todos. Qué bonita sería una Cen
troamérica desmilitarizada, enrumbada en caminos de paz y de desarrollo.

Las lecturas nos dicen que el Señor oye las quejas del huérfano y de la
viuda. No duden que el Señor está oyendo nuestros clamores y tiene sus ojos
puestos en El Salvador, en Centroamérica, y en tantos países del mundo donde
la guerra, la pobreza o las catástrofes humanitarias se suceden, en dolor y en
desesperación. Pero el Señor quiere que seamos nosotros y nosotras los que
sigamos el camino de Jesús. Ese camino pacífico que pide que carguemos con la
cruz de la solidaridad y del amor, día a día. Esa carga que siempre será ligera
porque Él camina con nosotros. Que digamos, desde la paz y la razón, nuestra
verdad, la verdad de los pobres y las víctimas, la razón de los hombres y muje
res de buena voluntad, que quieren, desde el diálogo y el testimonio personal,
hacer un mundo más justo y más humano. Si el Señor está con nosotros, quién
contra nosotros, que decía san Pablo. Y si al lado del Señor están también
Mons. Romero, nuestros mártires jesuitas con Elba y Celina, los niños y niñas
de El Mozote y de tanta masacre, Katya Miranda y nuestros estudiantes asesi
nados en el pasado y en el presente, Sergio, Ismael y Ernesto, ¿quién contra
nosotros? ¿El poder del vil dinero, como lo llama el evangelio? ¿La propaganda
mentirosa? ¿El egoísmo de una sociedad de consumo?

En todo ello vencemos por la fuerza de Jesús, el Cristo, que nos amó desde
la cruz. Y en todo ello vencemos, porque muchos años después sigue habiendo
profetas, sigue habiendo mártires y sigue habiendo personas de buena voluntad,
como ustedes, hermanos y hermanas. que nos acompañan, que creen en el
Señor Jesús y que están dispuestos a curar las heridas y enjugar las lágrimas de
este El Salvador herido por el pecado y la injusticia. Que el recuerdo de nues
tros mártires, unido a la presencia del Señor Jesús, vivo entre nosotros, en la
comunidad, en la palabra y en el sacramento, nos anime con ese ánimo y esa
fuerza, que nada ni nadie nos puede arrebatar. Que así sea.
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