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Resumen

Este documento, primero hace una carac-
terización breve de los indígenas emberá y 
wounaan de las márgenes de los ríos Jaqué 
y Pavarandó, en el corregimiento de Jaqué, 
provincia de Darién (Panamá), y luego pre-
senta un panorama de las distintas causas que 
condicionan la migración de estos dos pueblos, 
a través de la frontera de Panamá y Colombia. 
Sugiere que es casi probable que esta migra-
ción transfronteriza indígena de los últimos 
veinte años, más que estar asociada a una 
práctica cultural migratoria, relacionada con un 
sistema de producción itinerante, es provocada 
más directamente por las secuelas del conflicto 
armado colombiano y guarda relación con la 
realidad de exclusión social y pobreza extrema, 
que enfrentan estos dos pueblos.

Principalmente eso e[s] lo que má[s)]hay ahora, 
anteriormente no, anteriormente era costumbre 

[…]. Porque cuando yo… tenía quince año[s] no 
veía guerrilla, yo no sabía que era guerrilla, por eso 

anteriormente era costumbre de di a pasea[r], que 
venían y otro salían de aquí, pero ahora ya no… 

Anteriormente, nosotro[s] los indígena[s] 
no teníamo[s] problema para entra aquí en este país, 

pero ahora sí hay mucho... 
(Absalom Cabrera, hijo, 2005).

Palabras clave:
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 Panamá, con una extensión territorial de 
75 517 Km2, está divida en nueve provincias, 
75 distritos, cinco comarcas indígenas y 620 
corregimientos. Contaba con una población 
total de 2 839 177 de habitantes, en el año 
2000, y se estima que su tasa de crecimiento 
anual es de 1.8 por ciento. El 62.6 por ciento 
de la población reside en áreas urbanas y el 
37.4 por ciento, en zonas rurales. Cerca del 
83 por ciento de la población se encuentra en 
la vertiente del Océano Pacífico, mientras que 
el 17 por ciento restante reside en la vertiente 
del Mar Caribe (ANAM, 2004).

 También habitan el país siete pueblos 
indígenas, lingüística y culturalmente diferen-
ciados, que representan aproximadamente el 
10 por ciento de la población total —ngóbes, 
buglés, naso, bribri, kunas, emberá y wounaan. 
Por largos procesos históricos de colonización 
interna y expansión de las fronteras agrícolas, 
estos pueblos fueron empujados a establecerse 
en las zonas que limitan con los actuales países 
fronterizos, Costa Rica y Colombia. De hecho, 
en la “permeable” región fronteriza, entre Pa-
namá y Colombia, los documentos históricos 
señalan una migración e interacción constante 
de la población indígena emberá, wounaan y 
kuna.

 Este fenómeno histórico y cultural de la mi-
gración indígena, a través de sus dos fronteras 
“imaginadas”, en las tres últimas décadas, ha 
sido poco estudiado (Torres de Araúz, 1966; 
González, 1966; Torres de Araúz, 1974). De-
bido a ello, la siguiente investigación, luego 
de hacer una somera caracterización de los 
indígenas emberá y wounaan de las már-
genes de los ríos Jaqué y Pavarandó, en el 
corregimiento de Jaqué, provincia de Darién, 
presenta un panorama de las distintas causas 

que condicionan la migración de estos dos 
pueblos. Sugiere que es casi probable que 
la migración transfronteriza indígena de los 
últimos veinte años más que asociada a una 
práctica cultural migratoria, relacionada con 
un sistema de producción itinerante, es pro-
vocada por las secuelas del conflicto armado 
colombiano y guarda relación con la realidad 
de exclusión social y pobreza extrema de estos 
dos pueblos.

 Plantear en estos términos, este fenómeno 
conduciría a quienes se interesan en la reali-
dad del refugio y la migración a re-valorar los 
supuestos con los cuales se ha trabajado hasta 
ahora, así como también las acciones del servi-
cio a los refugiados colombianos del Darién.

 El trabajo de campo se llevó a cabo entre 
mayo y agosto de 2005, en las comunidades 
de los ríos Jaqué y Pavarandó. La información 
empírica surgió de una encuesta, aplicada en 
esas comunidades, de entrevistas formales e 
informales y de grupos de discusión. En la 
aplicación de las encuestas se contó con el 
apoyo de tres encuestadores locales. Un joven 
wounaan, cubrió la comunidad de Biroquerá, 
en la rivera del río Jaqué. Otro joven emberá, 
dirigente o nokó de Valle Alegre, cubrió esta 
comunidad y la de Llano Bonito, en el río Pa-
varandó. El investigador cubrió las comunida-
des de Peñita, Mamey, Lucas y El Coco, sobre 
el río Jaqué. En esta última, fue apoyado por 
un tercer joven emberá. Es decir, se realizó una 
encuesta por vivienda o encuesta de hogar, en 
las siete comunidades existentes entre los ríos 
Jaqué y Pavarandó. No podemos dejar de 
mencionar que las encuestas se hicieron sobre 
todo a hombres, lo cual implica una gran limi-
tación, pues la opinión de las mujeres indíge-
nas no está debidamente representada3.

3. Aunque la encuesta podía ser respondida por cualquier miembro adulto de una vivienda, por lo general, 
respondieron los jefes de familia o quienes implícitamente se consideraban jefes de familia, en este caso los 
hombres. Cuando el investigador trataba de combatir este sesgo, pidiéndole a “la mujer de la casa” contestar 
la encuesta, ésta, muchas veces, respondía que no sabía hacerlo. Razón que evidencia un grado de sumisión 
y de autoexclusión, debida a la presión latente del hombre. Sin embargo, también había el riesgo de ofender 
a los hombres y su concepción, tal vez, “tradicional” del género. No podemos dejar de mencionar que los 
encuestadores locales eran hombres, con un preconcepto del jefe de familia, y por consiguiente, suponían a 
quién debían encuestar.
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 Las entrevistas se hicieron mientras el inves-
tigador realizaba las encuestas. Debido a que 
todas las preguntas de ésta eran cerradas, el 
investigador utilizaba una grabadora de perio-
dista, para así poder cubrir aquellos aspectos 
que no se reflejaban en ella y así poder ahon-
dar en otros detalles. No obstante, realizó en-
trevistas informales, incluyendo comunidades 
indígenas de la costa, que no fueron incluidas 
en la encuesta. A los grupos de discusión se les 
presentó la información obtenida, mediante la 
encuesta, en dos comunidades. La dinámica 
consistió en presentar y validar parte de la 
información recogida y explorar otros aspectos 
de las características y las causas de la migra-
ción.

1. Migración, migrante y transfronterizo: 
pautas y aclaraciones

 En términos muy sencillos, migración signi-
fica pasar de una región o un país para vivir 
en otro. Dentro del país, las migraciones se 
han denominado como internas y externas. 
Las internas se refieren a desplazamientos de 
población de una región a otra. Las externas 
se refieren al desplazamiento para salir del 
país e ingresar o vivir en otro. A ésta se le 
ha llamado emigración. En el país receptor, 
el emigrante adquiere la categoría social de 
inmigrante. Esta emigración puede ser a un 
país vecino, pero también a otros “lejanos”. A 
esta última, puede llamársele también transna-
cional. En tanto, que la migración entre países 
vecinos puede ser llamada, de forma más 
apropiada, binacional o transfronteriza. Nos 
parece más conveniente llamar transfronteriza 
a la migración indígena emberá y wounaan, 
entre Panamá y Colombia, porque literalmente 
ocurre entre los hitos de la línea imaginada, 
que divide a estos dos países.

 Desde la teoría de las ciencias sociales y 
económicas, básicamente la migración ha sido 
analizada desde la ya clásica postura del push-
pull o expulsión-atracción, es decir, “la migra-

ción es producto de una decisión individual, 
basada en un análisis de costo-beneficio, en 
que se consideran los factores negativos que 
empujan al migrante y los factores positivos 
que lo jalan. Asume una eventual asimilación 
(puede ser de los críos [hijos]) y una ‘perdida 
de cultura original’” (Vivanco, 2004). En ese 
sentido, el análisis tiende a enfocarse en la 
partida, el viaje, la llegada y la integración del 
emigrante. Todo en un orden cronológico.

 Para L. Vivanco (2004), este modelo pre-
senta varias deficiencias. Primero, excluye los 
variados procesos de migración y categorías 
sociales y legales del emigrante. Segundo, 
ignora que las decisiones para migrar siempre 
son tomadas dentro de estructuras nacionales 
e internacionales, que condicionan las necesi-
dades y las elecciones. De tal manera que, la 
migración es un asunto que incluye a colecti-
vidades, en diferentes niveles. Tercero, asume 
que la migración es el traslado del individuo 
de ciertas relaciones sociales a otras, y que el 
investigador debe estudiar los cambios en el 
emigrante, por medio de la comparación entre 
sus “viejas” formas de relaciones familiares, 
organización social, economía, etc., con las 
“nuevas”. Cuarto, se trata la migración en con 
categorías opuestas o maniqueas, tales como 
tradición-modernidad, rural-urbano, etc. Quin-
to, la migración es vista , por lo general, como 
un proceso, en el cual la intención del emi-
grante es convertirse o asimilarse a la cultura 
dominante. Esto no permite ver situaciones de 
rechazo y asimilación de la cultura. Además, 
no tiene sentido pensar que movilidad significa 
pérdida de la cultura. Por último, se asume que 
el emigrante forma parte de una sola comuni-
dad socio territorial.

 La crítica de este modelo responde a la 
transformación de la realidad mundial y a la 
forma en que los teóricos de la sociedad y la 
cultura sugieren mirarlo hoy. Así, ahora se asu-
me que los distintos componentes de la globa-
lización4 atraviesan cualquier realidad, por más 

4. Entenderemos globalización aquí como la percibe U. Beck: “signifi ca los procesos en virtud de los cuales los 
Estados nacionales soberanos se entremezclan e imbrican mediante actores transnacionales y sus respecti-
vas probabilidades de poder, orientaciones, identidades y entramados varios” (Beck, 1998: 29). Una versión 
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remota que se crea. En otras palabras, “vivi-
mos una época donde todo está tan interco-
nectado que aun las explicaciones más sutiles 
de los procesos locales nos dejan insatisfechos 
si no logran vincularlos inteligiblemente con 
tendencias transnacionales” (García Canclini, 
1997). En este contexto, las migraciones de-
ben ser vistas como relaciones en términos de 
circuitos transnacionales, donde los miembros 
de una comunidad continúan manteniendo 
relaciones con sus países de origen. Es decir, 
continúan interconectados. Tal interconexión 
no implica una pérdida de la cultura, sino un 
tipo particular de ordenamiento o recreación 
de la misma.

 Aunque la teoría de la expulsión-atracción 
como la causa de la migración es criticada 
desde la teoría del vivir y actuar aquí y allá o 
desde los circuitos transnacionales, no conside-
ramos conveniente cambiar una por otra. An-
tes  bien, en ambas hay un mayor potencial. 
Igualmente, la teoría del vivir y actuar aquí y 
allá presenta algunas limitaciones. Primero, 
existe un sinnúmero de posibilidades para la 
migración, pero igual existe también un núme-
ro bastante amplio de contextos, donde ésta se 
desarrolla. En consecuencia, el vivir y actuar 
aquí y allá del emigrante, no siempre se da en 
todos ellos. Segundo, el aquí y el allá podría 
ser una postura teórica del investigador, pero 
muchas veces su presupuesto, su tiempo y su 
seguridad física y la accesibilidad a la región 
no permiten su total desarrollo. Así, se termina 
investigando mucho más sobre el aquí o más 
sobre el allá, lo cual quiere decir también que 
su uso depende de las intenciones prácticas de 
la investigación.

 Estas últimas limitantes, nos condujeron a 
concentrar la investigación en la región de Ja-
qué. En consecuencia, aquí se presentan como 
causas de la migración las que son evidentes 
o se pueden reconocer desde las comunida-
des indígenas de los ríos Jaqué y Pavarandó. 
Sin embargo, se adelantan algunos supuestos 
sobre la gama de posibles causas dentro del 
territorio colombiano, entre ellas, el conflicto 
interno y sus secuelas, vista a través de docu-
mentación relacionada.

 En algunas ocasiones, la migración genera 
más pobreza. En otras, la pobreza conlleva la 
migración. De igual manera, la migración pue-
de ser un fenómeno que contribuye al alivio 
de la pobreza. En otros términos, “la migración 
puede causar o ser causada por la pobreza”, 
puede empeorar los niveles de pobreza o 
aliviarlos (Skeldon, 2002). Estas situaciones 
varían, de acuerdo al nivel de desarrollo de 
la región estudiada (ídem). El fenómeno que 
aquí presentamos no puede desligarse del alto 
grado de aislamiento y empobrecimiento de 
las comunidades del río Jaqué y Pavarandó. 
Aun cuando en algunos caso,s la causa prin-
cipal para migrar sea el conflicto armado y la 
crisis humanitaria de Colombia, ésta no puede 
separarse del trasfondo de exclusión social y 
empobrecimiento de gran parte de la pobla-
ción colombiana (Danilo Suárez, 2003). Mu-
cho menos cuando es evidente que el territorio 
político-administrativo del departamento del 
Chocó, de donde proviene la mayoría de los 
emigrantes emberá y wounaan, en casi todo el 
devenir histórico y cultural colombiano, es una 
región periférica de desarrollo.

más contestataria al fenómeno la podemos encontrar en B. de Sousa Santos (2001). Para él la globalización 
(que son varias como también lo señala U. Beck) implica localización porque realmente lo que se incrusta 
en cada vida cotidiana del mundo es una cultura local hegemónica. En ese sentido, la globalización es el 
término utilizado por los dominantes del mundo para defi nir la realidad actual. Esta segunda posición nos 
parece útil para no olvidar que aún existen y persisten, aunque en apariencia no se vea, “los que mueven 
los hilos” del mundo.
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Mapa 1
Región fronteriza del estudio

todo tipo: económicos, sociales, de poder o 
saber, de salud, de honra, etc., aunque no 
han de faltar todas en la misma persona” 
(Checa, 1995).

2. Características generales de los em-
berá y wounaan

 Los emberá y wounaan son llamados, por 
lo común, chocó o chocóes. La antropóloga 
colombiana P. Vargas señala que en los ámbitos 
académicos, “se ha planteado que este nombre 
se deriva de los cántaros para la chicha llama-
dos chokó. Esta fue la primera denominación 
utilizada por los españoles. Algunos autores opi-
nan que esta denominación se dio cuando los 
nativos ofrecieron sus cántaros para el comercio 
a los extranjeros” (Vargas, 1993, p. 18).

 Cada pueblo habla emberá y wounaan, 
lenguas que, a su vez, proceden de la familia 
lingüística Chocó (Torres de Araúz, 1970c). En 
la lengua emberá (entre Panamá y Colombia), 
sobre todo la ubicación geográfica de su po-
blación hablante, “ha sido determinante para 
la diferenciación y conformación de cinco 
dialectos o grupos regionales emberá” (Vargas, 
1993, p. 35). En tanto que el wounaan parece 
no presentar variación dialectal alguna (Torres 
de Araúz, 1970c). Básicamente, el principal 
aspecto de diferenciación cultural entre unos 
y otros es el lenguaje y las tradiciones orales 
sobre sus orígenes y sus distintas interacciones 
en el pasado. Aunado a ello, está la identidad, 
que en los wounaan es más fuerte y los hace 
ser un grupo más cohesivo y “celoso” que los 
emberá.

 Según Vargas, “siglos antes de la ocupación 
española, los Chocó llegaron a la costa Pacífica 
[en Colombia] y se estabilizaron en el río Do-
char (San Juan). Posteriormente los Embera se 
diferenciaron de los Waunana y conformaron 
una nación” (Vargas, 1993, p. 19). Al parecer, 
los waunaan continuaron habitando casi ex-
clusivamente la región media del río, mientras 
que los emberá, además de poblar su parte 
alta, se extendieron a otras zonas de los actua-
les departamentos de Chocó y Antioquia, en 
concreto en el valle del Atrato, tanto en el río 
principal como en sus afluentes, y hacia algu-

Si bien la pobreza no deja de ser un criterio 
relativo, evidentemente, distingue su relación 
con carencias, necesidad, diferencia en el 
acceso a bienes y servicios básicos. Carencias 
y necesidades que responden a un momento 
histórico, a una realidad particular y a una 
cultura determinada. Ahora, ser pobre no es 
una condición que incluye únicamente la ne-
cesidad de bienes materiales, sino que también 
comprende otro tipo de bienes —información 
y acceso a ella, calificación profesional, edu-
cación y equilibrio personal y social (Checa, 
1995). Estos aspectos, muchas veces son ne-
gados por las estructuras económicas, sociales 
y políticas.

 No nos detendremos en la definición de la 
pobreza, sino que asumimos que constituye

 …un estado de diversos tipos de carencias 
de, al menos, alguna clase de bienes im-
portantes para la vida social e individual. 
La pobreza es un estado de debilidad, de 
dependencia, de subordinación o humi-
llación, respecto a la privación de medios 
para conseguir la subsistencia, pero una 
existencia humanamente digna; medios de 
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5. Defi nir los límites del Darién histórico no es tarea fácil, pues, se está condicionada por el ordenamiento es-
pacial español de los siglos XVI, XVII y XVIII. Según el historiador español J. García Casares, el Darién his-
tórico hace referencia al siglo XVI, “cuyo territorio fue incluido en una gobernación de grandes dimensiones, 
con el nombre de Castilla del Oro” (García Casares, 2002:, p. 176). Entonces, hablar del Darién histórico es 
referirse a una región que comprende la provincia de Darién y la parte oriental de la comarca de Kuna Yala, 
en el actual territorio panameño, y la región norte de los actuales departamentos del Chocó y Antioquia, en 
Colombia, donde uno de sus límites principales era el actual río Atrato (río Grande del Darién o San Juan, 
durante la colonización).

6. El cálculo toma en cuenta las  observaciones de P. Vargas (1993, p.35), el censo colombiano de 1993 y el 
censo panameño de 1990 y 2000. 

7. Estos datos estadísticos aparecen en línea, en www.contraloria.gob.pa/dec/ Aplicaciones/POBLACION_VI-
VIENDA/index.htm

8. Este y otros datos estadísticos sobre Colombia se encuentran en línea, en www.dane. gov.co/inf_est/cen-
so_demografía.htm

nas zonas cercanas a la actual frontera entre 
Panamá y Colombia. 

 En un resumen, muy apretado, cuando 
llegaron los chocó y los ancestros de los em-
berá se expandieron, esta región del actual 
departamento del Chocó y la provincia de 
Darién, denominada actualmente el Darién 
histórico5, sobre todo el Atrato, estaba habita-
da por pueblos indígenas de ascendencia de 
la tradición cultural kuna. Aunque los pueblos 
de donde descienden los emberá, wounaan y 
kunas interactuaban entre ellos, sus territorios 
estaban bien definidos y separapdos por zonas 
de amortiguamiento. Más tarde, en el siglo 
XVI, con la invasión española y la presión 
sobre la tierra, se desencadenó una serie de 
enfrentamientos entre los ancestros de los 
kunas, waunaan y emberá, que presionaron a 
los primeros a abandonar algunas regiones del 
Darién y a desplazarse hacia la vertiente del 
Mar Caribe o Costa Norte, donde habitan, en 
la actualidad.

 Otros autores están más de acuerdo en 
que la llegada de los emberá y wounaan 
(“chocoes”) a la región del Darién panameño 
comenzó en los siglos XVIII y XIX. Antes de 
esa fecha, la región estaba habitada por kunas 
(Torres de Araúz, 1969, 1970c; Pastor, 1998). 
La antropóloga panameña R. Torres de Araúz 
fundamenta sus afirmaciones en la documen-
tación generada por los corsarios, las misiones 
y los ingenieros franceses, que exploraron el 
Darién para construir un canal a nivel. El an-
tropólogo A. Pastor sólo usa la documentación 

de los ingenieros franceses. Aunque existen 
diferentes supuestos sobre el poblamiento del 
Darién panameño, por los pueblos emberá y 
wounaan, y aunque las referencias etnohistóri-
cas sean todavía confusas, es imposible negar 
la fuerte influencia de la colonización española, 
en la zona. La aceleración de las migraciones, 
los desplazamientos, los reordenamientos 
territoriales, las reestructuraciones políticas, 
sociales, culturales y económicas, y las otras 
consecuencias en la población indígena de la 
zona se debieron, precisamente, a ella.

 La población emberá y wounaan se en-
cuentra en Colombia y Panamá. Es más, 
los emberá se encuentran dispersos, en la 
vertiente del Océano Pacífico, desde Panamá 
hasta Ecuador (Torres de Araúz, 1980; Vargas, 
1993). Probablemente, su población total, resi-
dente en los tres países, sea de unos 75 mil ha-
bitantes6. Según el censo panameño de 20007, 
había 22 485 emberá y 6 882 wounaan. En 
la provincia de Darién, donde antes de 1990 
se había reconocido su presencia mayoritaria, 
había 7 323 emberá y 1 906 wounaan. Esta 
desproporción se explica por la existencia de 
emberá y wounaan, en todas las provincias, en 
particular en la provincia de Panamá, donde 
se encuentra casi la mitad de la población de 
cada uno de estos pueblos.

 Los datos no actualizados de Colombia, 
según el censo de 19938, la población total, 
en ese país, ascendía a 33 109 840 habitan-
tes. De ella, los indígenas y negros eran 1 106 
499 habitantes. Había 50 430 emberá y 6 
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284 wounaan. El departamento del Chocó, 
con una población total de 338 160 personas, 
concentra la mayor cantidad de emberá y 
wounaan, 21 551 y 5 983, respectivamente. 
También en el departamento de Antioquia se 
encuentran 12 089 Emberá. Además, entre los 
departamentos de Caldas, Risaralda y Valle 
del Cauca hay una cantidad considerable (13 
514).

 El corregimiento de Jaqué, donde se halla 
la población estudiada, está situado entre los 
7º 10’ norte y entre los 77º 48’ oeste y 78º 11’ 
oeste. Pertenece al distrito de Chepigana con 
una extensión aproximada de 1 183.3 Km2 
(Rodríguez Jalón, 2004). Limita al norte con 
la comarca Emberá-Wounaan, al noreste con 
el corregimiento de Puerto Piña, al noroeste y 
este con el corregimiento de Tucutí y el mu-
nicipio de Juradó (departamento del Chocó, 
Colombia), al oeste con el Océano Pacífico y 
al sur también con el Pacífico y el municipio 
de Juradó (ver Mapa 1).

 El poblado de Jaqué fue fundado a prin-
cipios del siglo XIX, por el gobernador de 
Panamá. Actualmente, el poblado se encuentra 
en la desembocadura del río Jaqué, que atra-
viesa un extenso valle de 12 mil hectáreas, a 
través de tres cadenas montañosas. El río es 
alimentado por numerosos. El mayor de ellos 
y el más largo es el río Pavarandó, que incluso 
se interna por el corregimiento de Sambú y 
separa la Serranía del Sapo de la Serranía de 
Jungurudó (Rodríguez Jalón, 2004). Cuando 
se inicia la ruta sobre el río Jaqué, esto queda 
atrás. Al fondo, hay montañas elevadas. A 
ambos lados de las riveras hay manglares y 
angostos esteros, que recuerdan el paisaje 
marino. Sin embargo, a medida que se incur-
siona el serpenteante río, la vegetación cambia 
de forma paulatina. Después de unos quince 
minutos, en sus riveras se empieza a observar 
el cambio de árboles, hierbas y arbustos.

 Los ríos y algunas trochas o senderos son el 
medio usados por las comunidades indígenas 
para desplazarse, río arriba, con Jaqué centro, 
donde reside la mayor cantidad de población 
no indígena —afrodarienitas o afrochocoanos, 
recién llegados. Una gran cantidad de estos 
últimos solicitan refugio. El medio principal de 
transporte por el río es la piragua, “…de todos 
los tamaños, las más pequeñas, en las que sólo 
puede ir un pasajero y las más grandes, en las 
que además de la carga va la familia entera, 
sin faltar los perros, a los que les gusta la proa” 
(Rodríguez Jalón, 2004, p. 63).

 La mayoría de la población emberá y 
wounaan del corregimiento de Jaqué se en-
cuentra cerca de las riberas de los ríos Jaqué 
y Pavarandó, donde tiene lugar la convivencia 
cotidiana y donde se desenvuelven con mucha 
libertad. Estas comunidades son completamen-
te indígenas, la mayoría, emberá. Sólo ellas 
tienen maestro o maestra y de vez en cuando 
aparece algún visitante no indígena. En Jaqué 
centro, de cierta forma, la mayoría de embe-
rá y wounaan se ha apropiado del poblado 
de Anayansi9, un espacio donde desarrollan 
relaciones sociales, que amplían simbólica y 
económicamente los espacios comunitarios de 
los ríos. En esta zona de Jaqué centro reside 
una gran cantidad de población indígena.

 En el río Jaqué se encuentran las comuni-
dades de Biroquerá —la única con mayoría 
wounaan—, Lucas, El Coco, Mamey y Peñita 
—con mayoría emberá. En el río Pavarandó, 
se encuentran Llano Bonito y Valle Alegre 
—también de mayoría emberá. El censo de 
2005 de la población total de estas comuni-
dades registró 712 habitantes, de los cuales 
358 son hombres y 353 son mujeres —no se 
pudo consignar el sexo de una persona. La 
comunidad con más habitantes es Biroquerá 
(225 habitantes), seguida de El Coco (186 
habitantes). Esta población es, en su mayoría, 

9. Anayansi,es un sector poblado por indígenas de los ríos del corregimiento, después del terremoto de Da-
rién, de julio de 1976.  El sismo destruyó viviendas, se perdieron las cosechas, hubo heridos, etc., el mismo 
general Omar Torrijos, jefe de Estado, en aquel entonces, donó algunos materiales de construcción y ofreció 
a los indígenas el terreno de la actual Anayansi.
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joven con predominio de niños y niñas. Así, 
el 63.3 por ciento de la población total va de 
menos de un año a los diecinueve años.

 Aunque cuatro de las siete comunidades 
cuenta con un acueducto rural, el agua no es 
tratada debidamente y presenta, en algunas 
épocas del año, problemas de turbiedad y 
malos olores. Igualmente, aunque la mayoría 
de las 111 viviendas  poseen una letrina, la 
mayoría experimenta rebalse de excretas como 
resultado de las inundaciones. La mayoría de 
las viviendas está construidas con techo de 
paja y carece de paredes; el piso es elevado 
del suelo unos tres metros. En promedio, cada 
vivienda es habitada por un poco más de seis 
personas.

 La población inmigrante, del total de emberá 
y wounaan del valle del río Jaqué, representa 

aproximadamente el 30 por ciento, cuya mayo-
ría son niños y niñas ( Gráfica 1). Al igual que 
todos los entrevistados, el 76.7 por ciento de 
los inmigrantes considera que el estado de su 
vivienda se encuentra en situación regular, mal 
y muy mal. El 63.3 por ciento de esta población 
llegó por mar, mientras que el 33.3 por ciento lo 
hizo por caminos o trochas, a través del bosque 
tropical lluvioso. Llegaron en grupos familiares. 
El 36.7 por ciento tiene más de veinte años de 
haber llegado, la mayoría se de la comunidad 
de Biroquerá. En cambio, el 33.3 por ciento 
tiene entre uno y cuatro años de haber llegado, 
la mayoría de la Peñita. Los inmigrantes embe-
rá y wounaan proceden del departamento del 
Chocó. Al igual que en el valle del río Jaqué, la 
mayoría de sus comunidades de origen se en-
cuentra en las riveras de los ríos, en particular, 
en sus cuencas medias y altas.

Gráfica 1
Rangos de edad de la población inmigrante (mayo 2005)
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El parentesco entre los emberá y wounaan 
es bilateral, es decir, tanto los familiares del 
padre como los de la madre son parientes. 
Aunque tienden a organizar clanes familiares, 
el ideal es la familia nucleare, al darse el ma-
trimonio monogámico. Desde la década 1970, 
se ha señalado que la residencia posmarital se 
lleva a cabo, inicialmente, en la casa del sue-
gro del esposo (Faron en Bilbao y otros, 1979; 
Rodríguez Jalón, 2004); pero existen notables 
excepciones. Lo que aún prevalece es la ten-
dencia a la residencia neolocal, a mediano y 
largo plazo (González Guzmán, 1966; Torres 

de Araúz, 1969; Torres de Araúz, 1980; Bilbao 
y otros, 1979; Rodríguez Jalón, 2004).

 Por otro lado, las investigaciones etnográ-
ficas de la década de 1960 y de la primera 
mitad de la de 1970, documentan que am-
bos grupos carecían de organización política 
estructurada y permanente, en el sentido de 
poseer autoridad para representar e influir en 
la sociedad. La jerarquización funcionaba a 
escala familiar, pero la relación con el ambien-
te y el patrón de residencia condicionaban  el 
ejercicio de la autoridad. La mayor autoridad, 
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en el ámbito del clan familiar, era ejercida por 
el suegro —sanhwaré. Las disputas entre los 
clanes familiares, así como la cooperación y las 
celebraciones, eran resueltas por los sanhwarés 
(Bilbao, Falla y Valdés, 1979).

 Después de la década de 1970, con el apo-
yo del gobierno militar de Torrijos, los pueblos 
indígenas adoptaron el modelo de organiza-
ción política de los kunas. El primer paso de 
la reorganización de los emberá y wounaan 
consistió en cambiar la forma tradicional del 
asentamiento disperso. En consecuencia, esta-
blecieron  comunidades nucleadas y los embe-
rá y wounaan fueron inducidos a compartirlas 
con pobladores afros y latinos (Bilbao, Falla y 
Valdes, 1979). El “‘modelo de caciquismo’ fue 
introducido subsecuentemente y los primeros 
caciques fueron nombrados entre los [...] em-
berá y wounan del Darién” (Chaqui, 1991, p. 
21). En Jaqué, este modelo de organización 
fue implementado una década después, en 
1982, cuando, por primera vez, eligieron 
al cacique regional, que representaría a los 
emberá y wounaan de los corregimientos de 
Piña y Jaqué. Actualmente, los indígenas del 
corregimiento de Jaqué mantienen la organi-
zación política emberá y wounaan, es decir, la 
autoridad tradicional. Cada comunidad cuenta 
con un dirigente o nokó, un dirigente suplente, 
varios zarras o policías e incluso algunas de 
ellas, por iniciativa de cada dirigente y dada 
la cantidad de habitantes, organizan una junta 
directiva, presidida por el dirigente y compues-
ta por un secretario, un tesorero, un fiscal y 
vocales.

 La tarea del nokó es motivar a la comuni-
dad para que discuta, en asambleas comuni-
tarias, los problemas del poblado o la región. 
Además, organiza el trabajo comunitario, sobre 
todo la limpieza de la comunidad. También ac-
túa como mediador en disputas o peleas fami-
liares, “matrimoniales” o vecinales. Representa 
a la comunidad frente a las autoridades del 
gobierno nacional o no indígenas. Asimismo, 
participa en asambleas mensuales o consejos 
nokó. Por su parte, el cacique regional, esco-
gido para un periodo de tres años, mediante 
una particular elección popular, representa 
idealmente a todas las comunidades indígenas 

del corregimiento. En los congresos regionales 
participan los dirigentes de las distintas comu-
nidades, pero también asisten y de forma más 
masiva, los integrantes de las comunidades 
emberá y wounaan de Jaqué. El congreso 
cuenta también con una junta directiva.

 El principal medio de subsistencia de estos 
pueblos indígenas es la agricultura de roza y 
quema. Su dieta principal consiste de plátano, 
maíz y arroz, cuya importancia varía, según la 
comunidad. Aunque buena parte de la cose-
cha la destinan al consumo, comercializan una 
parte en el poblado de Jaqué o con los inter-
mediarios. Otros productos cultivados, comer-
cializados en menor escala, son el aguacate, 
el frijol, la caña de azúcar y algunos frutales y 
tubérculos. A la producción agrícola, se agre-
ga la venta, en menor escala, de artesanías 
—cestas, collares, tallas en madera y tagua. 
En la década de 1980, se habla de “artesanía 
turística” para la venta, principalmesobre todo 
de madera (Torres de Araúz, 1980, p. 176). 
Los emberá y wounaan de Jaqué también 
dependen para su subsistencia de la venta 
de estos productos artesanales a los turistas 
(Arnaud y Doumenc, 2002). La cría de ani-
males de corral  —gallinas, patos y cerdos—, 
es una actividad complementaria, destinada 
al consumo familiar (Torres de Araúz, 1980; 
Arnaud y Doumenc, 2002; Martinelli, 2004; 
Rodríguez Jalón, 2004). Sin embargo, la falta 
de insumos para controlar las enfermedades 
y plagas hace que muchos grupos domésticos 
pierdan constantemente sus animales.

 Algunos indígenas de la comunidad de 
Jaqué Centro trabajan “como jornaleros en 
las diversas actividades que contratan mano 
de obra en el poblado [...] de donde obtienen 
el dinero en efectivo” (Martinelli, 2004, p. 55). 
Por eso, muchos miembros de las comunida-
des río arriba, en su mayoría emberá, también 
“bajan” al pueblo para buscar trabajo eventual 
como jornaleros —descargar mercancía de los 
barcos, procedentes de la capital, cargar arena, 
pescar, limpiar o “chapear” lotes y terrenos, 
cargar madera, etc.

 En resumen, la agricultura, la pesca, la cría 
de animales, la cacería, la artesanía y el jornal, 
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en algunos casos, constituyen la aeconmía de 
estas comunidades. Aun cuando se trata de 
actividades variadas y de una gran cantidad 
de productos para el comercio, los emberá y 
wounaan no tienen un poder adquisitivo alto, 
pues sus ingresos son bastante bajos. Por lo 
general, son víctimas de elevados niveles de 
pobreza y desnutrición, y de bajos índices de 
educación formal estatal. En suma, están ex-
cluidos social, política y económicamente.

 En la exclusión se acumulan “las desven-
tajas que llevan a la privación de la vida en 
sociedad. Desventajas en la ley, en las institu-
ciones públicas y en el acceso a las riquezas 
del país”. De esta forma, se podría considerar: 
“1) como una problemática social de acceso a 
bienes, servicios y procesos políticos, 2) como 
problemática de ciudadanía, por la supedi-
tación y anteposición de los derechos de los 
individuos y 3) como una problemática de 
realización de los individuos, como se consi-
deran que son y están en la sociedad” (Garay 
en Suárez, 2003, p. 86).

 Los ingresos de la provincia de Darién son 
pocos o muy bajos, en comparación con las 
inversiones necesarias para la subsistencia. 
Los productos de consumo cotidiano, dada 
las distancias y las difíciles vías de acceso, 
son dos o tres veces más caros. En Darién, el 
ingreso promedio asciende a 80 mil dólares 
mensuales —menos de la mitad del promedio 
nacional— y el 78 por cineto de la población 
se considera “indigente” o “pobre” (Programa 
de Desarrollo Sostenible del Darién, 1998). 

 Las comunidades del río Jaqué y Pava-
randó carecen de trabajo estable con ingresos 
fijos. Los grupos domésticos perciben ingresos 
fluctuantes, provenientes, en su mayor parte, 

de la agricultura de subsistencia. No controlan 
la demanda, ni los contactos, ni la comerciali-
zación de sus productos fuera del corregimien-
to. En otros términos, sus habitantes están so-
metidos a los intermediarios y los  comercian-
tes no indígenas de Jaqué Centro. Una de las 
salidas de la producción indígena de los ríos 
Jaqué y Pavarandó eran las organizaciones 
y cooperativas, por ejemplo, la Organización 
de Productos Emberá y Wounaan de Jaqué 
(OPEWAJ) y la Asociación de Productores 
Colombo Panameña de Jaqué (APACOJA). 
Sin embargo, su capacidad de compra de los 
productos agrícola ha dismunido10.

 El arroz, uno de los princiupales cultivos 
de los emberá y wounaan, apreciado por la 
población afro y “latina”, es adquirido por 
los comerciantes a un precio irrisorio, que no 
valora el gasto en insumos y mano de obra; y 
lo venden, por lo general, hasta por el doble 
del precio original. La comercialización de 
la producción de plátano, que representa un 
ingreso familiar permanente, es similar, debido 
al acaparamiento y a las estructuras del merca-
do local y del poder11. “Además de ser quizás 
el principal producto para la subsistencia, es 
comprado cada quince días por los barcos a 
un precio de 2.50 balboas el ciento y es ven-
dido por éstos en Panamá a un precio de 8 a 
10.00 balboas el ciento y a veces hasta 12.00 
cuando hay escasez” (Martinelli, 2004, p. 18). 
El maíz, en cambio, ya sólo es cultivado por su 
valor simbólico, pues la inversión en tiempo, 
trabajo e insumos no es recompensada. La 
mayor parte de la cosecha está destinada al 
consumo doméstico, que incluye la alimenta-
ción de los animales. El poco maíz vendido, en 
caso de necesidad urgente, “es comprado en 
su mayoría por los comerciantes del pueblo, 

10. “Jaqué cuenta con buenas tierras para la producción de los diferentes productos, pero hay inconformidad 
por parte de los productores, quienes son afectados directamente por los comerciantes y porque no cuentan 
ellos con una organización sólida que pueda hacer frente a esta situación de abuso de los comerciantes. 
Las organizaciones existentes (APACOJA y OPEWAJ) no tienen la capacidad de hacer frente para romper 
la estructura económica existente ya que tienen problemas de liderazgo, problemas económicos por mal 
manejo y mala administración, y una mala imagen hacia los propios socios y hacia la población en general” 
(Martinelli, 2004, pp. 18-19).

11. El análisis de las estructuras de poder y el confl icto en comunidades étnicas, como Jaqué, lo habían adver-
tido los investigadores jesuitas, a mediados de la década de 1970, en el estudio de caso del valle del río 
Sambú (Bilbao, Falla y Valdes, 1979).
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quienes fijan el precio de este producto a la 
suma de 5.00 a 6.00 balboas el quintal, luego 
es vendido […] en la ciudad de Panamá a un 
precio de 10.00 a 12.00 el quintal” (ibíd.).

 Algunas veces, las cosechas de maíz y arroz 
están comprometidas a los comerciantes y 
dueños de las cantinas, a cambio de insumos 
agrícolas, herramientas y licor. En todo caso, 
por ayuda o apoyo, en una emergencia, los 
indígenas comprometen sus cosechas con un 
único comerciante, con quien pueden tener 
relaciones de compadrazgo. No obstante, los 
emberá y wounaan de Jaqué venden sus 
productos a precio bajo, controlado por el 
intermediario y el comerciante. Por otro lado, 
deben comprarles productos del mercado 
local como sal, café, azúcar, latas de sardinas, 
jabón, etc., al doble o el triple de su valor ori-
ginal. Los mismo ocurre con otra producción 
muy cotizada: las artesanías. Las comunidades 
con mayor producción son Biroquerá, seguida 
por El Coco. Estas artesanías son adquirirdas 
por los propietarios del Hotel Tropical Star 
Lodge o por los mismos turistas. Ellos estiman 
la calidad de los “porongos”o pequeña vasija 
elaborada con tejido de una penca de palma 
vegetal, platos, taguas y tallas en madera e 
imponen su precio. El poronguito12 menos ela-
borado es comprado entre 5 y 9 dólares, pero 
puede ser vendido em 15 ó 20 dólares. En la 
práctica, sólo el hotel ofrece la oportunidad 
para vender las artesanías. 

 Por otro lado, el dominio que unos cuan-
tos comerciantes del corregimiento de Jaqué 
ejercen sobre la economía, se combina con las 
esferas del poder político estatal. La política 
electoral es dominada por los no indígenas, 
“los representantes de corregimiento han ve-
lado por sus intereses individuales y poco han 
hecho por la comunidad y el corregimiento” 
(Martinelli, 2004, p. 28). Apoyar el desarrollo 
de la producción y la capacitación técnica 
de los indígenas, implica incidir en el orden 
establecido por los comerciantes y los políticos 
locales. Con todo, los emberá y wounaan de 
Jaqué han intentado ejercer su  participación 

ciudadana y tener acceso justo a bienes y 
servicios. La mayoría de los indígenas aprecia 
mucho la organización política tradicional. 
Pero, por otro lado, una de sus estartegias 
para salvaguardar su subsistencia consiste en 
emigran a la capital. En la actualidad, la mitad 
de emberá y wounaan, reside en la provincia 
de Panamá; pero se encuentran en todas las 
pronvincias del país.

 La emigración es impulsada también por 
la falta de acceso a la educación y la salud. 
En Jaqué, pocos tienen acceso a la educación 
secundaria. La gran mayoría de los adultos 
de las comunidades de los ríos es analfabeta. 
El costoso traslado hasta Jaqué Centro y la 
ausencia de alojamiento impiden a los jóvenes 
estudiar en el Colegio de Jaqué. Las mujeres 
emberá y wounaan son las que menos acceso 
tienen a la educación. La organización familiar 
le impone un gran cúmulo de trabajo domés-
tico, tanto que le hace impsoible el estudio. 
Además, las uniones maritales a temprana 
edad repercuten más en la mujer, pues el hom-
bre tiende a unirse, en promedio, después de 
cumplidos los veinte años.

Foto 1
Niños de la comunidad de Peñita

12. Ver  Callaghan (2002) para la .artesanía emberá y wounaan.

Foto KESS, 2005: Niños de la comunidad de Peñita, en el 
río Jaqué. Varios de ellos vinieron por el camino o trocha, 
a través del bosque tropical, desde el río Jampavadó y 
Juradó, del departamento del Chocó, en Colombia. La 
travesía fue de aproximadamente dos días.
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3. Migración emberá y wounaan a través 
de la frontera

 Las causas de la migración hacen referencia 
a las circunstancias o motivos que la impulsan 
y condicionan. Es muy probable que en la de-
cisión para emigrar se combinen varias causas 
de una forma determinada. No obstante, no 
se puede obviar que detrás de todas ellas se 
encuentran la marginalidad, la exclusión y la 
pobreza. Ahora bien, las probabilidades de 
que causas históricas y culturales, territoriales, 
productivas, ambientales, el conflicto armado 
y el narcotráfico incidan con mayor fuerza 
son muy altas. El aporte principal de esta 
investigación consiste, precisamente, en con-
siderar variables como el  conflicto armado, la 
destrucción ambiental y el narcotráficono que, 
hasta ahora, no han sido tomadas en cuenta. 
Queda para futuras investigaciones indagar en 
las relaciones de estas causas.

 La productividad de la tierra está relaciona-
da con las técnicas agrícolas de subsistencia, 
pero en el contexto de las comunidades em-
berá y wounaan. Aunque estas regiones, tanto 
la del Darién como la del Chocó, poseen, por 
lo general, una gran riqueza vegetal, sus suelos 
tropicales bajos son de poca fertilidad, sólo se 
proveen de nutrientes por las crecidas y las 
inundaciones de los ríos. Esta característica 
ambiental condicionó que los pueblos indíge-
nas de esta región se desarrollaran, casi ex-
clusivamente, con una “agricultura migratoria 
de subsistencia”. La pobreza del suelo, lavado 
a su vez por la lluvia constante, obligó a los 
indígenas a adoptar un régimen de agricultura 
itinerante.

 talando la selva en un punto, sembrando 
algo de plátanos, maíz y arroz, recogiendo 
el producto y abandonando de inmediato 
la roza para abrir otro claro más adelante. 
Y es que el rendimiento de una segunda 
cosecha, en el mismo lugar, no recompen-
sará el trabajo, ni permitirá el abastecimien-
to del grupo.

 Bajo este sistema agrícola, después de 
producir los alimentos necesarios para la 
subsistencia durante dos o tres años, el 
agricultor se ve forzado a abandonar la 

tierra recién desmontada para instalarse en 
una nueva parcela” (González Guzmán, 
1966, p. 143).

 Este patrón agrícola de limpiar una parce-
la, quemar, sembrar, cosechar y trasladarse a 
otra, para continuar el proceso productivo, aún 
persiste. Pero ahora, tiene lugar en torno a la 
formación de las comunidades. Así, los em-
berá y wounaan deben desplazarse desde su 
comunidad al monte, lo cual representa menos 
ocupación del bosque tropical y una ventaja 
para su colonización por otros pueblos. A ello 
contribuye la política de desarrollo del Estado. 
En ese sentido, la presión sobre las tierras in-
dígenas es mucho más fuerte y repercute en su 
productividad. Esta es una de las causas de la 
emigración, pero también del origen de la po-
breza y de la exclusión social. Es muy probable 
que los proyectos de desarrollo implementados 
en el Chocó incidan en sus habitantes emberá 
y wounaan. 

 Al oriente del Atrato, con la apertura de 
las carreteras Medellín-Turbo y Medellín-
Quibdó, a mediados de este siglo, se han 
generado procesos de colonización, que 
llevan tras de sí conflictos y violencia.

 El Chocó es el centro administrativo, pobla-
cional y de producción minera del actual 
departamento; en esta zona es notoria la 
desintegración de la sociedad embera, 
como el caso de las comunidades que vi-
ven en el área de influencia de Tadó.

 Se están construyendo en la actualidad 
las carreteras que comunican a Ungía con 
Acandí, a Istmina con Puerto Meluck y a 
Quibdó con Nuquí (atravesando los terri-
torios embera del Baudó), también se han 
proyectado, por el gobierno, el canal seco 
que unirá Bahía Candelaria, en el Golfo de 
Urabá, con Bahía Cupica en el Pacífico, la 
construcción de centrales hidroeléctricas, en 
Boroboro y en Málaga.

 Si bien algunos territorios embera y cuna 
se encuentran protegidos por la figura 
jurídica del resguardo, faltan varios por 
constituir y muchos por sanear. De otro 
lado, los resguardos son vulnerables, cuan-
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do se trata de proyectos denominados por 
el gobierno centralista como de “utilidad 
pública e interés social”. Es identificable la 
ligazón histórica entre la titulación de tierras 
y la liberación de otras par la colonización 
(Vargas, 1993, p. 37).

 En la actualidad, la expansión  del mono-
cultivo de la palma africana y su relación con 
la presencia de grupos paramilitares, en el 
Chocó, es denunciada como violación de los 
derechos de los pueblos indígenas, campesi-
nos y afros, y de las leyes sobre el ambiente 
y el ordenamiento territorial((Mingorance, et 
al., 2004)13. El cultivo de palma africana, en 
el Chocó, no sólo destruye el bosque tropical 
y su biodiversidad, sino que también implica 
la pérdida de tierra, por parte de la población 
negra e indígena. Directa o indirectamente, la 
presión sobre la tierra y el desplazamiento de 
población no indígena, en el departemento del 
Chocó y en otras zonas, incide en la población 
emberá y wounaan, cuyos resguardos y terri-
torios son invadidos.

 La productividad, el territorio y el am-
biente pueden influenciar las opiniones sobre 
las ventajas de vivir en las comunidades del 
valle del río Jaqué. El 46.7 por ciento de los 
encuestados afirma que el acceso a la tierra 
en estas comunidades resulta beneficioso. Más 
inmigrantes de Biroquerá opinan de la misma 
manera. Sin embargo, la investigación no per-
mite sostener si esta es la causa más frecuente 
o la que explicar la mayoría de casos. Para 
avanzar, hace falta evidencia empírica sobre 
las condiciones de las comunidades y localida-
des de procedencia de los inmigrantes emberá 
y wounaan de Jaqué.

 Los emberá y wounaan, antes de la forma-
ción de los estados nacionales y el estableci-

miento de las fronteras, transitaron por esta 
región selvática, durante siglos. De hecho, di-
versos investigadores han asumido que la cul-
tura de estos pueblos, adaptada a un ambiente 
fluvial, boscoso y húmedo, se ha desarrollado 
en la movilización constante de los grupos 
familiares. Incluso han llegado a considerarla 
un acto instintivo, resultado de la adaptación 
(González Guzmán, 1966, p. 71)14. Una causa 
histórica, identificada por otros investigadores, 
es la “búsqueda de condiciones económicas 
ventajosas” (González Guzmán, 1966; To-
rres de Araúz, 1970c), la cual, a su vez, está 
relacionada con los auges comerciales de los 
productos agrícolas de las distintas zonas. Esto 
se relaciona con las condiciones económicas 
desfavorables del lugar de origen.

 En discusiones con un grupo de emberá de 
la comunidad de Peñita, uno de ellos llamó la 
atención sobre la relación de los auges comer-
ciales de la región de Jaqué con la emigración. 
Cabe recordar que este territorio, incluyendo el 
actual departamento del Chocó, desde el siglo 
XVII (1690), ha sido un importante centro de 
explotación minera, a lo cual los indígenas se 
opusieron. Por lo tanto, “la penetración terri-
torial y material de los colonizadores estuvo 
marcada por la búsqueda y explotación de 
minas de oro y por los intentos de someti-
miento cultural y religioso de los indígenas” 
(Mingorance, et al., 2004, p. 81). El contacto 
de los emberá y wounaan con los colonizado-
res comenzó muy temprano. Al mismo tiempo, 
tuvo lugar el contacto con la población negra, 
introducida en la región —también para finales 
del siglo XVII— como mano de obra esclava, 
tanto para las minas como para las plantacio-
nes agrícolas del Chocó (Mingorance, et al., 
2004). Algo parecido sucedió en la región del 
Darién, en Panamá. Desde los de ese siglo, se 

13. Ver los diagnósticos departamentales del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Interna-
cional Humanitario, en Colombia, en línea www.derechoshumanos.gov.co /observatorio/departamentos/2005/
chocomarzo05.pdf (1 de enero de 2006).

14.  Aunque es una opinión ya trasnochada, es preocupante que aún hoy, muchos promotores sociales, religiosas, 
abogados y científi cas sociales y naturales continúen sosteniendo que la emigración es  resultado del instinto 
emberá y wounaan, pues dejan de lado otros aspectos y realidades externas a estas culturas, los cuales 
inciden con fuerza en la decisión de emigrar. Estas variables están elacionadas con la supervivencia o con 
la búsqueda de mejores condiciones de vida. La emigración es fenómeno con un fuerte componente social y 
económico.
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explotaron las minas de Cana. Primero utili-
zaron mano de obra forzada de los indígenas, 
y luego, la de los negros esclavos (Mendez, 
1979).

 Estas relaciones e interracciones, temporales 
o permanentes, tuvieron que impactar mucho 
las reaidades socioculturales y económicas 
de negros e indígenas. Los intercambios y las 
readaptaciones culturales no son ajenas en 
estos pueblos. Por consiguiente, los emberá y 
wounaan, desde sus primeros contactos con 
los españoles y los negros, fueron introducidos 
paulatinamente, a veces de forma forzada, a 
una economía de canje y comercialización, 
que se intensificó a partir de los siglos XVIII y 
XIX, tras la demanda de productos naturales y 
agrícolas como el caucho, la tagua y la raicilla 
o ipecacuana.

 Por otro lado, a mediados del siglo XIX 
hasta principio del  siglo XX, las comuni-
dades fronterizas de Panamá (incluyendo 
la comunidad de Jaqué) —conformadas 
por descendientes de los pobladores que 
antes vivían en las islas del Golfo de San 
Miguel— fueron polos de atracción para las 
personas provenientes de Colombia,  por 
el comercio del oro, tagua (Phytelephas 
seemanii), caucho (Hevea barsiliensis) y 
de ipecacuana o “raicilla” (Uragoga ipe-
cacuanha o Cephaelis ipecacuanha) que 
en la época tenía demanda en el exterior 
(Martinelli, 2004, p. 9).

 El desarrollo económico de la región  de 
Jaqué fue impulsado por el mismo goberna-
dor de Panamá, quien impulsó la instalación 
de buscadores de oro, procedentes de Co-
lombia15. Para estos individuos, aun con los 
riesgos del mar, les era más fácil y rentable 
trasladarse por esta vía a la ciudad de Pana-
má, para comerciar sus productos agrícolas y 
pecuarios, que comerciar con las ciudades del 
interior de Colombia (Antioquia o Santa Fe de 
Bogotá). Además, del clima y de la orografía, 

la resistencia indígena y las políticas de la 
corona española de los siglos XVII y XVIII, de 
“cierre y de bloqueo” de la zona colombiana, 
para evitar la colonización francesa y esco-
cesa, así como y el contrabando de oro y de 
mercancías asociadas a su explotación, hacían 
difícil la travesía (Mingorance, et al., 2004). 
En Jaqué

 Estos primeros fundadores de la comuni-
dad se dedicaron a las actividades agro-
pecuarias, sobre todo al cultivo de la caña 
de azúcar (que era parte de la tradición 
familiar de los Torres), recolección del coco 
y a la ganadería; también se dedicaron a la 
comercialización del caucho, la tagua y la 
raicilla, actividades que atrajeron la mano 
de obra de los Colombianos” (Martinelli, 
2004, p. 9).

 Es muy probable que el auge comercial de 
estos productos no sólo atrajera a la población 
colombiana no indígena, sino que también a 
emberá y wounaan, quienes mantenían re-
laciones sociales o contactos con los colonos 
y los negros de la región. Incluso podían em-
plearse en una multiplicidad de labores como 
jornaleros. El auge comercial si bien duró has-
ta la segunda guerra mundial, después de la 
sustitución del caucho por productos sintéticos, 
comnezó a decaer a principios del siglo XX, a 
raíz de un maremoto que afectó a las comuni-
dades del litoral y del estallido de la guerra de 
los mil días, entre liberales y conservadores.

 Después de la separación de Panamá de 
Colombia (1903), finalizada la construcción 
del canal, establecido los límites entre ambas 
repúblicas, tras el tratado Victoria Jaén-Vélez de 
1924 y su ratificación, en enero de 192516, en 
la década de 1940 se produjo otro auge eco-
nómico en Jaqué, con la construcción de insta-
laciones militares estadounidenses, como parte 
de la estrategia “defensiva” el canal de Pana-
má, durante la segunda guerra mundial. La 
imponente presencia militar duró hasta 1947.

15. Cabe recordar que en esa época, la distinción entre los territorios panameños y colombianos no estaba bas-
tante clara. Ambas regiones pertenecían al virreinato de Nueva Granada.

16. Para más información sobre la  defi nición de los límites entre Panamá y Colombia, y el papel de  Estados 
Unidos, ver Méndez, 1979, pp. 160-174.
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 unos 500 soldados establecieron una base 
militar con muelle, campo de aterrizaje, ra-
dares, lanchas rápidas, comisariatos, cines 
[…] La figura física, la cultura e idioma (de 
los gringos) creó asombro y curiosidad. De 
la coa y machete el pueblo pasó a ver ar-
mas de guerra […] Se dio una polarización 
de Jaqué, emplearon a todo los poblado-
res, se abandonó la agricultura (Martinelli, 
2004, p. 9).

 La población afrodescendiente y negra de 
la zona encontró empleo en la construcción 
de dichas instalaciones, pero también llegaron 
trabajadores desde Colombia, de localidades 
del Chocó como Punta Ardita, Juradó, Cu-
pica, Nuquí y Bahía Solano. Es probable que 
también hayan arribado emberá y wounaan. 
De hecho, la comunidad de Biroquerá fue 
fundada por wounaan, provenientes del río 
San Juan y Baudó. Llegaron a principios de 
1950 y se los conoce como los cuarentanos, 
porque desembarcaron 40 familias. Al inicio, 
muchos se instalaron a lo largo el río Chadó, 
Julián y Pavarandó; otros se asentaron en 
la comunidad de Puerto Piña. Sin embargo, 
otras familias se dirigieron hacia la provincia 
de Panamá, limítrofes con la delDarién17.

 Después de la salida de los estadouniden-
ses, en la década siguiente, de 1950 a 1957, 
“hubo un gran auge económico por la produc-
ción y exportación de guineo por la llegada 
de un empresa japonesa que compraba esta 
fruta para enviarla a su país de origen, y para 
esta actividad nuevamente hubo inmigración 
de colombianos por la demanda de trabajo en 
el campo y el empaque” (Martinelli, 200, p. 
9). El cultivo del guineo se expandió, en gran 

medida. Los mismos indígenas comenzaron a 
cultivarlo para venderlo.

 La década del 50 fue la época del auge del 
guineo. Se cosechaban unos 10,000 raci-
mos semanales, llegando continuamente 
barcos a Jaqué para embarcarlos; pero esa 
época pasó y con la producción comercial, 
en esta zona […] Según los indios en ese 
tiempo “corría la plata” (se vendía el ra-
cimo a 80 centavos de dólar, con el valor 
adquisitivo que entonces tenía el dólar)” 
(Rodríguez Jalón, 2004, p. 173).

 El auge comercial del guineo se dio en 
todo el Darién y atrajo mano de obra afro-
descendiente y latina, desde las localidades 
fronterizas con Colombia. Méndez señala este 
fenómeno en la región central de Darién, entre 
los ríos Tuira, Balsas y Chucunaque18. Desde la 
década de 1960, al finalizar el auge del cultivo 
del guineo, los indígenas, los afrodarienitas y 
los afrochocoanos inmigrantes conservaron el 
cultivo del plátano, en la provincia del Darién, 
aunque de forma oscilante. 

 En el Darién panameño, evidentemente, las 
condiciones económicas son más halaga-
doras que en el Chocó colombiano, puesto 
que el cultivo intensivo del plátano, paga-
do en moneda fuerte equivalente al dólar 
americano, se ha convertido en foco de 
atracción para numerosos negros e indios 
procedentes del Chocó (González Guzmán, 
1966, p. 136).

 En la actualidad, los emberá y wounaan 
del departamento del Chocó cultivan y co-
mercializan plátano de forma permanente 
—en algunas regiones más que en otras. Este 

17. R. González Guzmán (1966) narra el proceso migratorio del clan familiar de los Hingimía, que se trasladó 
desde el río Docordó, afl uente del San Juan, hasta los ríos Majé y Chucantí, en la provincia de Panamá. 
El interés del relato estriba en la relación de parentesco que este historiador encuentra con quienes Erland 
Nordenskiold convivió, en 1927, y que luego, en 1934, su discípulo, Henry Wassén,  etnólogo sueco, volvió 
a encontrar (Wassén y Holmer, 1963),.

18. “Había entonces demanda de braceros para las labores de desmonte, siembra, chapia, desmache, cosecha 
y para bajar las piraguas cargadas del fruto y para subirlas, de regreso, vacías. Había sufi ciente trabajo 
para ocupar esos brazos vigorosos y baratos. Como era gente indocumentada quedaba a merced del patrón 
—casi siempre en compinche con las autoridades— quien les asignaba una paga de hambre y les pasaba 
una abultada cuenta de anticipos. Pero por mala que fuera esa paga y por abultadas que fueran las cuen-
tas, siempre quedaba algo con que comprar ropa barata, sal, tabaco y ron” (Méndez, 1979, pp. 178-179).
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desplazamiento al cultivo del plátano en mayor 
escala, ha permitido que emberá y wounaan 
no sólo obtengan el sustento alimenticio diario 
básico, sino que también abrió la posibilidad 
para obtener pequeños ingresos, los cuales 
invierten en la adquisición de productos em-
pacados y enlatados. Desde la segunda mitad 
de la década de 1970 hasta hoy, el arroz ha 
adquirido un gran valor comercial, con lo cual 
impulsó un cierto auge económico.

 Es muy probable que la situación econó-
mica del lado panameño, y en la región de 
Jaqué, sea mucho mejor de la de las localida-
des de Colombia; pero el riesgo de dejar las 
tierras, la vivienda, los bienes, los cultivos y 
las relaciones y redes de ayuda y cooperación 
para emigrar a Jaqué son evaluados, antes de 
iniciar el viaje, aun cuando haya familiares 
en territorio panameño. Además, tal como 
afirma Carlos Manyoma, un emigrante de 
Peñita, existen muchas más restricciones para 
la movilización, incluso desde las mismas orga-
nizaciones políticas indígenas. La “costumbre 
migratorio” ya no existe.

 Ahora ya no lo hay porque ahora pa[ra 
donde] uno ande así tiene que carga[r] 
un papel y ante[s] uno andaba sin ningún 
requisito de eso[s]. Digamo[s], si yo me 
voy a move[r] de aquí pa[ra] i[r] pa[ra] 
Colombia, yo tengo que i[r] donde el Ca-
cique [...] “Yo me voy por tanto[s] mese[s], 
o do[s] mese[s] o un me[s]”. ¿A qué voy? 
A [d]onde mi mamá o donde mi familia. 
¡To[do] eso!

 Las condiciones económicas y los auges 
comerciales de los productos agrícolas no son 
las únicas razones para emigrar. En muchos 
casos, por lo que hemos podido observar en 
Jaqué, ni siquiera son las causas principales. 
En las comunidades emberá y wounaan de 
los ríos Jaqué y Pavarandó, los niveles de po-
breza y de pobreza extrema son evidentes. Sin 
embargo, influyen más otros factores más es-
tructurales como la búsqueda de servicios que, 
en principio, tendrían que ser ofrecidos por el 
gobierno o derechos que debería garantizar el 
mismo Estado. En ese sentido, los inmigrantes 
consideran, aun con las limitaciones actuales, 

el acceso a la salud, a “servicios básicos” 
—acueducto, letrinación y electricidad—, a 
educación, a tierra y tranquilidad y seguridad. 
En las regiones y comunidades colombianas 
del departamento del Chocó, de donde proce-
de esta población indígena, esas necesidades 
con seguridad eran resueltas de forma muy 
limitada.

 Ventajas como la tranquilidad y la seguri-
dad remiten a las consecuencias de la crisis 
humanitaria y del enfrentamiento armado de 
Colombia. El 76.7 por ciento se refirió a la 
tranquilidad y la seguridad que sienten en las 
comunidades de los ríos Jaqué y Pavarandó. 
Por lo tanto, entre las razones para decidirse 
a emigrar no está sólo la “búsqueda de con-
diciones económicas ventajosas”, un motivo 
histórico.

 Existen también factores ideológicos y cul-
turales. Sthephani Kane (1986), antropóloga 
estadounidense, intenta demostrar la per-
sistencia y la gran influencia de los aspectos 
mágico-culturales, en la vida cotidiana de esta 
población, en concreto en el poblamiento o 
la formación de la comunidad de Peñita, a 
orillas del río Jaqué, en el corregimiento del 
mismo nombre. Antes de proseguir , conviene 
adelantar dos puntos. Los emberá y wounaan 
creen que el bosque y el río son habitados por 
seres sobrenaturales. Uno de ellos es Entumía 
o Madre de agua, que habita en el río y puede 
provocar la muerte. Este ser diabólico también 
puede convertirse en cualquier animal del 
bosque. Por otro lado, todavía existen brujos 
o jaibaná, con reconocimiento colectivo o sólo 
individual. Estos no sólo pueden entrar en con-
tacto con el mundo de los espíritus, sino que 
también  conocen plantas y hiervas del “mon-
te”. De esta manera, “los emberá-waunán no 
son un pueblo violento; al menos en cuanto a 
violencia física se refiere. Su forma tradicional 
de resolver pleitos y disputas es mediante la 
brujería, el maleficio y el envenenamiento” 
(Múñoz, 1997, p. 11).

 Antes del 2001, la matriarca, con relación 
de parentesco con casi todos los grupos do-
mésticos de la comunidad de Peñita, vivía, con 
su esposo y sus hijos e hijas, en la comunidad 
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de Buena Vista, a orillas del río Jampavadó, 
afluente del río Juradó (municipio de Juradó, 
departamento del Chocó, Colombia), un sitio 
muy cercano a la frontera con Panamá. Ella 
y varios familiares señalan que su esposo fue 
amenazado de muerte y, por último, embruja-
do por un médico-brujo de la comunidad. Al 
enfermarse, lo llevaron a Juradó, pero fue tras-
ladado a la ciudad de Panamá, donde  tenían 
un hijo y una hija. El marido murió. Entonces, 
la familia decidió asentarse en Jaqué, ya que 
también recibió amenaza de muerte del mismo 
médico-brujo. De hecho, una pareja Peñita, 
que raya los sesenta años de edad, familiares 
del esposo de la matriarca, regresó a la región 
de Jaqué, debido a amenazas y acusaciones de 
brujería. Así lo comenta Agustín Marmolejo.

 Mira, a mi me gusta habla[r] la verdad, 
yo no he tenido caso en ninguna parte 
en donde yo he anda[d]o, pero allá a la 
señora […] le cogieron como una bronca 
o chisme pue[s…] Dicen que ella que era 
que […] hacia daño, hacia malda[d], daba 
lo[s) veneno[s], se moría la gente, ¡yo no 
sé! Comenzaron la gente a habla sobre eso 
y como nosotros[s] estábamos como sólo 
con esa gente de 
allá […] Y comen-
zaron que “usted 
no es de aquí, us-
ted po[r] que no 
se va pa[ra] su tie-
rra”. ¡No ve! Y ella 
no quería veni[r]ce 
na[da…] Allí yo no 
pude. Bueno, yo 
le dije “mira, yo lo 
siento mucho, pero, 
en la verdad, yo 
soy el que [es]toy 
pasando trabajo y 
esa vaina. To[da] 
tu familia [es]tán 
allá [en Jaqué], llega un loco y te mete 
un tiro, te matan por allí… y a mi me toca 
responde la sangre tuya, el caso [es] si 
tu no quiere[s] ir yo me iré sólo y no[s] 
apartaremo[s], pue[s]”; y yo le comente 
eso a ella.

 En otra ocasión, Cupertino Renjifo, miembro 
de la comunidad, confirmó el relato anterior.

 Bueno, se vino de nuevo, de Juradó para 
aquí, porque en ese tiempo, bueno, tu sa-
bes que problemas internos de la comuni-
dad, siempre por mala versión de la gente. 
Decían que la señora era de las que hacia 
mal, y de ese aburrimiento él se vino, no 
por él sino por la mujer […] bueno, de ese 
aburrimiento el se vino.

 Las acusaciones sobre brujería y la creen-
cia firme en ella son tan fuertes y serias que 
pueden provocar, como en estos dos casos, la 
salida de una comunidad para residir en otra. 
Los vínculos familiares inciden de tal manera 
que la emigración no sólo la ejerce el grupo 
doméstico, sino que también el clan familiar. 
Además, está la posibilidad de trasladarsde 
a vivir con otros familiares. Las mujeres y los 
hombres emberá residentes en Peñita, se emi-
graron a Jaqué, porque en décadas anteriores 
habían vivido en esta región o, en todo caso, 
porque sus parientes aún residían en ella.

 Los jóvenes y adolescentes varones de las 
comunidades indígenas del corregimiento de 

Jaqué son quienes más 
emigran a Colombia. 
El “paseo” es la causa 
principal de sus viajes 
a Colombia, según 
sus declaraciones. En 
concreto, emigran a las 
comunidades  emberá 
y wounaan, entre los 
ríos Juradó y Jampa-
vadó. Sin embargo, 
el viaje está muy liga-
do a la visita familiar. 
No emigran a un sitio 
donde no conocen a 
nadie. En las comuni-
dades de destino viven 

parientes, cercanos o lejanos. Aun para los 
emigrantes emberá y wounaan encuestados, 
la visita familiar es la causa principal para 
trasladarse. El 60 por ciento señala que se 
trasladó a las comunidades de los ríos Jaqué 
y Pavarandó, por la visita familiar. Hipotética-

Los conflictos y enfrentamientos, 
marcados por la muerte y la 

destrucción, aunados al interés 
político, económico y social de cada 

grupo, afecta directamente a las 
poblaciones indígenas y no indígenas 

de Colombia. La violencia genera entre 
la población sentimientos encontrados 

por temor a la vida, desasosiego, 
terror, impotencia, pero también 

actitudes e instintos de supervivencia. 
La emigración es una de esas 

dolorosas luchas.
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mente, los jóvenes y adolescentes emigran en 
busca de pareja. Dentro de sus motivaciones 
no consideradas está el hecho de que, en el 
departamento del Chocó, residen unos 21 
551 emberá y 5 983 wounaan. Mientras que 
en la provincia del Darién se encuentran, en la 
actualidad, 7 323 emberás y 1 906 wounaan. 
La mayoría de ellos, residente en la república 
de Panamá, vive en la capital o en sus alrede-
dores. Muchas jóvenes y adolescentes emigran 
a la capital, impulsadas por sus padres, para 
buscar trabajo o estudiar.

 El empleo más frecuente es el servicio do-
méstico. De esta manera, las comunidades se 
han quedado sin mujeres, en edad o disponi-
bles para el matrimonio. Dicho de otra manera, 
existen más mujeres “aptas” para el matrimonio 
en Juradó (Colombia) y en las regiones cer-
canas, que en las comunidades indígenas de 
Jaqué. Además, es mucho más sencillo, por la 
configuración geográfica, viajar a Juradó que 
hacia el valle del río Sambú. Por eso, muchos 
jóvenes y adolescentes deciden salir a “pasear” 
a Juradó. Más de uno ahí se une en matrimo-
nio. Según un joven emberá de Mamey, Aqui-
lino Barrigón, “Que va, ello cuando se van de 
aquí no van con la intención [del matrimonio] 
sino a pasear por allá, y ya tu sabe que el varón 
e[s] muy travieso”. Así, pues, la intención no es 
buscarcompañera, pero pueden encontrarla. El 
hijo, protegido humanitario temporal, proceden-
te del río Baudó (Colombia), Absalom Cabrera, 
la costumbre indígena es que si un joven cono-
ce a una mujer que le es de su agrado, a los 
pocos días, si es correspondido, intenta unirse a 
ella en “matrimonio”, rápidamente. Por lo tanto, 
la posibilidad para que un joven o adolescente, 
mientras va de “paseo” a las comunidades de 
Juradó, se una en matrimonio es muy real.

 Ello van e[s] de paseo [donde…] la fami-
lia, pero si ven a una muchacha por ahí, 
[y] ya se enamora, como yo te dije que 
nosotros[s] somo[s] diferente[s] de ustedes 
[…] nosotros[s], digamo[s], si llega una mu-
chacha y si le gusta, bueno, ya al otro día se 
[...unen].

 Uno de los fenómenos que ha cobrado mu-
cha influencia, no sólo al valle del río Jaqué, 
sino también a otras regiones y ríos del Darién, 
es el conflicto armado de Colombia. Así, la 
violencia es la causa  principal de la migración 
interna, en ese país (Niño Pavajeau, 1999). La 
presencia de guerrilleros, paramilitares y del 
ejército, en la zona fronteriza entre Colombia y 
Panamá, es bien conocida. Los conflictos y en-
frentamientos, marcados por la muerte y la des-
trucción, aunados al interés político, económico 
y social de cada grupo, afecta directamente a 
las poblaciones indígenas y no indígenas de Co-
lombia. La violencia genera entre la población 
sentimientos encontrados por temor a la vida, 
desasosiego, terror, impotencia, pero también 
actitudes e instintos de supervivencia. La emi-
gración es una de esas dolorosas luchas.

 Si bien desde la década de 1970, la presen-
cia de guerrilleros, tanto de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) como 
del Ejército de Liberación Nacional (ELN), está 
confirmada, en la región del Chocó. Esta zona 
“constituía más un escenario de retaguardia que 
de confrontación”. La presencia de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia

 en el Chocó se produjo como consecuencia 
de la expansión del frente 5, desde el Ura-
bá antioqueño hasta el límite bananero de 
Turbo, o sea, el corregimiento de Currulao. 
Desde comienzos de los años ochenta, 
el Epl (Ejército Popular de Liberación) 
frenó su expansión al norte. El frente 5 se 
extendió hacia el sur, no sólo a Mutatá y 
al lejanísimo municipio de Murindó, sino 
que traspasó los límites departamentales, 
logrando controlar el Darién chocoano, 
formado por los extensos municipios de 
Unguía, Riosucio y Acandí; al sur de Ura-
bá, todavía dentro de Antioquia, los muni-
cipios de Dabeiba, Urama y algunos más 
del occidente antioqueño. El crecimiento 
del frente 5 dio lugar al desdoblamiento 
de los Frentes 18, en Córdoba, en 1982, y, 
posteriormente, el 35, y del Frente 34 para 
el Chocó, en 198519.

19. Ver Panorama actual del Chocó, en línea, www.derechoshumanos.gov.co/ observatorio/ 04_publicacio-
nes/04_03_regiones/choco.pdf, consultado el 1 de enero de 2006.
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 En la actualidad, en la región fronteriza 
entre Panamá y Colombia, operan los frentes 
57 y 34, la compañía Aurelio Rodríguez de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
y los frentes Ernesto Ché Guevara, Manuel 
Hernández el Boche y el Benkos Biohó del 
Ejército de Liberación Nacional. Por otro lado, 
“las autodefensas hacen presencia en el Bajo 
y Medio Atrato a través del bloque Élmer Cár-
denas al mando de alias El Alemán y en el sur 
del departamento a través del frente Pacífico 
que integra el bloque conjunto Calima, diri-
gido por alias Adolfo Paz” (Observatorio del 
Programa Presidencial de DH y DIH, 2005).

 Desde la segunda mitad de la década de 
1990, los enfrentamientos entre los diferentes 
grupos armados de la región del Chocó au-
mentó. De esta forma, el departamento se ha 
convertido en un territorio con

 un largo etcétera de enfrentamientos ar-
mados, tomas, bombardeos, masacres, 
desapariciones forzadas, desplazamientos 
masivos de población, retenes legales e 
ilegales, asesinatos, amenazas, secuestros, 
quemas de bienes, robos y saqueos, viola-
ciones sexuales, reclutamiento de menores, 
sembrada de minas, bloqueo económico 
y de movilización, ataques a la identidad 
cultural […] en fin, un panorama muy 
desolador (Mingorance, et al., 2004, pp. 
88-89).

 En la región de Jaqué, estos abusos alcan-
zaron el clímax con el desplazamiento masivo 
de residentes de Juradó, municipio del depar-
tamento del Chocó (Colombia), que limita con 
el corregimiento de Jaqué (Panamá), después 
de ataques de la guerrilla contra el ejército y 
contra el cuartel del pueblo (el 12 de diciem-
bre de 1999). Muchos se fueron hasta Bahía 
Solano, más al sur, pero dentro del departa-
mento; pero otros buscaron refugio en Jaqué, 
donde el 75 por ciento de los refugiados tenía 

familiares (Lázaro, 2001). En 2001, después 
de la ejecución pública del alcalde de Juradó 
por la guerrilla, ocurrió otro desplazamiento 
menor hacia Jaqué.

 En este grupo de refugiados que llegó a 
Jaqué y se asentó en sus comunidades, sobre 
todo en Biroquer, había un número conside-
rable de indígenas emberá y wounaan. Sin 
embargo, al igual que los no indígenas, su 
estatuto jurídico era el incierto “Protegido 
humanitario temporal”20. Esta investigación 
constató que de los treinta grupos domésti-
cos encuestados, seis son reconocidos como 
“Protegidos”. En la comunidad de El Coco 
hay tres grupos y otros tres en Biroquerá. En 
cambio, en la comunidad de Peñita, ninguno 
es reconocido como tal21.

 Así, pues, en la región de Jaqué, una de las 
causas principales de la inmigración actual es 
el temor, suscitado por el aumento de la vio-
lencia, en el departamento del Chocó. Aquili-
no Barrigón, un joven emberá de Mamey, lo 
expresa de la siguiente forma, “Bueno, ahora 
mismo se [es]tá dando que lo[s] de allá [de 
Colombia] se [es]tán pasando pa[ra a]cá, po[r] 
la violencia […] la mayoría se [es]tán lanzando 
pa[ra a]cá”. Después de las masacres, el temor 
por la vida no deja de estar latente, pues las 
amenazas de los grupos armados continúan. 
Tal es el caso de tres familiares residentes en 
Puerto Piñas, originarios del municipio de 
Bojayá, donde una comunidad casi fue des-
truida por el enfrentamiento entre las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia y los 
paramilitares, en mayo del 200222. Dos de las 
familias llegaron en agosto de 2005, la otra, en 
enero del 2006, después de un viaje de doce 
días. Por una trocha, llegaron al río Atrato 
hasta llegar a bahía Solano, en el municipio 
del mismo nombre (Chocó, Colombia), en la 
costa. Desde aquí, una panga (bote) las tras-
ladó a Jaqué (Darién, Panamá). Tuvieron que 

20. Ver  Lázaro, 2001; CODHES, 2003, pp. 97-128; Guarín, 2004.
21. Asimismo, un grupo reside en la comunidad de Puerto Piñas, una comunidad a veinte minutos por mar, des-

de Jaqué Centro.
22. Este enfrentamiento ocurrió en la comunidad de Bella Vista. Las FARC-EP lanzaron explosivos incluso con-

tra la iglesia católica, donde se refugió gran cantidad de civiles. Allí murieron entre 86 y 119 personas, de las 
cuales 45 eran menores. Hubo unos cien heridos (Mingorance, et al., 2004, p. 90).



Volumen  62  Número 699-700   ecaEstudios Centroamericanos

82 Migración transfronteriza indígena en Darién, Panamá

dejar todo, aunque esperaban regresar para 
buscar algunas pertenencias.

 El narcotráfico también incluye la actividad 
de grupos armados. “El conflicto armado en 
el Chocó consiste en una lucha geoestratégi-
ca de la zona entre las FARC y las AUC por 
el control de los ‘corredores’ de movilidad y 
logísticos, que van desde el interior del país 
hasta el Pacífico, Caribe y Panamá, por donde 
entran las armas y sale la coca” ((Mingorance, 
et al., 2004, 91). El clima, la abrupta orografía 
de la región y el abandono gubernamental han 
favorecido el cultivo de la coca, patrocinado 
por los grupos de traficantes.

 Una comunidad de Darién (Tortuga), 
distrito de Pinogana, albergaba 85 emberás, 
quienes huyeron de Colombia, en 2003, 
cuando los paramilitares intentaron obligarlos 
a cultivar coca. El fenómeno es común en los 
municipios del Chocó. La presiónde los grupos 
armados para obligar a los pueblos indígenas y 
negros de utilizar la tierra para cultivos ilícitos 
repercute en el régimen de posesión colectiva. 
Esas tierras son muy codiciadas por los grupos, 
las empresas y las personas interesadas en la 
zona. Un líder de la Organización Indígena 
Kankuana de Sierra Nevada de Santa Marta 
(Colombia), donde esta situación es mucho 
más amenazante para comunidades sin un te-
rritorio legalizado, señala que su supervivencia 
física y cultural, que con tanto esfuerzo han 
conservado, recreado y defendido, se encuen-
tra en grave peligro.

 La expansión del conflicto en los territorios 
indígenas tiene que ver, fundamentalmente, 
con los siguientes factores: a) las ventajas 
estratégicas de los territorios indígenas para 
los grupos ilegales (insurgencia, narcotra-
ficantes y paramilitares) como zonas de 
refugio y como corredores para el tráfico 
de armas, drogas y contrabando, así como 
para movilizar a sus efectivos y ejercer, 
desde allí, el control de áreas económica 
y militarmente estratégicas; b) la inversión 
de grandes capitales de empresas en zonas 
cercanas a territorios indígenas, o directa-
mente en ellos, lo que ha atraído, primero a 
la insurgencia, por razones políticas y finan-
cieras, y luego a la contrainsurgencia, que 

defiende a las empresas; c) la expansión 
de los cultivos ilícitos de coca y amapola, 
que terminaron invadiendo casi todos los 
territorios indígenas y convirtiéndose en la 
principal fuente de financiamiento de los 
actores armados de uno y otro bando; y 
d) la expansión del narcolatifundio hacia 
zonas con alto potencial de valorización de 
tierras (Arias, 2003, p. 71).

 Los desplazamientos masivos hacia la pro-
vincia de Darién de la década de 1990 dieron 
paso a incursiones de grupos armados, en el 
territorio panameño, seguidas de asesinatos, 
desapariciones, secuestros y tráfico de drogas 
y armas. El corregimiento de Jaqué no es la 
excepción. Por él transitan la guerrilla y la 
drogas.

 Por otro lado, la emigración de jóvenes 
emberá y wounaan no sólo está asociada 
a la realidad cultural del matrimonio, sino 
que, como menciona un refugiado de Boca 
de Cupe, en el río Tuira (Darién), tiene una 
estrecha relación con el aprovechamiento de 
los distintos grupos armados de Colombia de 
la euforia juvenil. Las armas de fuego ejercen 
una poderosa atracción sobre los jóvenes, pues 
gracias a ella se sienten estimados y podero-
sos. A ello se agrega si situación de pobreza y 
desempleo. Todo ello los empuja a “escapar”, 
formando parte de los grupos armados.

 En todos estos conflictos, niños y niñas 
son reclutados a la fuerza en gran número. 
Unos se alistan voluntariamente como for-
ma de subsistencia, en zonas de conflicto 
armado, donde las estructuras económicas, 
sociales y familiares han colapsado.

 Otros, se alistan huyendo de la pobreza, 
el desempleo, la falta de acceso a la edu-
cación, la violencia doméstica, el abuso 
y la explotación. Muchos se incorporan a 
grupos armados de forma “voluntaria”, 
empujados por los abusos de los gobiernos, 
tras ver torturar o asesinar a miembros de 
sus familias” (Niños y niñas soldados. Infor-
me global, 2004, p. 10).

 Entre 2001 y 2004, en Colombia, según el 
informe global sobre niños y niñas soldados 
(2004), los grupos guerrilleros y paramilitares 
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reclutaron unos 14 mil menores. Las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
y el Ejército de Liberación Nacional (ELN)  
han establecidos los quince años como edad 
mínima para reclutar. En algunas ocasiones, las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) les 
ofrecen dinero o una mensualidad. Ni siquiera 
los menores indígenas se librarban del reclu-
tamiento. Aunque en las Fuerzas Armadas de 
Colombia la edad mínima para reclutar son los 
dieciocho años, hay denuncias de que utilizan 
niños como informantes, incluso a cambio de 
dinero; cuando se niegan, reciben amenazas.

 Es probable que los jóvenes de las comu-
nidades emberá  sobre el río Tuira, fronterizas 
con el municipio de Río Sucio (Chocó), emi-
gren a Colombia por las mismas razones. Sus 
habitantes dicen haber sido amenazados con 
la deportación, por miembros de la Unidad 
de Reconocimiento y Combate de la Policía 
Fronteriza Panameña, si no detienen esa 
emigración. De hecho, los mismos dirigentes 
comunitarios se muestran de acuerdo conn la 
prohibición de emigrar.

 Entonces […] como 
casualmente el pri-
mer dirigente tam-
bién les dijo a la 
gente del pueblo, 
que más bien se 
quedarán tranquilo 
en nuestro pueblo, 
si nosotros vinimos 
de allá, qué va-
mos a ir a buscar 
a allá nuevamente. 
Antonces, pero tú 
sabes que aquí en 
el pueblo hay muchos compañeros que 
cuando le dicen eso no oyen. Antonces, 
por medio de esos es que estaba diciendo 
el subteniente, que por medio de eso es 
que se está causando problema. Porque 
hay gente [que] van y vienen, van y vie-
nen, antonces ellos no quieren eso […] Yo 
siempre, ha como le he dicho a los com-
pañeros: “compañeros no caminen hacia 
Colombia”, pero siempre no oyen cuando 
[…] el primer dirigente les dice, no oyen 

(Vocero de la comunidad de Sobiaquirú en 
el Alto Tuira).

 Al parecer, el viaje de estos jóvenes puede 
estar vincualdos tanto al narcotráfico como a 
grupos armados, tal como deja entrever Osiris, 
una ex misionera de la región, con unos nueve 
años de experiencia.

 Ahora, nosotros también les recomendamos 
que si ustedes están aquí y está su familia 
aquí: ¿qué tiene que ir a hacer a Colombia? 
También hay que cooperar, ¡sí! Nada tienen 
que ir a hacer a Colombia, a menos que 
anden en su vaina, ¡yo hablo clarito! Y si 
andan en su vaina, mejor que no viva en el 
pueblo, porque compromete al pueblo […] 
Los muchachos, por favor, la juventud, yo 
sé lo que estoy hablando […] nada de aga-
rrar armas, ¡no! Nada de drogas, tampoco 
(Osiris ).

 Estos aspectos de la emigración juvenil 
de Panamá a Colombia y de su vinculación 
con grupos armados y el narcotráfico, pese a 
ser muy llamativo, es hipotético. De hecho, el 

trabajo de campo no 
arroja evidencias sobre 
dicha emigración.

4. Conclusiones

 La migración indíge-
na en la región de la 
actual frontera entre 
Panamá y Colombia 
tiene lugar desde an-
tes de la llegada de 
los colonizadores. Es 
decir, antes de la for-
mación de los estados 

nacionales y de la creación político-ideológica 
de la frontera.  Las referencias etnohistóricas 
sobre el poblamiento de la región del Darién 
por los pueblos emberá y wounaan son aún 
confusas. Por lo tanto, no es posible negar la 
fuerte influencia de la colonización española 
en la zona. La aceleración de las migracio-
nes, los desplazamientos, el reordenamiento 
territorial, las reestructuraciones políticas, so-
ciales, culturales y económicas, se debieron, 
precisamente, a ella. De hecho, la historia de 

[…] la emigración de jóvenes emberá 
y wounaan no sólo está asociada a la 
realidad cultural del matrimonio, sino 
que tiene una estrecha relación con 
el aprovechamiento de los distintos 
grupos armados de Colombia de la 
euforia juvenil. Las armas de fuego 

ejercen una poderosa atracción sobre 
los jóvenes, pues gracias a ellas se 

sienten estimados y poderosos.
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la costa pacífica del Darién no está concluida. 
En consecuencia, tampoco la historia de los 
emberá y wounaan.

 Ahora bien, en la actualidad, la situación 
política colombiana, en concreto, el conflicto 
armado y sus secuelas, es la que influye de 
forma más determinante en la emigración em-
berá y wounaan hacia Panamá. Sin embargo, 
la investigación también constató la superpo-
sición de causas diversas, según el contexto 
general colombiano de los pueblos emberá y 
wounaan, sobre todo, en el departamento del 
Chocó. Algunas de esas razones influyen más 
que otras.

 La mayor parte de los emigrantes de Pana-
má a Colombia, por otro lado, son jóvenes. Es 
muy probable que se integren en los grupos ar-
mados. Un mejor conocimiento del fenómeno 
es de crucial relevancia para las organizaciones 
que trabajen en el Darién, pues es necesario 
ofrecer alternativas sociales y económicas 
al reclutamiento de los grupos armados. El 
contexto de exclusión y embobrecimiento es 
una de las claves que explica la migración en 
el Darién. De esta forma, la migración es una 
estrategia de ssupervivencia para los pueblos 
indígenas de Panamá y Colombia.

 La situacióneconómica de los emberá 
y wounaan de las comunidades de los ríos 
Jaqué y Pavarandó ha mejorado, en general, 
sobre todo el acceso a los servicios básicos. 
Sin embargo, esas mejoras son insuficientes 
para alcanzar un nivel de vida aceptable. En 
efecto, el desarrollo socioeconómico del corre-
gimiento de Jaqué todavía permanece relega-
do, mientras que el poder local se encuentra 
monopolizado por unos pocos no indígenas,  
afrodescendientes y latinos. Por eso, los  víncu-
los familiares de uno y otro lado de la frontera 
son fundamentales, ya que permiten hacer 
frente a las desigualdades y a la escasez de 
recursos. Esos vínculos facilitan el traslado de 
una comunidad y a otra.

 La cantidad de emigrantes de Colombia a 
Panamá no es muy elevada, al menos en la re-
gión de Jaqué, donde apenas representa el 30 
por ciento de la población indígena de los ríos 
Jaqué y Pavarandó. Un análisis más detallado 

tendría que comprender a las comunidades 
de la costa de dicho corregimiento (Cocalito, 
Guayabito y Anayansí), donde residen embe-
rás del Chocó (Colombia). Aquí también es 
muy probable que la cantidad de emigrantes 
no sea muy elevada, ya que los emigrantes se 
integran al flujo migratorio interno, ya sea que 
se desplacen a otras comunidades del Darién 
(para asentarse en la comarca emberá-wouna-
an), ya sea que se trasladen a la ciudad de 
Panamá, donde forman para de barrios como 
Curundú, Las Garzas y Emberá Puru.

 La integración en las comunidades de 
destino es diferente, entre quienes tienen más 
de veinte años de haber llegado y los que 
apenas tienen entre uno y cuatro años. Estos 
últimos deben buscar dónde vivir, así como 
un terreno para cultivar sus productos. Según 
la comunidad, ese terreno es limitado o, en 
todo caso, se encuentra lejos de la vivienda. 
Los terrenos próximos a las comunidades 
establecidas pertenecen a quienes siempre 
han residido en ellas o a los inmigrantes más 
antiguos. Se trata, por lo general, de grandes 
extensiones propiedad de los clanes familiares. 
La agricultura de roza y quema de los emberá 
y wounaan obliga a poseer terrenos extensos. 
Por lo tanto, los inmigrantes dependen de 
la buena voluntad de sus parientes o de los 
conocidos para conseguir tierras de cultivo, 
en la comunidad de destino. De lo contrario, 
deben desplazarse grandes distancias, desde 
la comunidad al terreno, lo cual supone más 
tiempo y mayor esfuerzo que, muchas veces , 
no se traduce en una mejor cosecha y mayor 
ingreso. A esto se agrega la presión de los afro-
descendientes, quienes también usan las tierras 
del valle del río Jaqué.

 La autoridad tradicional exige la integración 
de los inmigrantes  emberá y wounaan en la 
vida comunitaria. Deben residir en la comu-
nidad y no como en el pasado, cuando se 
dispersaban por la orilla del río. Asimismo, de-
ben participar en la organización indígena. Sin 
embargo, los inmigrantes no obtienen con faci-
lidad tierras aptas y suficientes para sobrevivir 
en comunidad, en particular cuando los lazos 
de parentesco con sus familiares son débiles. 
Es muy probable que por ello su participación 
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en la organización política indígena no sea 
frecuente, ni beligerante. Son inmigrantes em-
berá y wounaan con pocos años de residencia, 
en la comunidad de destino. Esta estructura y 
condiciones desfavorables como la pobreza y 
la exclusión los vuelven más vulnerables.

 Por lo general, se afirma que la migración 
por razones económicas, moviliza sobre todo 
a los hombres. Pero en el caso aquí analizado, 
se desplazan núcleos familiares. Ahora bien, 
el 30 por ciento de los hombres encuestados 
se ha desplazado solo o bien en compañía de 
familiares o amigos.

 Los vínculos de esta migración son, en gran 
medida, familiares. Pero la comunicación no es 
muy fluida y no existe la ayuda monetaria. La 
mayoría de los grupos domésticos del Chocó 
y del Darién están interesados en una supervi-
vencia que no suele ser fácil. De ahí que la po-
sibilidad de generar excedentes para compartir 
con sus familiares es muy remota. Además, 
la exclusión social no les permite contribuir a 
mejorar las condiciones de vida de sus fami-
liares, al otro lado de la frontera. A lo sumo 
es una estrategia de relaciones familiares para 
no exacerbar los ya grandes problemas que 
su extrema pobreza les crea. Probablemente, 
sólo comparten información idealizada sobre 
mejores condiciones socioeconómicas, en las 
comunidades del Darién. Esta imagen, en al-
gunas ocasiones, puede motivar la migración. 
Con todo, esta no es más que una hipótesis, 
porque sólo investigamos las comunidades de 
un lado de la frontera.
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