El “indio sumiso” en el
pasado v los giiisaches
como indigenas“superados”:
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Este escrito habla de las imagenes domi-
nantes sobre los indigenas como gente “apa-
cible” y “sumisa”, y de qué manera éstas son
reproducidas a nivel local, pero también con-
testadas y relativizadas en ese mismo espacio.
Intento explicar el modo en que los indigenas
asumieron y contestaron los discursos hegemé-
nicos en relacién al ser indigena, y al mismo
tiempo los modelaron de diversas maneras y
conforme a sus intereses particulares en la pri-
mera parte del siglo XX. Pretendo puntualizar
cémo las narrativas referentes a ese pasado
contrastan actualmente con las ideas sobre
el indigena o indio “moderno”, “civilizado” y
“permitido”’!. Las recreaciones hechas por los
indigenas en este caso tienen multiples objeti-
vos y generan contradicciones, dependiendo
del lugar vy los intereses que tienen mientras las
elaboran. Por ejemplo, la reproduccién de los
discursos relacionados al indigena “sumiso’ v
los del “civilizado” se vinculan con la economia
local y doméstica, pero también con las luchas
politicas frente a los sectores dominantes a
nivel local, los ladinos de las élites o, a nivel
nacional, contra los finqueros.

Hablo de los indigenas kaqchikeles de San
Juan Comalapa, ubicados en el altiplano cen-
tral de Guatemala, y de qué manera fueron
formando sus ideas sobre la “superacién del
indigena”. Esta nocién se refiere al cambio
cultural y a una nueva manera de enfrentar
—aunque también se haya vuelto en una
forma de reproducir— las formas de domina-
cion y diferenciacion social por parte de los
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indigenas en la formacién del Estado moderno
en Guatemala; un proceso que promovié la
adquisicién de conocimientos por medio de la
escuela, la alfabetizacion, la profesionalizacion,
el paso por el Ejército o el desarrollo de la acti-
vidad comercial. A partir de estas experiencias,
los indigenas superados y otros discutieron y
discuten sobre su pasado, su presente y sus
disputas por el futuro en relacién a la opresion,
la subordinacién, las luchas por la igualdad v
la ciudadania en Guatemala. Los argumentos
que a continuacién se exponen se basan en
la investigacién de archivo y etnogréafica que
he realizado en el municipio de Comalapa,
departamento de Chimaltenango. Hablo prin-
cipalmente desde la experiencia de los pintores
primitivistas® de este pueblo (famosos a nivel
nacional) y desde las narrativas locales sobre
la vida y trabajo de los gtiisaches®. Al final
concluyo que las imégenes del indio “sumiso’
e “ignorante”, y la del “superado” han intro-
ducido en el pueblo (o entre los indigenas)
nuevas nociones sobre su cultura, las cuales,
actualmente, tienen un fuerte impacto en la
definicién de la politica v la vida social de
muchos mayas en Guatemala.

Pintura naif e imagenes del indio “ingenuo”
v “primitivo” como partes del pasado

La historia oficial de Guatemala plantea la
existencia de un indigena tradicional y mitol6-
gico? que estaria caracterizado y definido en
las representaciones folcléricas (de las escuelas
o las ferias) y en el mito de Tecin Umén. Estas
nociones e imagenes estan vinculadas con las
que el Estado ha utilizado para representar al
indigena a nivel nacional e internacional, y

que, finalmente, vuelven a ser difundidas en-
tre los indigenas y demas poblacién, quienes
las reproducen de miiltiples maneras y desde
diversas perspectivas. La caracterizacién de lo
indigena en la pintura primitivista que elaboran
los mismos comalapenses, por ejemplo, reitera
esas imagenes y las de sumisién, que luego se
convierten en objeto comercial, o para el con-
sumo turistico y el nacionalismo de las élites en
donde el indio es cosificado como parte de la
patria®. El arte pictérico comalapense reprodu-
ce perfiles sobre las formas de vida local que
se circunscriben a la difusién de ideas concebi-
das como tradicionales (el indigena obediente,
reproductor de las tradiciones locales).

Asi, se podria decir que la pintura primiti-
vista® —ahora también naif—, las representa-
ciones folcléricas escolares sobre lo indigena,
las ideas en relacién al multiculturalismo
mostradas en los desfiles que conmemoran a
la patria y los festivales para elegir a las reinas
indigenas son algunos de los medios mas
utilizados para construir y definir las nociones
sobre como fue el indigena comalapense del
siglo XX. La pintura comalapense pretende
representar la vida local, definida a partir de
la concepcién del primer primitivista, Andrés
Curruchich, quien tuvo la entereza y el valor
de enfrentar y cuestionar el racismo y el lugar
—el del mozo vy el de la sirvienta— asignado
a los indigenas en Guatemala a principios del
siglo XX. Las iméagenes del indio primitivo
expresadas de esta manera, a través de la
pintura, alimentan las economias locales y la
nacional, pero también construyen conceptos
que sustentan las ideas indigenas sobre su pa-
sado y, al mismo tiempo, el nacionalismo y el
racismo en Guatemala’.

2. Aqui no hablo de las mujeres pintoras y su estilo surrealista, mediante el cual construyen otras imagenes

Nouokw

sobre el ser mujer; ni de los pintores jévenes que, como los agrupados en el colectivo Amigos del Arte,
cuestionan a sus paisanos primitivistas y han remodelado los principios de la pintura iniciada por Andrés
Curruchich.

Lo que en El Salvador seria equivalente a los “tinterillos”, “chaneques” o “tramitadores”.

Otzoy, |., “Fantasia y desdén: imagenes y contestacion”, Mesoamérica, 33, junio 1997, pp. 1-14.

Morales, M. R., La articulacién de las diferencias o el Sindrome de Maximén, Guatemala: Flacso, 1998.

Hay otras formas de pintura a nivel local; por ejemplo, las realistas y surrealistas.

Un escritor guatemalteco afirmé que Andrés Curruchich tenia un arte de un “notable primitivismo”, dado
qgue reproducia escenas de su pueblo, y que habia sido descubierto por Gustavo Stahl. EI Art News de
Nueva York dijo lo siguiente de Curruchich: “Vida de pueblo en Guatemala, pintada enteramente por Andrés
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Actualmente, sin embargo, para muchos
indigenas superados la pintura comalapense
detalla lo que fue su vida, ahora supuestamen-
te superada por medio de la adquisicién de
conocimientos a través de la escuela, el Ejér-
cito, el comercio o el contacto con la capital
v el mundo. Para muchos indigenas que han
pasado por la escuela, las pinturas representan
una forma de vida pasada o que permanece
en las aldeas donde la gente atin vive formas
de vida atrasadas. Estas imagenes, como se
ha dicho, también alimentan el nacionalismo
guatemalteco, para el cual el indio no es igual
al resto de guatemaltecos ciudadanos, sino que
se le ve como un hermano menor, el hijo, el
mozo, el sirviente, un ser subalternizado por su
sangre y cultura “inferiores”.

De cualquier manera, las iméagenes do-
minantes sobre los indigenas y sus formas
de vida en el siglo XX también tienen otras
procedencias; por ejemplo las que fueron
establecidas desde los escritos elaborados
por antropdlogos a mediados del siglo XX,
es decir, los indigenas vistos como miembros
de comunidades corporativas y campesinas®.
También los construidos desde los escritos pe-
riodisticos (sobre los indios sumisos, supersti-
ciosos y perezosos), que originaron un debate
siempre presente en la primera parte del siglo
XX. Asi, la tutela no era solamente un hecho
moral, sino un marco de comprensién, en-
tendimiento y ubicacién de lo indigena. Las
imagenes del indio sumiso normalizaban la
relacién con los indigenas y definian su lugar
en la sociedad guatemalteca, en el trabajo, la
economia v la politica. Cualquier acto o repre-
sentacion que desdibujara esta imagen hacia

relucir abiertamente el racismo o generaba
una profunda violencia.

No obstante, estas nociones que se tor-
naron dominantes en el siglo XX (y que en
muchos sentidos lo siguen siendo) también
fueron cuestionadas por los propios indigenas
de muchas maneras. En su juventud, por
ejemplo, Marcelino pensaba que Andrés Cu-
rruchich avergonzaba a los comalapenses. Para
Marcelino, un kaqchikel que fue sargento en el
Ejército a principios de los anos cuarenta, lo
que Andrés hacia era crear las condiciones que
generaban el racismo y la discriminacién hacia
los indigenas al mostrar puiblicamente la forma
de vida de algunos de ellos. Los indigenas
que se involucraron en el Ejército buscaban
eliminar los argumentos racistas ocultando o
borrando las formas de vida que daban lugar
al “atraso’, la sumisién y la pobreza de los in-
digenas. Otros sectores, como los comerciantes
y los grandes propietarios indigenas, también
empezarian a cuestionar las formas de la repre-
sentacion vy la realidad de vida de los indigenas
en las areas rurales, y emprenderian grandes
esfuerzos por definir una nueva manera de ser
vistos, y tomar un nuevo lugar en la politica y
en relaciones sociales a nivel local y nacional.

Los giiisaches como indigenas superados

A principios del siglo XX, la intermediacién
fue uno de los procesos fundamentales de la
formacion de nuevas ideologias entre los in-
digenas de Comalapa. Los “tinterillos” fueron
intermediarios importantes en el siglo XIX,
pues eran personas alfabetas, mas o menos
conocedoras del sistema legal. En muchos

Curruchich, el albafiil, pintor de casas, y ocasionalmente destazador de cerdos. También artista. Su don
mas estético lo dedica a documentar meticulosamente la vida social de su cantén de Comalapa, desde
cortes de pelo domésticos y esponsales, hasta corridas de toros y festividades religiosas. Si no fuera por
su mano carente de tutela y composicion primitiva, sus disefios bien pudieran sugerir el alto estilo de una
cultura antigua [...] Curruchich transmite de manera indescriptible[mente] candida, las manifestaciones
nativas, y posee el sentido instintivo del ingenuo para crear grupos festivos y de encanto pictérico”. Sigue
el escritor guatemalteco: “Andrés hacia frecuentes viajes a la capital de Guatemala acompafiado de su
mujer y sus hijos, todos vestian traje tipico de su pueblo. Era comunicativo, algo raro en los de su raza”. En
Haeussler Yela, C. C., Diccionario General de Guatemala, Tomo 1, Guatemala, 1983.

8. Wolf, E., “Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central”. En Llobera,
J. (ed.), Antropologia Econémica. Estudios Etnograficos, Barcelona: Anagrama, 1981.
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documentos escritos por estas personas se
afirmaba que los peticionarios, los quejosos o
denunciantes eran indigenas principales que
representaban al “comin” en sus intereses
sobre la tierra. Estos tinterillos también redac-
taron documentos a peticién de personas y
grupos particulares que buscaban solucionar
problemas relacionados con la propiedad de
la tierra, asuntos personales, pleitos entre ve-
cinos y demaés. En los documentos de archivo
es notoria la influencia de estos personajes en
tanto que utilizaban términos “correctos” en
la definicién de las peticiones. Por el contrario,
muchos secretarios indigenas desconocian las
formas de trato que debia darse a los funcio-
narios estatales de alto rango, las formalidades
en la elaboracién de la documentacién y en el
uso del idioma castellano®.

Por otra parte, en sus documentos los tinte-
rillos denunciaron muchas veces las formas de
explotacién que sufrian los indigenas a manos
de los ladinos ricos o en las fincas cafetale-
ras. En algunas ocasiones hablaron también
sobre la exclusién politica de los indigenas,
como la que se habia establecido desde las
municipalidades. En estos casos, ellos también
contribuyeron a definir las imagenes bipolares
(indigena-ladino) en relacién a las formas
de la vida local y nacional, pero, a la vez,
enfatizaron el caracter excluyente del Estado
guatemalteco. En este sentido, las autoridades
acusaron a estos intermediarios de manipular a
los indigenas en la presentacién de denuncias
“insignificantes”; se declaraba que aquellos
extorsionaban a los indigenas “ignorantes”
induciéndolos a hacer solicitudes y denuncias
sin fundamento.

Cuando platiqué con la gente en Comala-
pa, también me hablaron de los gliisaches:
indigenas que ejercian de intermediarios tra-

mitando documentos sobre diversos asuntos
relacionados con la tierra y la vida civil de los
kaqchikeles del pueblo!®. Los giliisaches eran
personas que, sin haber pasado por las aulas
universitarias, ejercian como notarios utilizan-
do la firma legal de algiin abogado con quien
habian llegado a un acuerdo sobre este hecho
y la prestacién de servicios. El diccionario de
guatemaltequismos define “gliisache” como
“persona que ejerce la abogacia ilegalmente” y
“gtiizachada” como “el procedimiento tortuoso
o chapucero en la gestién juridica”!!. Desde la
perspectiva de la burocracia estatal y el sector
dominante y gobernante en Guatemala, los
gliisaches tendrian este papel y caracter ilegal,
ilegitimo e incompetente. Por ser hombres que
ejercian un servicio fuera de la ley, se pensaba
o se hacia creer que eran astutos, tramposos,
estafadores y demas males atribuidos a los
hombres y mujeres en la ilegalidad. Se pensa-
ba que los gtiisaches aparentaban lo que no
eran y por ello se les despreciaba. A un gti-
sache indigena, ademas, se le consideraba un
aladinado, lamido, arrimado y peligroso.

Estas imagenes también se reprodujeron
a nivel local. Algunas personas de Comalapa
afirman que la mayoria de los gliisaches eran
aladinados, o que se valian de la ignorancia
de la gente para adquirir poder, prestigio y
riqueza. Pero la gente en Comalapa también
cre6 otras imégenes sobre aquellos: muchos
recuerdan que “antes” la mayoria de los indi-
genas no sabian hablar el castellano, y menos
leer o escribir. Se dice entonces que las perso-
nas analfabetas —de alguna manera— fueron
beneficiadas por los gliisaches, porque les sir-
vieron de intérpretes o traductores cuando ha-
bia que resolver algiin asunto ante abogados,
secretarios o funcionarios publicos. En muchos
pueblos, las personas ladinas eran quienes
ejercian estas funciones de intermediacién;

9. Véanse Piel, J., Sajcabaja: Muerte y resurreccion de un pueblo de Guatemala, 1500-1970, Guatemala: Ce-
mca, 1989; Castellanos Cambranes, J., Café y campesinos en Guatemala. Los origenes de la economia de
plantacién moderna en Guatemala. 1853-1897, Madrid: Catriel, 1996; y Esquit, E., Otros poderes, nuevos

desafios, Guatemala: IDEI, 2002.

10. A principios del siglo XX, en Comalapa habia por lo menos cinco hombres indigenas que eran reconocidos
como gliisaches: Valeriano Otzoy, Alejandro Cuxil Cand, Torbio Otzoy, Anselmo Salazar y Valerio Chex.
11. Morales Pellecer, S., Diccionario de Guatemaltequismos, Guatemala: Artemis Edinter, 2006.
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en Comalapa, sin embargo, los indigenas lo
hicieron con mayor profusién.

Hubo circunstancias concretas que obli-
garon a estas personas a asumir este nuevo
rol dentro de la localidad. Cuando algunos
de ellos se vieron obligados a llevar adelante
ciertos tramites burocraticos personales (por
ejemplo, la titulacién de sus tierras), el éxito
obtenido les hizo percatarse de que tenian la
capacidad de enfrentar asuntos legales. Por
otra parte, la mayoria de los giliisaches de
Comalapa procedian de las familias ricas de
la localidad, muchos ya sabian hablar el idio-
ma castellano desde su nifez, habian asistido
a la escuela primaria y sus familias tenian
prestigio a nivel local. Tampoco hay que
obviar que los principales en los pueblos de
indios fueron intermediarios (k’'uayon b’ey).
Aunque los gtiisaches hayan sido intermedia-
rios en otro contexto histérico —el liberal— y
de un tipo mas individualista, es obvio que
también se inscribian dentro de una tradicién
indigena, estableciéndose cierta legitimidad
en este sentido.

Asi, los gliisaches fueron apreciados por
la gente indigena no solamente porque eran
utiles para poder llegar al sistema estatal, sino
también porque participaban de una identidad
étnica y local. Los gtiisaches indigenas eran
conocedores tanto de la idiosincrasia local
como de la profundidad de la cultura indigena,
pues también formaban parte de ésta. En con-
traste, muchos ladinos intermediarios, aunque
vivieran en la localidad, dificilmente pudieron
responder ante sus clientes de la misma ma-
nera en que lo hacia un indigena, empezando
por el idioma.

Alejandro, por ejemplo, era un hombre que
sabia sobre las férmulas o mecanismos locales
en la resoluciéon de conflictos, lo que ahora
conoceriamos como derecho indigena (o de-
recho consuetudinario). De la misma forma,
se sabe que Valeriano Otzoy era un curande-
ro que tenia conocimientos sobre el uso de
gran cantidad de medicamentos, incluyendo
plantas medicinales comunes, y por ello era
visitado por hombres y mujeres que requerian
de sus servicios. Estos intermediarios tenian
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conocimientos sobre los cultivos tradicionales
(sus ciclos vinculados a fenémenos naturales)
vy las tradiciones locales y familiares; ellos com-
partian y departian con el resto de indigenas
durante las fiestas familiares o comunitarias.
Por otro lado, cuando algunos de estos inter-
mediarios indigenas comenzaron su trabajo,
seglin se afirma, no ganaban mucho dinero,
sino que eran remunerados segln la voluntad
de la gente. Asi, se cree que mientras estas
personas hacian su trabajo, la gente empezé a
sentir (a identificarse) v a pensar que ellos eran
sus abogados de confianza.

Con los intermediarios indigenas se podia
hablar en idioma kaqgchikel y se les podia
visitar en sus casas ubicadas en el pueblo. En
estos encuentros, los clientes eran escuchados
en los pormenores de sus problemas, y en la
mayoria de los casos eran aconsejados con
amabilidad. Los kaqgchikeles que usaban los
servicios de los gliisaches (indigenas) se sal-
vaban de enfrentarse a un ladino, que podia
tratarlos sin miramientos —usando estereotipos
racistas— y cobrarles grandes cantidades de di-
nero. En definitiva, con los gliisaches indigenas
la poblacién local podia resolver con cierta fa-
cilidad los problemas legales que la aquejaban.
Asi, en el proceso de la intermediacién se cre6
cierta empatia entre el gliisache y su clientela.
Se podria decir que los intermediarios ma-
nejaban dos cédigos culturales de manera
eficiente, lo cual les ayudaba en la mediacion
entre los indigenas y la burocracia estatal. Un
intermediario indigena, supuestamente, podia
hablar con mayor prudencia en nombre de los
demas indigenas porque conocia los patrones
culturales de sus clientes y la cultura burocrati-
ca, pero también la ladina y la capitalina.

En la época colonial y en el siglo XIX,
también hubo escribanos indigenas que re-
dactaron documentos importantes en nombre
del comun. El siglo XX dio origen a otro tipo
de intermediario, méas vinculado al proceso
capitalista de entonces, a las nuevas formas
de gobierno, al liberalismo, a las ideas sobre
modernizacién y también a las condiciones
legales, culturales y sociales de las poblaciones
rurales. Las nuevas leyes liberales (emitidas
a finales del siglo XIX) que establecieron la
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privatizacién de las tierras comunales deman-
daron cambiar los antiguos documentos de
posesion por titulos debidamente legalizados
desde la nueva legislacién liberal'?. Esto im-
plicé el seguimiento de una serie de tramites
burocréticos, bastante engorrosos para cual-
quier persona que no manejara el sistema legal
estatal. Para la mayoria de los indigenas esto
fue mucho méas complicado, porque ademas
de ser analfabetos, no hablaban el idioma del
Estado, es decir, el espanol. En estas condi-
ciones, los intermediarios eran necesarios o
imprescindibles. Por esta razén, en las primeras
décadas del siglo XX hubo una fuerte deman-
da de gtiisaches, los cuales apoyaron al resto
de indigenas en la titulacién de sus tierras.

Los indigenas superados y sus nuevas
interpretaciones sobre la regeneracion
del indio

Como se ha dicho, el proceso de titulacién
de las tierras, promovido por el régimen libe-
ral, fue un factor importante que vincul6 a los
gliisaches y a otros indigenas con abogados
y funcionarios ladinos del departamento vy la
capital. Por medio de este trabajo, ellos, los
intérpretes y traductores, trabaron amistad y
vinculos cercanos con profesionales, aboga-
dos e intelectuales capitalinos como Clemente
Marroquin Rojas, Felipe Valenzuela, Adolfo
Molina Orantes, Laureano Lorenzana Torres y
Rogelio Cifuentes de Ledn. Es evidente que los
intelectuales capitalinos hablaron vy discutieron
con estos intermediaros y traductores sobre la
situacién de pobreza, marginacién, atraso e
ignorancia en que vivian los indigenas. Al mis-
mo tiempo, comunicaron a los indigenas las
férmulas que habian ideado para transformar
esta situacién; por ejemplo, a través de la edu-
cacién o el abandono de las lenguas nativas
por el castellano, en términos generales, por

12. Castellanos Cambranes, J., 6p. cit.

medio de la implantacién de la civilizacién y
el progreso entre los indios. Estos intelectuales
capitalinos eran progresistas v nacionalistas, y
veian el progreso indigena como una forma
de construir las bases para la formacién de la
unidad de la nacién guatemalteca moderna.

Muchos de ellos estaban en contra de las
dictaduras de los gobiernos liberales y veian
el atraso indigena como una traba profunda
en la formacién de la nacién y la ciudadania
universal. Las nociones que rescataron y re-
crearon estos intelectuales capitalinos giraban
en torno a conceptos liberales positivistas v
racistas que definian a la sociedad indigena
como un organismo enfermo, que tenia que
ser tratado con una terapia adecuada para su
recuperacién o rehabilitacién, y para después
ser incorporado a la corriente principal de la
historia humana, vinculada ahora a la for-
macion de la nacién!®. Asi, aunque sus ideas
cuestionaron el lugar secundario que se les
habia otorgado a los indigenas en la sociedad
y en el Estado guatemalteco autoritario, ellos
mismos volvian a modelar las ideas tutelares
que definfan cémo y en qué condiciones eran
aceptados los indigenas dentro de la nacién.
De esta manera, las ideas sobre la regenera-
cién y la superacion delimitaban lo tolerable,
lo razonable, lo 1égico y lo digno, pero también
definian lo risible, lo intolerable y lo absurdo
en relacién a la vida social y cultural de los
indigenas. La ciudadania o las posibilidades de
representacion e igualdad también estuvieron
relacionadas con estas ideas que marcaron
la historia y la resistencia indigena en el siglo
XX, A pesar de ello, durante el gobierno de
Estrada Cabrera y Ubico las luchas e ideas
contrahegemonicas de los intelectuales pro-
gresistas capitalinos estarian bastante ligadas
a las de las clases subalternas, constituidas por
obreros, mujeres e indigenas’®.

13. Casaus Arzu, M. E. y Peldez Almengor, O. G. (comps.), Historia intelectual de Guatemala, Guatemala:

CEUR, 2001.

14. Asturias, M. A., El problema social del indio, Guatemala: USAC, 2007.
15. Casaus Arzu, M. E. y Garcia Girdldez, T., Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios
nacionales (1820-1920), Guatemala: F&G Editores, 2005.
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Los conceptos sobre el progreso vy la civili-
zacion del indio que fueron comunicados a los
guisaches o intelectuales locales en el contacto
que tuvieron con los intelectuales o abogados
capitalinos, sin embargo, ayudaron a modelar
el proyecto de la “superacién del indigena” a
nivel local. Pero, al contrario de lo que idearon
los ultimos, los intelectuales locales (incluyendo
a los gtiisaches) trataron de usar las ideas de
los nacionalistas capitalinos como mecanismos
para eliminar las formas de control politico (los
indigenas subalternizados en la municipalidad),
econdmico (a través de la renovacién de las
formas de trabajo) y social (enfrentando el ra-
cismo) que habian establecido los ladinos ricos
en Comalapa, y la oligarquia o los finqueros
en Guatemala'®.

A principios del siglo XX, las formas y nive-
les del conflicto que mantenian las élites indi-
gena y ladina a nivel local fueron repensadas y
vinculadas por los intelectuales locales con las
nuevas ideas que trajeron desde la capital. La
adopcién de la educacion o la escolarizacion,
la fundacién de escuelas y la definiciéon de una
politica para la adquisicién de conocimientos
fueron establecidas alrededor de esta situacién
social y politica, es decir, del conflicto étnico. Al
educarse, vincularse al comercio o al Ejército,
o al renovar sus formas de trabajo muchos
indigenas se superaron: aprendieron las nocio-
nes dominantes sobre las buenas costumbres,
el idioma espanol, la lectura y escritura, las
formas correctas de vestir e incluso el respeto y
el amor a la patria. En este proceso, y en tanto
indigenas civilizados o superados, ellos también

fueron aceptados dentro de un escalén mas
alto de la jerarquia social y racial de Guatema-
la, y al mismo tiempo definieron su ciudadania
(pero no la ciudadania de todos los indigenas y
el resto de guatemaltecos subalternos).

Aqui no se propone que los gtiisaches fue-
sen los Gnicos intermediarios o que solamente
ellos hayan traido conocimientos nuevos a la
localidad; también hubo sacerdotes, comer-
ciantes, pintores o ladinos locales que influ-
yeron en las transformaciones de la vida indi-
gena. Los gtiisaches, sin embargo, jugaron un
papel importante, porque el rol que asumieron
los vincul6 en algtn grado y directamente con
la élite intelectual progresista y conservadora
capitalina v nacional. No obstante, en este
proceso los gtiisaches o los intelectuales locales
—durante la primera parte del siglo XX— tam-
bién buscaron otra oportunidad para negociar
politicamente con los ladinos locales y con el
Estado en términos mas igualitarios y sobre
la base de la superacién. De esta manera, es
importante entender que la superacién —en
principio— no fue asumida por los indigenas
como una forma de construir la nacién guate-
malteca moderna, sino como un mecanismo
para enfrentar las formas de dominacién local
y nacional, es decir, para cuestionar la forma
local del Estado vy el poder de los finqueros.
Esto es importante, porque la transformacién
del pensamiento y cultura indigenas (por me-
dio de la superacién) abrié un amplio abanico
de posibilidades para enfrentar de otras mane-
ras la dominacién v los factores que moldea-
ron las imagenes sobre la sumisién'’.

16. Los intelectuales progresistas capitalinos habian visto con preocupacion el papel que jugaban los ladinos
a nivel local, quienes, se crefa, eran simples seguidores de los regimenes autoritarios que imperaban en
el pais. Muchos ladinos, sin embargo, tenian importantes intereses econdémicos y politicos a nivel local,
y por eso estuvieron dispuestos a reproducir —a este nivel— la forma autoritaria y clientelista del Estado
guatemalteco; este es un proceso importante que no ha sido dimensionado y puesto a la discusién en la
historiografia de Guatemala. Por otro lado, los indigenas campesinos reflexionaron sobre estos procesos a
nivel local, pero también sobre el lugar secundario o subalterno que ellos tenian en la estructura de la socie-
dad y el Estado guatemalteco. Las multiples protestas que protagonizaron (tanto mozos, propietarios, como
principales u otros lideres locales) ante las autoridades estatales, a principios del siglo XX, son evidencias
suficientes para comprender los posicionamientos que asumieron, por ejemplo, en relacion al trabajo forzado
en las fincas, ante el poder ladino o la exclusion politica de los indigenas a nivel local. Véanse Carey, D., Our
Elders Teach Us, Alabama: University of Alabama Press, 2003; y Esquit, E., 0p. cit.

17. No estoy afirmando que los indigenas campesinos no tuvieron sus propias formas de resistencia, sino sola-
mente que los giisaches y demas introdujeron otras formas o mecanismos de cuestionamiento de la domi-
nacién que, hasta entonces, no eran aceptados por la mayoria.
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Reflexion final

La actividad v las nuevas ideas introducidas
vy moldeadas desde lo local por los gtiisaches,
comerciantes y ex militares enfrentaban direc-
tamente las formas de dominacién, pero tam-
bién empezaban a mostrar que la superacién
del indigena traia sus propias contradicciones
al estar vinculada con las nociones dominantes
sobre la modernizacién. Por otra parte, para
muchos mayas contemporaneos, o de princi-
pios del siglo XXI, la pintura primitivista actual
en Comalapa representa el pasado indigena o
la vida de la gente indigena que estéa en el pa-
sado. Ellos opinan que el presente y el futuro
es el del indigena superado (una realidad que
segln algunos fue moldeada por los gtiisaches
vy demas indigenas maestros, comerciantes o
artesanos), educado, con cierto poder econ6-
mico (comerciante) y que ya no es facilmente
baboseado, enganado por el ladino, el rico o
los politicos. Para algunos, el indigena supera-
do ha despertado, porque estaba dormido, y
se supone que ahora puede enfrentar los de-
safios que le presentan el Estado y la sociedad
guatemalteca racista y excluyente.

La pintura actual, pues, juega un papel
importante en la imaginacién sobre la historia

de los indigenas, porque marca y define los
contornos del pasado o de lo que eran antes.
Las narraciones sobre la vida de los gtii-
saches, las referentes a los indigenas que sir-
vieron en el Ejército, las de los comerciantes,
los primeros estudiantes y maestros, definen
imagenes y narrativas sobre los origenes del
indigena superado civilizado y moderno. Las
narraciones sobre la superacién del indigena
se enuncian en las conversaciones familiares,
en las fiestas, en las calles. Asi, cuadros sobre
el pasado y discursos sobre la superacién
ayudan a delimitar en el imaginario indigena
comalapense y kaqchikel las posibilidades
del cambio cultural y su importancia para
enfrentar la dominacién. Por otro lado, para
muchos ladinos, el Estado vy las clases do-
minantes las imagenes del indigena sumiso
y atrasado también contrastan con las del
indigena educado o civilizado, que finalmente
es el indio permitido'®. Para muchos de ellos
las imagenes del indio primitivo y las del indio
educado muestran las posibilidades de cambio
entre los indigenas; y finalmente, estas nocio-
nes dominantes refuerzan ahora los proyectos
estatales y mayanistas sobre multiculturalismo,
neoliberalismo y nacionalismo.

18. Ahora nos damos cuenta de que éste tiene una historia mas larga y profunda dentro de la naciéon guatemalteca.
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