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El “indio sumiso” en el 
pasado y los güisaches 

como indígenas“superados”: 
orígenes de otras formas 
de la cultura y la política 

subalternas

Edgar Esquit*

Este escrito habla de las imágenes domi-
nantes sobre los indígenas como gente “apa-
cible” y “sumisa”, y de qué manera éstas son 
reproducidas a nivel local, pero también con-
testadas y relativizadas en ese mismo espacio. 
Intento explicar el modo en que los indígenas 
asumieron y contestaron los discursos hegemó-
nicos en relación al ser indígena, y al mismo 
tiempo los modelaron de diversas maneras y 
conforme a sus intereses particulares en la pri-
mera parte del siglo XX. Pretendo puntualizar 
cómo las narrativas referentes a ese pasado 
contrastan actualmente con las ideas sobre 
el indígena o indio “moderno”, “civilizado” y 
“permitido”1. Las recreaciones hechas por los 
indígenas en este caso tienen múltiples objeti-
vos y generan contradicciones, dependiendo 
del lugar y los intereses que tienen mientras las 
elaboran. Por ejemplo, la reproducción de los 
discursos relacionados al indígena “sumiso” y 
los del “civilizado” se vinculan con la economía 
local y doméstica, pero también con las luchas 
políticas frente a los sectores dominantes a 
nivel local, los ladinos de las élites o, a nivel 
nacional, contra los finqueros. 

Hablo de los indígenas kaqchikeles de San 
Juan Comalapa, ubicados en el altiplano cen-
tral de Guatemala, y de qué manera fueron 
formando sus ideas sobre la “superación del 
indígena”. Esta noción se refiere al cambio 
cultural y a una nueva manera de enfrentar 
—aunque también se haya vuelto en una 
forma de reproducir— las formas de domina-
ción y diferenciación social por parte de los 

* Investigador del Instituto de Estudios Interétnicos (IDEI) de la Universidad de San Carlos, Guatemala.
1. Hale, C. R., “Re-pensando la política indígena en la época del indio permitido”, ponencia para la conferencia 

“Construyendo la paz: Guatemala desde un enfoque comparado”, organizada por la Misión de Verificación 
de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua), 27-29 de octubre de 2004.
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indígenas en la formación del Estado moderno 
en Guatemala; un proceso que promovió la 
adquisición de conocimientos por medio de la 
escuela, la alfabetización, la profesionalización, 
el paso por el Ejército o el desarrollo de la acti-
vidad comercial. A partir de estas experiencias, 
los indígenas superados y otros discutieron y 
discuten sobre su pasado, su presente y sus 
disputas por el futuro en relación a la opresión, 
la subordinación, las luchas por la igualdad y 
la ciudadanía en Guatemala. Los argumentos 
que a continuación se exponen se basan en 
la investigación de archivo y etnográfica que 
he realizado en el municipio de Comalapa, 
departamento de Chimaltenango. Hablo prin-
cipalmente desde la experiencia de los pintores 
primitivistas2 de este pueblo (famosos a nivel 
nacional) y desde las narrativas locales sobre 
la vida y trabajo de los güisaches3. Al final 
concluyo que las imágenes del indio “sumiso” 
e “ignorante”, y la del “superado” han intro-
ducido en el pueblo (o entre los indígenas) 
nuevas nociones sobre su cultura, las cuales, 
actualmente, tienen un fuerte impacto en la 
definición de la política y la vida social de 
muchos mayas en Guatemala. 

Pintura naíf e imágenes del indio “ingenuo” 
y “primitivo” como partes del pasado 

La historia oficial de Guatemala plantea la 
existencia de un indígena tradicional y mitoló-
gico4 que estaría caracterizado y definido en 
las representaciones folclóricas (de las escuelas 
o las ferias) y en el mito de Tecún Umán. Estas 
nociones e imágenes están vinculadas con las 
que el Estado ha utilizado para representar al 
indígena a nivel nacional e internacional, y 

2. Aquí no hablo de las mujeres pintoras y su estilo surrealista, mediante el cual construyen otras imágenes 
sobre el ser mujer; ni de los pintores jóvenes que, como los agrupados en el colectivo Amigos del Arte, 
cuestionan a sus paisanos primitivistas y han remodelado los principios de la pintura iniciada por Andrés 
Curruchich.

3. Lo que en El Salvador sería equivalente a los “tinterillos”, “chaneques” o “tramitadores”.
4. Otzoy, I., “Fantasía y desdén: imágenes y contestación”, Mesoamérica, 33, junio 1997, pp. 1-14.
5. Morales, M. R., La articulación de las diferencias o el Síndrome de Maximón, Guatemala: Flacso, 1998.
6. Hay otras formas de pintura a nivel local; por ejemplo, las realistas y surrealistas.
7. Un escritor guatemalteco afirmó que Andrés Curruchich tenía un arte de un “notable primitivismo”, dado 

que reproducía escenas de su pueblo, y que había sido descubierto por Gustavo Stahl. El Art News de 
Nueva York dijo lo siguiente de Curruchich: “Vida de pueblo en Guatemala, pintada enteramente por Andrés 

que, finalmente, vuelven a ser difundidas en-
tre los indígenas y demás población, quienes 
las reproducen de múltiples maneras y desde 
diversas perspectivas. La caracterización de lo 
indígena en la pintura primitivista que elaboran 
los mismos comalapenses, por ejemplo, reitera 
esas imágenes y las de sumisión, que luego se 
convierten en objeto comercial, o para el con-
sumo turístico y el nacionalismo de las élites en 
donde el indio es cosificado como parte de la 
patria5. El arte pictórico comalapense reprodu-
ce perfiles sobre las formas de vida local que 
se circunscriben a la difusión de ideas concebi-
das como tradicionales (el indígena obediente, 
reproductor de las tradiciones locales). 

Así, se podría decir que la pintura primiti-
vista6 —ahora también naíf—, las representa-
ciones folclóricas escolares sobre lo indígena, 
las ideas en relación al multiculturalismo 
mostradas en los desfiles que conmemoran a 
la patria y los festivales para elegir a las reinas 
indígenas son algunos de los medios más 
utilizados para construir y definir las nociones 
sobre cómo fue el indígena comalapense del 
siglo XX. La pintura comalapense pretende 
representar la vida local, definida a partir de 
la concepción del primer primitivista, Andrés 
Curruchich, quien tuvo la entereza y el valor 
de enfrentar y cuestionar el racismo y el lugar 
—el del mozo y el de la sirvienta— asignado 
a los indígenas en Guatemala a principios del 
siglo XX. Las imágenes del indio primitivo 
expresadas de esta manera, a través de la 
pintura, alimentan las economías locales y la 
nacional, pero también construyen conceptos 
que sustentan las ideas indígenas sobre su pa-
sado y, al mismo tiempo, el nacionalismo y el 
racismo en Guatemala7. 
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Actualmente, sin embargo, para muchos 
indígenas superados la pintura comalapense 
detalla lo que fue su vida, ahora supuestamen-
te superada por medio de la adquisición de 
conocimientos a través de la escuela, el Ejér-
cito, el comercio o el contacto con la capital 
y el mundo. Para muchos indígenas que han 
pasado por la escuela, las pinturas representan 
una forma de vida pasada o que permanece 
en las aldeas donde la gente aún vive formas 
de vida atrasadas. Estas imágenes, como se 
ha dicho, también alimentan el nacionalismo 
guatemalteco, para el cual el indio no es igual 
al resto de guatemaltecos ciudadanos, sino que 
se le ve como un hermano menor, el hijo, el 
mozo, el sirviente, un ser subalternizado por su 
sangre y cultura “inferiores”. 

De cualquier manera, las imágenes do-
minantes sobre los indígenas y sus formas 
de vida en el siglo XX también tienen otras 
procedencias; por ejemplo las que fueron 
establecidas desde los escritos elaborados 
por antropólogos a mediados del siglo XX, 
es decir, los indígenas vistos como miembros 
de comunidades corporativas y campesinas8. 
También los construidos desde los escritos pe-
riodísticos (sobre los indios sumisos, supersti-
ciosos y perezosos), que originaron un debate 
siempre presente en la primera parte del siglo 
XX. Así, la tutela no era solamente un hecho 
moral, sino un marco de comprensión, en-
tendimiento y ubicación de lo indígena. Las 
imágenes del indio sumiso normalizaban la 
relación con los indígenas y definían su lugar 
en la sociedad guatemalteca, en el trabajo, la 
economía y la política. Cualquier acto o repre-
sentación que desdibujara esta imagen hacía 

relucir abiertamente el racismo o generaba 
una profunda violencia. 

No obstante, estas nociones que se tor-
naron dominantes en el siglo XX (y que en 
muchos sentidos lo siguen siendo) también 
fueron cuestionadas por los propios indígenas 
de muchas maneras. En su juventud, por 
ejemplo, Marcelino pensaba que Andrés Cu-
rruchich avergonzaba a los comalapenses. Para 
Marcelino, un kaqchikel que fue sargento en el 
Ejército a principios de los años cuarenta, lo 
que Andrés hacía era crear las condiciones que 
generaban el racismo y la discriminación hacia 
los indígenas al mostrar públicamente la forma 
de vida de algunos de ellos. Los indígenas 
que se involucraron en el Ejército buscaban 
eliminar los argumentos racistas ocultando o 
borrando las formas de vida que daban lugar 
al “atraso”, la sumisión y la pobreza de los in-
dígenas. Otros sectores, como los comerciantes 
y los grandes propietarios indígenas, también 
empezarían a cuestionar las formas de la repre-
sentación y la realidad de vida de los indígenas 
en las áreas rurales, y emprenderían grandes 
esfuerzos por definir una nueva manera de ser 
vistos, y tomar un nuevo lugar en la política y 
en relaciones sociales a nivel local y nacional. 

Los güisaches como indígenas superados 

A principios del siglo XX, la intermediación 
fue uno de los procesos fundamentales de la 
formación de nuevas ideologías entre los in-
dígenas de Comalapa. Los “tinterillos” fueron 
intermediarios importantes en el siglo XIX, 
pues eran personas alfabetas, más o menos 
conocedoras del sistema legal. En muchos 

Curruchich, el albañil, pintor de casas, y ocasionalmente destazador de cerdos. También artista. Su don 
más estético lo dedica a documentar meticulosamente la vida social de su cantón de Comalapa, desde 
cortes de pelo domésticos y esponsales, hasta corridas de toros y festividades religiosas. Si no fuera por 
su mano carente de tutela y composición primitiva, sus diseños bien pudieran sugerir el alto estilo de una 
cultura antigua […] Curruchich transmite de manera indescriptible[mente] cándida, las manifestaciones 
nativas, y posee el sentido instintivo del ingenuo para crear grupos festivos y de encanto pictórico”. Sigue 
el escritor guatemalteco: “Andrés hacía frecuentes viajes a la capital de Guatemala acompañado de su 
mujer y sus hijos, todos vestían traje típico de su pueblo. Era comunicativo, algo raro en los de su raza”. En
Haeussler Yela, C. C., Diccionario General de Guatemala, Tomo 1, Guatemala, 1983.

8. Wolf, E., “Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central”. En Llobera, 
J. (ed.), Antropología Económica. Estudios Etnográficos, Barcelona: Anagrama, 1981.
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documentos escritos por estas personas se 
afirmaba que los peticionarios, los quejosos o 
denunciantes eran indígenas principales que 
representaban al “común” en sus intereses 
sobre la tierra. Estos tinterillos también redac-
taron documentos a petición de personas y 
grupos particulares que buscaban solucionar 
problemas relacionados con la propiedad de 
la tierra, asuntos personales, pleitos entre ve-
cinos y demás. En los documentos de archivo 
es notoria la influencia de estos personajes en 
tanto que utilizaban términos “correctos” en 
la definición de las peticiones. Por el contrario, 
muchos secretarios indígenas desconocían las 
formas de trato que debía darse a los funcio-
narios estatales de alto rango, las formalidades 
en la elaboración de la documentación y en el 
uso del idioma castellano9. 

Por otra parte, en sus documentos los tinte-
rillos denunciaron muchas veces las formas de 
explotación que sufrían los indígenas a manos 
de los ladinos ricos o en las fincas cafetale-
ras. En algunas ocasiones hablaron también 
sobre la exclusión política de los indígenas, 
como la que se había establecido desde las 
municipalidades. En estos casos, ellos también 
contribuyeron a definir las imágenes bipolares 
(indígena-ladino) en relación a las formas 
de la vida local y nacional, pero, a la vez, 
enfatizaron el carácter excluyente del Estado 
guatemalteco. En este sentido, las autoridades 
acusaron a estos intermediarios de manipular a 
los indígenas en la presentación de denuncias 
“insignificantes”; se declaraba que aquellos 
extorsionaban a los indígenas “ignorantes” 
induciéndolos a hacer solicitudes y denuncias 
sin fundamento.

Cuando platiqué con la gente en Comala-
pa, también me hablaron de los güisaches: 
indígenas que ejercían de intermediarios tra-

mitando documentos sobre diversos asuntos 
relacionados con la tierra y la vida civil de los 
kaqchikeles del pueblo10. Los güisaches eran 
personas que, sin haber pasado por las aulas 
universitarias, ejercían como notarios utilizan-
do la firma legal de algún abogado con quien 
habían llegado a un acuerdo sobre este hecho 
y la prestación de servicios. El diccionario de 
guatemaltequismos define “güisache” como 
“persona que ejerce la abogacía ilegalmente” y 
“güizachada” como “el procedimiento tortuoso 
o chapucero en la gestión jurídica”11. Desde la 
perspectiva de la burocracia estatal y el sector 
dominante y gobernante en Guatemala, los 
güisaches tendrían este papel y carácter ilegal, 
ilegítimo e incompetente. Por ser hombres que 
ejercían un servicio fuera de la ley, se pensaba 
o se hacía creer que eran astutos, tramposos, 
estafadores y demás males atribuidos a los 
hombres y mujeres en la ilegalidad. Se pensa-
ba que los güisaches aparentaban lo que no 
eran y por ello se les despreciaba. A un güi-
sache indígena, además, se le consideraba un 
aladinado, lamido, arrimado y peligroso. 

Estas imágenes también se reprodujeron 
a nivel local. Algunas personas de Comalapa 
afirman que la mayoría de los güisaches eran 
aladinados, o que se valían de la ignorancia 
de la gente para adquirir poder, prestigio y 
riqueza. Pero la gente en Comalapa también 
creó otras imágenes sobre aquellos: muchos 
recuerdan que “antes” la mayoría de los indí-
genas no sabían hablar el castellano, y menos 
leer o escribir. Se dice entonces que las perso-
nas analfabetas —de alguna manera— fueron 
beneficiadas por los güisaches, porque les sir-
vieron de intérpretes o traductores cuando ha-
bía que resolver algún asunto ante abogados, 
secretarios o funcionarios públicos. En muchos 
pueblos, las personas ladinas eran quienes 
ejercían estas funciones de intermediación; 

  9. Véanse Piel, J., Sajcabajá: Muerte y resurrección de un pueblo de Guatemala, 1500-1970, Guatemala: Ce-
mca, 1989; Castellanos Cambranes, J., Café y campesinos en Guatemala. Los orígenes de la economía de 
plantación moderna en Guatemala. 1853-1897, Madrid: Catriel, 1996; y Esquit, E., Otros poderes, nuevos 
desafíos, Guatemala: IDEI, 2002.

10. A principios del siglo XX, en Comalapa había por lo menos cinco hombres indígenas que eran reconocidos 
como güisaches: Valeriano Otzoy, Alejandro Cuxil Caná, Torbio Otzoy, Anselmo Salazar y Valerio Chex.

11. Morales Pellecer, S., Diccionario de Guatemaltequismos, Guatemala: Artemis Edinter, 2006.
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en Comalapa, sin embargo, los indígenas lo 
hicieron con mayor profusión. 

Hubo circunstancias concretas que obli-
garon a estas personas a asumir este nuevo 
rol dentro de la localidad. Cuando algunos 
de ellos se vieron obligados a llevar adelante 
ciertos trámites burocráticos personales (por 
ejemplo, la titulación de sus tierras), el éxito 
obtenido les hizo percatarse de que tenían la 
capacidad de enfrentar asuntos legales. Por 
otra parte, la mayoría de los güisaches de 
Comalapa procedían de las familias ricas de 
la localidad, muchos ya sabían hablar el idio-
ma castellano desde su niñez, habían asistido 
a la escuela primaria y sus familias tenían 
prestigio a nivel local. Tampoco hay que 
obviar que los principales en los pueblos de 
indios fueron intermediarios (k’uayon b’ey). 
Aunque los güisaches hayan sido intermedia-
rios en otro contexto histórico —el liberal— y 
de un tipo más individualista, es obvio que 
también se inscribían dentro de una tradición 
indígena, estableciéndose cierta legitimidad 
en este sentido. 

Así, los güisaches fueron apreciados por 
la gente indígena no solamente porque eran 
útiles para poder llegar al sistema estatal, sino 
también porque participaban de una identidad 
étnica y local. Los güisaches indígenas eran 
conocedores tanto de la idiosincrasia local 
como de la profundidad de la cultura indígena, 
pues también formaban parte de ésta. En con-
traste, muchos ladinos intermediarios, aunque 
vivieran en la localidad, difícilmente pudieron 
responder ante sus clientes de la misma ma-
nera en que lo hacía un indígena, empezando 
por el idioma. 

Alejandro, por ejemplo, era un hombre que 
sabía sobre las fórmulas o mecanismos locales 
en la resolución de conflictos, lo que ahora 
conoceríamos como derecho indígena (o de-
recho consuetudinario). De la misma forma, 
se sabe que Valeriano Otzoy era un curande-
ro que tenía conocimientos sobre el uso de 
gran cantidad de medicamentos, incluyendo 
plantas medicinales comunes, y por ello era 
visitado por hombres y mujeres que requerían 
de sus servicios. Estos intermediarios tenían 

conocimientos sobre los cultivos tradicionales 
(sus ciclos vinculados a fenómenos naturales) 
y las tradiciones locales y familiares; ellos com-
partían y departían con el resto de indígenas 
durante las fiestas familiares o comunitarias. 
Por otro lado, cuando algunos de estos inter-
mediarios indígenas comenzaron su trabajo, 
según se afirma, no ganaban mucho dinero, 
sino que eran remunerados según la voluntad 
de la gente. Así, se cree que mientras estas 
personas hacían su trabajo, la gente empezó a 
sentir (a identificarse) y a pensar que ellos eran 
sus abogados de confianza. 

Con los intermediarios indígenas se podía 
hablar en idioma kaqchikel y se les podía 
visitar en sus casas ubicadas en el pueblo. En 
estos encuentros, los clientes eran escuchados 
en los pormenores de sus problemas, y en la 
mayoría de los casos eran aconsejados con 
amabilidad. Los kaqchikeles que usaban los 
servicios de los güisaches (indígenas) se sal-
vaban de enfrentarse a un ladino, que podía 
tratarlos sin miramientos —usando estereotipos 
racistas— y cobrarles grandes cantidades de di-
nero. En definitiva, con los güisaches indígenas 
la población local podía resolver con cierta fa-
cilidad los problemas legales que la aquejaban. 
Así, en el proceso de la intermediación se creó 
cierta empatía entre el güisache y su clientela. 
Se podría decir que los intermediarios ma-
nejaban dos códigos culturales de manera 
eficiente, lo cual les ayudaba en la mediación 
entre los indígenas y la burocracia estatal. Un 
intermediario indígena, supuestamente, podía 
hablar con mayor prudencia en nombre de los 
demás indígenas porque conocía los patrones 
culturales de sus clientes y la cultura burocráti-
ca, pero también la ladina y la capitalina. 

En la época colonial y en el siglo XIX, 
también hubo escribanos indígenas que re-
dactaron documentos importantes en nombre 
del común. El siglo XX dio origen a otro tipo 
de intermediario, más vinculado al proceso 
capitalista de entonces, a las nuevas formas 
de gobierno, al liberalismo, a las ideas sobre 
modernización y también a las condiciones 
legales, culturales y sociales de las poblaciones 
rurales. Las nuevas leyes liberales (emitidas 
a finales del siglo XIX) que establecieron la 
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privatización de las tierras comunales deman-
daron cambiar los antiguos documentos de 
posesión por títulos debidamente legalizados 
desde la nueva legislación liberal12. Esto im-
plicó el seguimiento de una serie de trámites 
burocráticos, bastante engorrosos para cual-
quier persona que no manejara el sistema legal 
estatal. Para la mayoría de los indígenas esto 
fue mucho más complicado, porque además 
de ser analfabetos, no hablaban el idioma del 
Estado, es decir, el español. En estas condi-
ciones, los intermediarios eran necesarios o 
imprescindibles. Por esta razón, en las primeras 
décadas del siglo XX hubo una fuerte deman-
da de güisaches, los cuales apoyaron al resto 
de indígenas en la titulación de sus tierras. 

Los indígenas superados y sus nuevas 
interpretaciones sobre la regeneración 
del indio 

Como se ha dicho, el proceso de titulación 
de las tierras, promovido por el régimen libe-
ral, fue un factor importante que vinculó a los 
güisaches y a otros indígenas con abogados 
y funcionarios ladinos del departamento y la 
capital. Por medio de este trabajo, ellos, los 
intérpretes y traductores, trabaron amistad y 
vínculos cercanos con profesionales, aboga-
dos e intelectuales capitalinos como Clemente 
Marroquín Rojas, Felipe Valenzuela, Adolfo 
Molina Orantes, Laureano Lorenzana Torres y 
Rogelio Cifuentes de León. Es evidente que los 
intelectuales capitalinos hablaron y discutieron 
con estos intermediaros y traductores sobre la 
situación de pobreza, marginación, atraso e 
ignorancia en que vivían los indígenas. Al mis-
mo tiempo, comunicaron a los indígenas las 
fórmulas que habían ideado para transformar 
esta situación; por ejemplo, a través de la edu-
cación o el abandono de las lenguas nativas 
por el castellano, en términos generales, por 

medio de la implantación de la civilización y 
el progreso entre los indios. Estos intelectuales 
capitalinos eran progresistas y nacionalistas, y 
veían el progreso indígena como una forma 
de construir las bases para la formación de la 
unidad de la nación guatemalteca moderna. 

Muchos de ellos estaban en contra de las 
dictaduras de los gobiernos liberales y veían 
el atraso indígena como una traba profunda 
en la formación de la nación y la ciudadanía 
universal. Las nociones que rescataron y re-
crearon estos intelectuales capitalinos giraban 
en torno a conceptos liberales positivistas y 
racistas que definían a la sociedad indígena 
como un organismo enfermo, que tenía que 
ser tratado con una terapia adecuada para su 
recuperación o rehabilitación, y para después 
ser incorporado a la corriente principal de la 
historia humana, vinculada ahora a la for-
mación de la nación13. Así, aunque sus ideas 
cuestionaron el lugar secundario que se les 
había otorgado a los indígenas en la sociedad 
y en el Estado guatemalteco autoritario, ellos 
mismos volvían a modelar las ideas tutelares 
que definían cómo y en qué condiciones eran 
aceptados los indígenas dentro de la nación. 
De esta manera, las ideas sobre la regenera-
ción y la superación delimitaban lo tolerable, 
lo razonable, lo lógico y lo digno, pero también 
definían lo risible, lo intolerable y lo absurdo 
en relación a la vida social y cultural de los 
indígenas. La ciudadanía o las posibilidades de 
representación e igualdad también estuvieron 
relacionadas con estas ideas que marcaron 
la historia y la resistencia indígena en el siglo 
XX14. A pesar de ello, durante el gobierno de 
Estrada Cabrera y Ubico las luchas e ideas 
contrahegemónicas de los intelectuales pro-
gresistas capitalinos estarían bastante ligadas 
a las de las clases subalternas, constituidas por 
obreros, mujeres e indígenas15.

12. Castellanos Cambranes, J., óp. cit.
13. Casaús Arzú, M. E. y Peláez Almengor, O. G. (comps.), Historia intelectual de Guatemala, Guatemala: 

CEUR, 2001.
14. Asturias, M. Á., El problema social del indio, Guatemala: USAC, 2007.
15. Casaús Arzú, M. E. y García Giráldez, T., Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios 

nacionales (1820-1920), Guatemala: F&G Editores, 2005.
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Los conceptos sobre el progreso y la civili-
zación del indio que fueron comunicados a los 
güisaches o intelectuales locales en el contacto 
que tuvieron con los intelectuales o abogados 
capitalinos, sin embargo, ayudaron a modelar 
el proyecto de la “superación del indígena” a 
nivel local. Pero, al contrario de lo que idearon 
los últimos, los intelectuales locales (incluyendo 
a los güisaches) trataron de usar las ideas de 
los nacionalistas capitalinos como mecanismos 
para eliminar las formas de control político (los 
indígenas subalternizados en la municipalidad), 
económico (a través de la renovación de las 
formas de trabajo) y social (enfrentando el ra-
cismo) que habían establecido los ladinos ricos 
en Comalapa, y la oligarquía o los finqueros 
en Guatemala16.

A principios del siglo XX, las formas y nive-
les del conflicto que mantenían las élites indí-
gena y ladina a nivel local fueron repensadas y 
vinculadas por los intelectuales locales con las 
nuevas ideas que trajeron desde la capital. La 
adopción de la educación o la escolarización, 
la fundación de escuelas y la definición de una 
política para la adquisición de conocimientos 
fueron establecidas alrededor de esta situación 
social y política, es decir, del conflicto étnico. Al 
educarse, vincularse al comercio o al Ejército, 
o al renovar sus formas de trabajo muchos 
indígenas se superaron: aprendieron las nocio-
nes dominantes sobre las buenas costumbres, 
el idioma español, la lectura y escritura, las 
formas correctas de vestir e incluso el respeto y 
el amor a la patria. En este proceso, y en tanto 
indígenas civilizados o superados, ellos también 

fueron aceptados dentro de un escalón más 
alto de la jerarquía social y racial de Guatema-
la, y al mismo tiempo definieron su ciudadanía 
(pero no la ciudadanía de todos los indígenas y 
el resto de guatemaltecos subalternos).

Aquí no se propone que los güisaches fue-
sen los únicos intermediarios o que solamente 
ellos hayan traído conocimientos nuevos a la 
localidad; también hubo sacerdotes, comer-
ciantes, pintores o ladinos locales que influ-
yeron en las transformaciones de la vida indí-
gena. Los güisaches, sin embargo, jugaron un 
papel importante, porque el rol que asumieron 
los vinculó en algún grado y directamente con 
la élite intelectual progresista y conservadora 
capitalina y nacional. No obstante, en este 
proceso los güisaches o los intelectuales locales 
—durante la primera parte del siglo XX— tam-
bién buscaron otra oportunidad para negociar 
políticamente con los ladinos locales y con el 
Estado en términos más igualitarios y sobre 
la base de la superación. De esta manera, es 
importante entender que la superación —en 
principio— no fue asumida por los indígenas 
como una forma de construir la nación guate-
malteca moderna, sino como un mecanismo 
para enfrentar las formas de dominación local 
y nacional, es decir, para cuestionar la forma 
local del Estado y el poder de los finqueros. 
Esto es importante, porque la transformación 
del pensamiento y cultura indígenas (por me-
dio de la superación) abrió un amplio abanico 
de posibilidades para enfrentar de otras mane-
ras la dominación y los factores que moldea-
ron las imágenes sobre la sumisión17. 

16. Los intelectuales progresistas capitalinos habían visto con preocupación el papel que jugaban los ladinos 
a nivel local, quienes, se creía, eran simples seguidores de los regímenes autoritarios que imperaban en 
el país. Muchos ladinos, sin embargo, tenían importantes intereses económicos y políticos a nivel local, 
y por eso estuvieron dispuestos a reproducir —a este nivel— la forma autoritaria y clientelista del Estado 
guatemalteco; este es un proceso importante que no ha sido dimensionado y puesto a la discusión en la 
historiografía de Guatemala. Por otro lado, los indígenas campesinos reflexionaron sobre estos procesos a 
nivel local, pero también sobre el lugar secundario o subalterno que ellos tenían en la estructura de la socie-
dad y el Estado guatemalteco. Las múltiples protestas que protagonizaron (tanto mozos, propietarios, como 
principales u otros líderes locales) ante las autoridades estatales, a principios del siglo XX, son evidencias 
suficientes para comprender los posicionamientos que asumieron, por ejemplo, en relación al trabajo forzado 
en las fincas, ante el poder ladino o la exclusión política de los indígenas a nivel local. Véanse Carey, D., Our
Elders Teach Us, Alabama: University of Alabama Press, 2003; y Esquit, E., óp. cit.

17. No estoy afirmando que los indígenas campesinos no tuvieron sus propias formas de resistencia, sino sola-
mente que los güisaches y demás introdujeron otras formas o mecanismos de cuestionamiento de la domi-
nación que, hasta entonces, no eran aceptados por la mayoría.
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Reflexión final

La actividad y las nuevas ideas introducidas 
y moldeadas desde lo local por los güisaches, 
comerciantes y ex militares enfrentaban direc-
tamente las formas de dominación, pero tam-
bién empezaban a mostrar que la superación 
del indígena traía sus propias contradicciones 
al estar vinculada con las nociones dominantes 
sobre la modernización. Por otra parte, para 
muchos mayas contemporáneos, o de princi-
pios del siglo XXI, la pintura primitivista actual 
en Comalapa representa el pasado indígena o 
la vida de la gente indígena que está en el pa-
sado. Ellos opinan que el presente y el futuro 
es el del indígena superado (una realidad que 
según algunos fue moldeada por los güisaches 
y demás indígenas maestros, comerciantes o 
artesanos), educado, con cierto poder econó-
mico (comerciante) y que ya no es fácilmente 
baboseado, engañado por el ladino, el rico o 
los políticos. Para algunos, el indígena supera-
do ha despertado, porque estaba dormido, y 
se supone que ahora puede enfrentar los de-
safíos que le presentan el Estado y la sociedad 
guatemalteca racista y excluyente. 

La pintura actual, pues, juega un papel 
importante en la imaginación sobre la historia 

de los indígenas, porque marca y define los 
contornos del pasado o de lo que eran antes. 
Las narraciones sobre la vida de los güi-
saches, las referentes a los indígenas que sir-
vieron en el Ejército, las de los comerciantes, 
los primeros estudiantes y maestros, definen 
imágenes y narrativas sobre los orígenes del 
indígena superado civilizado y moderno. Las 
narraciones sobre la superación del indígena 
se enuncian en las conversaciones familiares, 
en las fiestas, en las calles. Así, cuadros sobre 
el pasado y discursos sobre la superación 
ayudan a delimitar en el imaginario indígena 
comalapense y kaqchikel las posibilidades 
del cambio cultural y su importancia para 
enfrentar la dominación. Por otro lado, para 
muchos ladinos, el Estado y las clases do-
minantes las imágenes del indígena sumiso 
y atrasado también contrastan con las del 
indígena educado o civilizado, que finalmente 
es el indio permitido18. Para muchos de ellos 
las imágenes del indio primitivo y las del indio 
educado muestran las posibilidades de cambio 
entre los indígenas; y finalmente, estas nocio-
nes dominantes refuerzan ahora los proyectos 
estatales y mayanistas sobre multiculturalismo, 
neoliberalismo y nacionalismo. 

18. Ahora nos damos cuenta de que éste tiene una historia más larga y profunda dentro de la nación guatemalteca.


