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Resumen

Este ensayo reflexiona en este nuevo rostro
generador de miedo, entre la ciudadanía salva-
doreña, el cual es producto de una presencia
sistemática en el discurso político institucional,
difundido a través de los medios de comuni-
cación masiva, que, además, se ha transnacio-
nalizado. Las maras se han convertido en
tema de debates académicos, pero sobre todo
en la “anomalía” que los gobiernos de la re-
gión centroamericana, de México y de Esta-
dos Unidos pretenden penalizar o, en térmi-
nos de Foucault, disciplinar.

Pero para comprender mejor la complejidad
de este fenómeno, este ensayo busca vin-
cular la realidad de las pandillas con los acon-
tecimientos históricos del país, porque, de
esta manera, los procesos para construir una
cultura autoritaria, anclada en el miedo, se
presentan de forma hilvanada. El fenómeno
no es nuevo como objeto de estudio, pero
es urgente discutir nuevas formas para abor-
darlo. Las pandillas, denominadas maras, no
son expresión de una violencia ahistórica ni
son extrañas al tipo de sociedad. Son jóvenes
y adultos, mujeres y hombres, niños y niñas,
con rostros que, aun cuando se intente negar,
pertenecen a esos espacios denominados
“nación”.
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1. Presentación

La violencia en El Salvador ha cambiado
en sus formas, no en intensidad. En las dé-
cadas de 1970 y 1980, tuvo un carácter
eminentemente político. Muchas fueron las
causas que explican la larga guerra civil. La
violencia de esas décadas fue de naturaleza
bélica. En 1992, la firma de los acuerdos de
paz trajo la pacificación y el carácter de esa
violencia fue reemplazado por otra delictiva,
la cual conlleva nuevas percepciones de
inseguridad, tanto en los contextos urbanos
como en los rurales.

La violencia no es un tema desconocido
en el país. Desde el siglo XIX, las propuestas
oligárquicas para reformar la economía
tradicional, fundamentada en la propiedad
colectiva de la tierra, en una economía cafe-
talera, forzaron a los campesinos a sublevarse
contra ese poder hegemónico. La resistencia
provocó la represión brutal de los militares.
Décadas más tarde, en 1932, la historia se
repitió, pero las víctimas fueron muchas más.
Diversos documentos registran la represión
en la zona occidental del país, donde una
cantidad considerable de campesinos fue
ejecutada, como ejemplo del destino de la
resistencia. De acontecimientos violentos, en
el contexto rural, el país pasó a la violencia
urbana. Desde la década de 1940, las ciu-
dades más grandes fueron escenario de la
violencia social. El clima de represión de las
dictaduras y su presencia militar configuraron
el devenir histórico del país. En ese momento,
el enemigo era la oposición al régimen hege-
mónico. Oposición representada desde el ám-
bito político. El inicio de la guerra civil marcó
el aumento progresivo de las tasas de homi-
cidios, sobre todo durante sus primeros años
(Cruz y González, 1997).

La firma de los acuerdos de paz de 1992
debía poner fin al clima de incertidumbre
creado por el temor a las acciones violentas,
las cuales terminarían. Lo que en ese enton-
ces se perfilaba como una esperanza, se ha
convertido en algo irrealizable. Catorce años
después del final de la guerra, las víctimas de
la violencia no han disminuido y la percepción

de inseguridad es aún más difusa, pero está
presente en todos los sectores sociales. Aho-
ra, “el enemigo o la amenaza” no es el adver-
sario político, sino un sujeto que puede adop-
tar la forma de delincuente, de criminal o,
más en concreto, según la política guberna-
mental actual, de “marero”.

Pareciera como si la misma historia se
hubiera tejido otra vez, con el componente
de violencia y miedo. La narrativa oficial se
ha servido de sujetos que concentraran los
miedos y que canalizaran las formas de orden
necesarias para funcionar. Este ensayo re-
flexiona en este nuevo rostro generador de
miedos, entre los salvadoreños, el cual es
producto de una presencia sistemática en el
discurso político institucional, difundido a
través de los medios de comunicación masiva
y, además, se ha transnacionalizado. Las ma-
ras se han convertido en tema de debates
académicos, pero sobre todo en la “anomalía”
que los gobiernos de la región centroameri-
cana, de México y de Estados Unidos preten-
den penalizar o, en términos de Foucault,
disciplinar.

Para comprender mejor la complejidad de
este fenómeno, este ensayo busca vincular la
realidad de las pandillas con los acontecimien-
tos históricos del país, porque, de esta mane-
ra, los procesos para construir una cultura
autoritaria, anclada en el miedo, se presentan
de forma hilvanada. El fenómeno no es nuevo
como objeto de estudio, pero es urgente dis-
cutir nuevas formas para abordarlo. Las pan-
dillas, denominadas maras, no son expresión
de una violencia ahistórica, ni son extrañas
al tipo de sociedad . Son jóvenes y adultos,
mujeres y hombres, niños y niñas, con rostros
que, aun cuando se intente negar, pertenecen
a esos espacios denominados “nación”.

2. El discurso protagónico sobre la
violencia

Una de las características que describe a
El Salvador de los últimos diez años es la
violencia, criminal y no criminal, la cual se
reproduce cotidianamente en los espacios pú-
blicos y privados. Lo extendido y diversificado
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de la violencia, las dificultades para registrarla
y para dar un tratamiento adecuado a sus cau-
sas son factores que aumentan el sentimiento
de inseguridad en la población. Varias ins-
tituciones, nacionales e internacionales, han
reflexionado sobre esta problemática y han
aportado elementos que contribuyen a su ca-
racterización.

El Salvador tiene una de las tasas de ho-
micidios más alta de América Latina. Según
datos del proyecto “Sociedad sin violencia”

del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (Salvador, 2003), en 1994 y 1995,
la tasa de homicidio intencional alcanzó entre
los 150 y 160 asesinatos, por 100 mil habi-
tantes (Gráfica 1). De esta forma, El Salvador
es el país más violento de América Latina,
en términos de homicidios. En el período
1999-2003, la tendencia de esa tasa dismi-
nuyó, aun cuando se registró un repunte en
2003–2004 (41 homicidios por 100 mil habi-
tantes). En 2005, la tasa de homicidios ascen-
dió a 50 (PNUD, 2005).
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Si se comparan estos datos con los de
América Latina, El Salvador sigue siendo uno
de los países más violentos, según la tasa de
homicidios. El programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo usó los datos de tres ins-
tituciones oficiales —la Fiscalía General, el
Instituto de Medicina Legal y la Policía Nacio-
nal Civil— y los cotejó con los de otros países
latinoamericanos (Cuadro 1). Pese a la dife-
rencia de registros, la situación es preocupan-
te. De acuerdo con los estándares de la Orga-
nización Mundial de la Salud, una tasa de
homicidios superior a 10 por cien mil habi-
tantes anuales es considerada como una epi-
demia (PNUD, 2003).

Gráfica 1
El Salvador: tasa de homicidios por cien mil habitantes

1993-2003

     Fuente: PNUD, 2003.

El diagnóstico de la violencia del Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo,
basado en los datos del Instituto de Medicina
Legal del año 2003, arroja una tasa de 36
homicidios por cien mil habitantes. De estos,
el 57.4 por ciento fue registrado como re-
sultado de delincuencia común, mientras que
el 8 por ciento se adjudicó a las maras, y el
6 por ciento a la violencia social —intrafami-
liar y a las riñas estudiantiles—. Según estos
datos, la causa del 28.8 por ciento restante
de homicidios no fue identificada. No obs-
tante, el discurso oficial resalta la peligrosidad
de las pandillas, ya que les adjudica los homi-
cidios, el delito más grave.
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Aun cuando los datos de homicidios de-
nuncian la existencia de una sociedad muy
violenta, la población salvadoreña tiene una
percepción sesgada de esta violencia, media-
tizada por el discurso oficial y los medios de
comunicación. Estos magnifican las víctimas
de las pandillas, al mismo tiempo que mini-
mizan la violencia institucional y los crímenes
de cuello blanco. Un estudio sobre víctimas y
la percepción de la seguridad señala que casi
la mitad de las personas entrevistadas, en
una encuesta nacional, piensa que el proble-
ma de las maras o pandillas constituye el
fenómeno al que hay que darle una atención
prioritaria. Al preguntar directamente sobre
las pandillas, casi la totalidad (91 por ciento)
dijo que eran un problema grande, en
términos nacionales; sin embargo, cuando se
preguntó por su incidencia en la zona de
residencia, solo el 21 por ciento señaló a las
pandillas como un problema muy grande. De
la misma manera, solo el 10 por ciento de
la población dijo haber tenido un problema
directo con pandilleros (Cruz y Santacruz,
2005).

El mismo estudio señala que menos del 5
por ciento dijo haber sido víctima de alguna
acción de las pandillas juveniles. El estudio
exploró también la vinculación que podría
haber entre los noticieros de la televisión y
la percepción de inseguridad. Aquellos que
siguen con frecuencia esos noticieros mues-
tran más inseguridad que quienes no se infor-
man por la televisión.

2.1. Formas de violencia juvenil

El discurso oficial construye la identidad
de los jóvenes desde la violencia juvenil. Esta
aparece como violencia estudiantil, como
consumo cultural de los jóvenes y como vio-
lencia de pandillas (maras). No nos detenemos
en la primera forma, porque este espacio no
permite ilustrar un fenómeno tan complejo
como los otros dos. Sin embargo, a modo de
síntesis, aunque con el riesgo de simplificar,
se puede afirmar que la violencia estudiantil
es adjudicada a las agresiones que se produ-
cen entre los estudiantes de diferentes centros
educativos, cuyas víctimas y victimarios son
ellos mismos. Este no es un fenómeno nuevo,
pero el discurso oficial, difundido por funcio-
narios públicos, en los últimos años, lo hacen
aparecer como ahistórico y novedoso. El fenó-
meno se reduce a “maras estudiantiles”, lo cual
ha dado lugar a un tratamiento coercitivo, si-
milar al dado a otras manifestaciones violentas
(González, 2003). Wim Savanije (2005) his-
toriza estos procesos y los coloca en su justa
dimensión.

La violencia vinculada a los jóvenes apa-
rece también como consumo cultural, expre-
sado en la música, los programas televisivos,
las películas y los juegos de video. Según el
discurso oficial, los jóvenes generan la vio-
lencia. La explicación más simplista de este
fenómeno, la mayoría de ellas proporcionadas
por fuentes gubernamentales, identifica a los
medios de comunicación como causa y sobre
todo a ciertas manifestaciones culturales,
puestas a circulación por ellos. En consecuen-
cia, el tipo de música preferida por los jóvenes
es censurado, explícita o implícitamente. Gru-
pos como el mexicano Molotov o expresiones
culturales como el hip-hop han sido censu-

Cuadro 1
Tasas de homicidios por cada 100 mil

habitantes en América Latina

          País Tasa

El Salvador (Fiscal a General) 55
Honduras (2002) 53
Colombia (2003) 50
El Salvador (Medicina Legal) 36
Guatemala 35
Jamaica 35
El Salvador (Policía Nacional Civil) 33
Venezuela 33
Brasil 20
México 18
Ecuador 15
República Dominicana 12
Panamá 11
Nicargua (2002 PNUD) 6
Cuba 6
Costa Rica (2002 PNUD) 6
Argentina 5
Perú 5
Uruguay 4
Paraguay 4
Chile 3

Fuente: BID 1999-2003.
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radas por los funcionarios públicos (Martel,
2005).

Aquí nos interesa detenernos en la tercera
forma de violencia juvenil, a saber, la produ-
cida por las maras. Desde finales de la década
de 1980 e inicios de la de 1990, los medios
de comunicación han informado sobre la pre-
sencia, cada vez más recurrente, de jóvenes
pertenecientes a pandillas o maras y les han
atribuido los hechos delictivos. De esta forma,
les atribuyen homicidios, riñas, asaltos, intimi-
dación y hasta secuestros. Desde 2003, las
maras han sido objeto de políticas y acciones
gubernamentales que buscan “erradicarlas”. Estas
acciones y políticas, al igual que las mismas
maras, se volvieron trasnacionales. Centroa-
mérica, México y Estados Unidos se consi-
deran amenazadas por estos grupos de jóve-
nes y adultos, cuya visibilidad es ahora mayor.

Conviene, pues, historizar este fenómeno.
La premisa de la cual se parte sostiene que
la historia salvadoreña se ha construido con
la presencia de grupos o sujetos sociales que
condensan los miedos colectivos y permiten
determinar las fronteras entre lo legítimo y
lo ilegítimo. En estos momentos, son los jó-
venes y los adultos de las maras; antes lo fue-
ron los incómodos jóvenes “revolucionarios”;
a inicios del siglo XX, los indígenas. La lista
de personajes incómodos y temidos crece, así
como la forma de reprimirlos.

3. Los hitos en la construcción narrativa
de las maras

“… no lo han herido estos, es verdad,
pero habituados a ver heridos con tanta

frecuencia, no les hace éste ninguna
novedad. Muchos hay que no forman los

monstruos, pero apenas se encontrará
quién se espante de ellos”.

(Pedro Cortés y Larraz, Descripción
geográfico moral de la diócesis de

Goathemala, siglo XVIII.)

En 1768, en tiempos de la colonia, el
arzobispo de la diócesis de Goathemala dejó
una crónica, donde describió su visión de un
grupo de jóvenes detenidos frente a una

iglesia. Imaginó una pelea  y pensó intervenir.
Cuando se abrió paso entre la gente, se en-
contró con un cuadro muy distinto: una per-
sona herida agonizaba a los pies de los luga-
reños, sin que ninguno se moviera, ni hiciera
nada para auxiliar al malherido. El obispo pi-
dió con urgencia un cirujano y un religioso
para ayudar al moribundo, “pero todos que-
daron con mucha serenidad sin moverse a
diligencia alguna. Quiso Dios que pasara por
la calle un eclesiástico, a quien llamé para que
lo socorriera. Yo mismo le até las heridas, apli-
qué ciertos espíritus, porque estaba agoni-
zando y vivificado un poco, lo llevé yo mis-
mo al hospital. Dije entonces entre mí, este
pobre hombre se hubiera muerto entre estas
gentes, que lo hubieran visto expirar con
mucha serenidad, sin procurarle remedios, ni
confesor, ni cirujano; no lo han herido estos,
es verdad, pero habituados a ver heridos con
tanta frecuencia, no les hace éste ninguna
novedad. Muchos hay que no forman los
monstruos, pero apenas se encontrará quien
se espante de ellos” (Cortés y Larraz, 2001).
La región geográfica que ahora corresponde
a la nación salvadoreña estaba, desde enton-
ces, habituada a presenciar acciones terribles
y los monstruos no lograban espantarlos.
¿Viene de ahí la calma indiferente, que parece
adueñarse, en algunos momentos, de la coti-
dianidad salvadoreña? ¿Viene de ahí cierto
letargo indolente? Y luego, también, ¿dónde
comienza, para los salvadoreños, la historia
del nuevo espanto, esas narraciones del mie-
do, donde nuevos monstruos amenazan a la
sociedad actual?

En la historia salvadoreña aparecen grupos
que el poder hegemónico —económico, po-
lítico y militar— ha mantenido bajo control,
a costa de la represión, que señala la frontera
entre lo legítimo y lo ilegítimo. Zygmunt Bau-
man (2004a) pone en evidencia cómo todo
proceso “civilizador” se fundamenta en esta-
blecer un orden social sobre aquello que, en
apariencias, se presenta como caótico y bár-
baro. El proceso de colonización española,
en el cual se pretendía “ordenar” u “occi-
dentalizar” las formas de vida de las Américas,
no fue otra cosa. El orden occidental necesitaba



Volumen  61  Número 696   ecaEstudios Centroamericanos

962 Las maras salvadoreñas: nuevas formas de espanto y control social

censurar la forma de vida indígena, por inci-
vilizada. Esa censura y esa cultura ilegítima
indígena fueron heredadas a los proyectos
independentistas modernizadores. El proyecto
político de El Salvador no fue la excepción.

En documentos históricos de los siglos XIX
e inicios del XX se puede constatar cómo “el
problema indígena” tuvo que ser “controlado”
con una violencia legítima, aplicada por los
poderes hegemónicos de la época. Tanto en
1832 como en 1932, el territorio salvadoreño
fue escenario de masacres de indígenas, quie-
nes reivindicaban el respeto a sus tierras y a
su organización social. La historia del espanto
quedó registrada en los periódicos de enton-
ces. Los indígenas eran comparados con hor-
das bárbaras, a las cuales las guardias civiles
incipientes debían controlar.

Así como los indígenas fueron los repro-
ductores del miedo y, por lo tanto, a quienes
las élites en el poder debían “controlar”, los
grupos que se opusieron a los gobiernos dicta-
toriales fueron la nueva amenaza para los sec-
tores hegemónicos en los años siguientes del
siglo XX. Estos grupos de oposición repre-
sentarían, para los grupos de poder, la ame-
naza comunista. Los jóvenes universitarios se-
rían los representantes simbólicos de este nue-
vo espanto. Esa historia del miedo era alen-
tada por las voces políticas, las cuales se hicie-
ron oír a través de los medios de comunica-
ción, en mayor o menor medida, entre 1932
y 1970.

En la década de 1970, las crecientes ex-
presiones populares de protesta tuvieron co-
mo escenario todo el país. La intensa repre-
sión política presagió la guerra de la década
siguiente. El conflicto armado abierto duró
once años. En él perdieron la vida unas 75
mil personas —alrededor de 6 250 muertos
anuales, por causa de la guerra—. Dada una
población total promedio de 5 millones3,
resulta una tasa de unos 125 muertos por
100 mil habitantes (Lungo y Martel, 2004).
Más allá de la dimensión cuantitativa, la gue-

rra se convirtió en un acontecimiento totaliza-
dor en el orden social del país (Martín Baró,
1988). La vida nacional estuvo en función
del conflicto, en mayor o menor medida, a
lo largo de todo ese período.

Esta dimensión totalizadora hizo que la
presencia de pandillas, conformadas por jóve-
nes, organizados desde la década de 1980,
no adquiriera una relevancia especial. Estudios
de finales de la década de 1980 e inicios de
la de 1990 (AVANCSO, 1989; Argueta y
otros, 1991) muestran cómo la existencia de
pandillas alarmó a la región. Los integrantes
de las primeras “maras” fueron jóvenes de sec-
tores excluidos y segregados social y econó-
micamente. Según estos trabajos, las pandillas
crecieron con rapidez y sus características
violentas pronto las convirtieron como un
peligro para los habitantes de los sectores
populares, quienes así las percibieron. En esos
años, había muchas pandillas juveniles. Su
tamaño no superaba a los 50 jóvenes por
agrupación y su radio de acción se limitaba
a ciertas zonas de la capital, como el centro
y los barrios más pobres. Pandillas como la
mara Chancleta, la AC/DC, la Nosedice, la
Gallo, la Morazán, etc., eran las más po-
pulares, entre quienes discutían el fenómeno.
Desde ese momento, la violencia y la soli-
daridad interna que las caracteriza se hicieron
evidentes (Proceso, 2003).

Pese a este reconocimiento académico, no
fue sino hasta inicios de 1990, cuando ser
joven pasó a ser sinónimo de “sospechoso
de pertenecer a una mara”. Después de la
firma de los acuerdos de paz, en 1992, los
medios de comunicación empezaron a repro-
ducir un discurso que vinculaba las pandillas
a muchos de los deportados de Estados Uni-
dos. Empezó a hablarse de una “bomba de
tiempo”, que debía ser desactivada con me-
didas drásticas que impidieran a estos salvado-
reños volver a su país de origen.

La figura del deportado debe ser analizada
con atención. El discurso oficial ha explicado

3. Según las proyecciones del Ministerio de Planificación, publicadas en los Indicadores sociales y económicos
y la Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples de 1990.



963Las maras salvadoreñas: nuevas formas de espanto y control social

Volumen  61  Número 696  eca Estudios Centroamericanos

y exorcizado el fenómeno de las maras, al
atribuir a la deportación de “presuntos delin-
cuentes” la existencia de las maras en el país.
Esta explicación cumple dos funciones. Por
un lado, el problema de las pandillas es pre-
sentado como un hecho extraño a las con-
diciones sociales internas, con lo cual libera
de toda responsabilidad. Por el otro, legitima
el uso de la violencia por parte de Estado, el
cual debe garantizar la seguridad de la po-
blación, aunque no reconoce como tal a esa
violencia. El emigrante deportado —criminal
o no— es el incivilizado, que quebrantó la
ley del país huésped (Estados Unidos); por lo
tanto, ahora debe regre-
sar a su tierra. El discurso
oficial acusa a este salva-
doreño emigrante de ser
el cabecilla del gran ene-
migo público: las maras.
Es el salvadoreño no de-
seado. El que avergüen-
za al país (Martel y Ma-
rroquín, 2003). A media-
dos de los años de 1990,
el discurso del marero de-
portado cobró una fuerza
particular, “los deporta-
dos, quienes vestían atuen-
dos flojos, con tatuajes en
sus cuerpos y que a sim-
ple vista eran identificados como miembros
de las ya famosas ‘maras’ arribaron al aero-
puerto”, señaló un periódico de circulación
nacional, en abril de 1995. El discurso se
multiplicó, hasta crear la sensación de que
los deportados eran cada día más y que la
mayoría de ellos había cometido crímenes.

La explicación del discurso oficial de causa-
efecto del fenómeno de las maras, a propósito
de los deportados, es una reducción, hay que
reconocer que estas ahora poseen una di-
mensión transnacional. De tal manera que
las formas y los conflictos de las pandillas de
Estados Unidos se reproducen simbólica y
materialmente, no solo en El Salvador, sino
también en Guatemala, Honduras y ahora
México. Los jóvenes pertenecientes a pan-
dillas, en El Salvador, adoptaron los usos y

las prácticas de las dos pandillas principales:
la MS y la Pandilla 18. Las pandillas locales
de la década de 1980 dejaron de existir como
tales. Ahora son “clikas” de la MS y de la
Pandilla 18, las cuales se disputan el territorio
y la visibilidad.

Las noticias difundidas por los medios de
comunicación muestran, por otra parte, a los
salvadoreños que “presuntamente” pertenecen
a pandillas vinculados a distintos tipos de
crímenes —bandas de asaltabancos y secues-
tradores—, en Guatemala, México y Estados
Unidos. Las discusiones de las leyes o de las
medidas de seguridad, adoptadas por los

gobiernos de los distin-
tos países, también tie-
nen mucha visibilidad.
En las noticias consumi-
das a diario, las maras
aparecen como grupos
de asalto en las fronte-
ras. Los jóvenes salvado-
reños que pertenecen a
una pandilla también son
protagonistas de noticias
cuando los medios dan
seguimiento a sus historias
fuera del país, sobre todo
a las de los procesados
por distintos delitos.

Otra gran narrativa que da forma a este
nuevo espanto de las maras fueron las
mujeres decapitadas, en 2001 y 2002. Desde
octubre de 2001, los discursos sociales
empezaron a vincular a los pandilleros con
las víctimas decapitadas. En la mayoría de
casos, esta vinculación no pudo probarse,
pero logró infundir miedo suficiente en la
población como para que los círculos políticos
reclamaran penas más duras para los res-
ponsables de estos asesinatos. Esta percep-
ción fue legitimada por el actual presidente
Saca, cuando afirmó, en una entrevista te-
levisiva, durante su campaña electoral, que
“los mareros no se andan con cuentos para
andar en la mochila la cabeza de su madre”.
Posteriormente, otro funcionario público
declaró que al “hablar de mareros no se está
hablando de muchachos que rezan el rosario”.

[…] la historia salvadoreña se ha
construido con la presencia de
grupos o sujetos sociales que

condensan los miedos colectivos
y permiten determinar las

fronteras entre lo legítimo y lo
ilegítimo. En estos momentos,

son los jóvenes y los adultos de
las maras; antes lo fueron los

incómodos jóvenes
“revolucionarios”; a inicios del

siglo XX, los indígenas.
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La palabra marero se volvió así sinónimo
de delincuente y de asesino. Aún y cuando,
como afirma el periodista mexicano Marco
Lara Klahr, es casi imposible encontrar a un
joven perteneciente a las pandillas que se de-
nomine a sí mismo como “marero”4, esta
identidad tomó fuerza, debido al discurso de
distintos líderes de opinión, reproducido por
los medios de comunicación.

4. La construcción narrativa de las ma-
ras como forma de identidad

Antes de continuar con esta discusión, con-
viene establecer algunas categorías concep-
tuales del análisis. Especial interés tiene, para
este ensayo, la construcción narrativa de las
identidades. La construcción del mundo social
se realiza, según Alfred Schultz (2003), por el
significado específico con que se designan las
distintas relaciones establecidas por los sujetos
sociales entre sí, en la doble dimensión de es-
pacio y tiempo. En esas relaciones es posible
identificar e identificarnos con un “Nosotros”,
socialmente construido, desde la individualidad
y con el cual se comparten elementos bio-
gráficos. Desde este “Nosotros” se construye,
de manera parcial, al “Otro”, captado en sus
individualidades y sus situaciones biográficas
parciales. El “Otro” desempeña roles o fun-
ciones típicas y su resultado es la autotipifi-
cación que se produce al entrar en relación
con él. Al definir el rol del Otro, el individuo
asume un rol. Al tipificar la conducta del Otro,
se tipifica la propia conducta, relacionada con
la suya. Este proceso de doble tipificación, la
del Otro y la propia, se denomina “identida-
des”. Así, pues, aquí entendemos por identi-
dades socioculturales las relaciones sociales
de oposición entre “nosotros” y “otros”.

Las identidades socioculturales son el re-
sultado de la interrelación cotidiana y se de-
finen por la capacidad discursiva de los sujetos
sociales. Desde el discurso se tipifica al Otro
y al Nosotros. La relación de la narración
con la identidad es constitutiva. No hay iden-
tidad cultural que no sea contada. La identidad

es una construcción que se relata (Martín
Barbero, 2001). Estos relatos, o narrativas,
tienen unos tiempos, unos aspectos y unos
modos de narración que los hacen particulares
y emblemáticos para la construcción identitaria.

El interés de estas líneas es acercarnos a
la construcción de las identidades de los jó-
venes que pertenecen a las maras, desde los
distintos discursos que circulan, sobre todo
en el campo mediático salvadoreño. Discursos
marginales y hegemónicos que, en relaciones
de confrontación, determinan, en el ima-
ginario social, las identidades de los sectores
juveniles. En ese sentido, los discursos sociales
vinculados a los jóvenes que pertenecen a
las maras se construyen desde dos operacio-
nes. Por un lado, los discursos se construyen
desde los mismos jóvenes, desde el “nosotros”
social del cual habla Schultz. El discurso desde
el “Nosotros” de los jóvenes se hace desde
los procesos de autopercepción, y se hace
visible de distintas maneras en el espacio pú-
blico —cuerpos y graffiti— y mediático.

Una segunda operación en la construcción
de las identidades de las maras se hace desde
los “Otros” hacia los jóvenes, que integran estas
agrupaciones. Estos discursos se construyen
desde la heteropercepción, es decir, desde la
percepción que otros tienen de las maras y lo
que el poder hegemónico desea legitimar, desde
sus centros de diseminación política. Estos
“Otros” ponen a circular discursos en los es-
pacios públicos y mediáticos, entre los cuales
cabe distinguir el discurso mediático, el político
institucional y el académico. Estos tres dis-
cursos explican y dan forma a las prácticas
de los jóvenes de las maras (Gráfica 2).

4.1. La construcción narrativa: la his-
toria oficial

“Cada sociedad tiene la necesidad de construir
alteridades radicales, negándolas y atentando

contra sus vidas, para purificarse y negar al
propio diablo en el cuerpo”.

(Ester Cohen, 2003).

4. Los más cercanos a la 18, sobre todo, prefieren denominarse homeboys.
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La construcción social y simbólica de un
grupo social, que sirve para distinguir lo le-
gítimo de lo ilegítimo, es uno de los elementos
que caracteriza la historia moderna salvado-
reña. Estos grupos representan al bárbaro,
que debe ser sometido. Primero fueron los
indígenas; después, los comunistas, y ahora,
las maras. Los bárbaros han servido como ins-
trumento principal para la moderna “implan-
tación del miedo” (Bauman 2004a). La cons-
trucción de ese sujeto social con una función
—negativa-criminal— específica se ha hecho
a partir de tres dispositivos discursivos: el me-
diático, el político institucional y el académico.

Los medios de comunicación salvadoreños
han servido como caja de resonancia del dis-
curso oficial. En los medios de comunicación
se pone a circular el discurso que ha cons-
truido la imagen hegemónica de las maras
como generadoras del miedo social. Este dis-
curso ha sido difundido por las instituciones
gubernamentales y por las élites económicas
—expresadas en la gran empresa privada—,
las cuales han demandado respuestas efectivas
para detener la violencia criminal. La violencia
originada en las prácticas de las pandillas  es
vivida por los sectores populares, donde los
jóvenes pandilleros se disputan el territorio y
algunos de ellos cometen actos delictivos. La

difusión de sus rostros y su permanente visi-
bilidad, en los medios de comunicación, gene-
raliza la sensación de inseguridad creada por
las pandillas (IUDOP, 2004; Cruz y Santacruz,
2005) .

Los estudios de comunicación discuten
hasta qué punto el discurso de los medios
afecta la forma como las personas ordinarias
reflexionan. Los expertos insisten que los me-
dios de comunicación no solo ponen en co-
mún los acontecimientos, sino que, sobre
todo, se negocian los significados. El pensa-
miento de muchos ciudadanos sobre los jó-
venes de las pandillas se encuentra reprodu-
cido en las noticias que transmiten todos los
días. En los productos mediáticos, en los noti-
cieros de radio y televisión, en las notas y
los artículos de la prensa escrita y en Internet
se pueden encontrar los gustos y los miedos,
las alegrías y las represiones vividas por la
sociedad y la cultura.

El seguimiento de las noticias sobre las ma-
ras, difundidas en el país, permite identificar,
al menos, tres estrategias de producción dis-
cursiva, utilizadas en la construcción de las
noticias: la creación de rasgos de identidad
colectiva, con lo cual desaparece la identidad
individual; la visibilidad de los personajes em-
blemáticos y la categorización y el uso de

Gráfica 2

Discurso de jóvenes de pandillas:  “marginal”

— Autopercepción
— Discurso  autoconstruido
— Jóvenes = agentes miembros de una comunidad
— Procesos de emblematización

— Performatividad: cuerpo, paredes, rituales
— Medios de comunicación social: entrevistas

(marginal)

Discurso oficial: hegemónico

— Heteropercepción
— Discurso heteroconstruido
— Maras = agentes productores de violencia

(crímenes)
— Procesos de emblematización/ estigmatización

— Discurso mediático: medios de comunicación
social

— Discurso político-institucional
— Discurso académico (re-significado por el discurso

oficial)

Circulación: espacio social
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metáforas. Estas categorías aparecen en los
siguientes fragmentos, seleccionados de entre
las noticias difundidas por los periódicos na-
cionales. Estas estrategias no son usadas de
forma intencionada por los periodistas, sino
que son la práctica y las rutinas periodísticas
las que se encargan de que el discurso mediá-
tico adopte determinadas formas y defina la
forma de categorizar a las pandillas, en el
espacio público.

La primera estrategia es la creación de
rasgos de identidad colectiva. En las noticias
que dan cuenta de las maras como un pro-
blema social, se describe a un grupo o colec-
tivo indiferenciado. En ese colectivo han desa-
parecido las personas. El fenómeno se imper-
sonaliza, hasta el punto de presentar a las
maras como un todo homogéneo, sin conflic-
tos internos, ni luchas de poder, ni posibili-
dades de actuación, etc. La impersonalización
de las maras las vuelve anónimas y su esencia
humana se esconde, para convertirse en un
colectivo salvaje y atemorizante. No es una
identidad colectiva que se integra a las formas
culturales hegemónicas, sino una que se
convierte en la forma no-deseada de persona,
o, mejor, de no-persona. Esta estrategia pue-
de ilustrarse con las siguientes citas.

Las pandillas son un fenómeno que cada
día se hace más grande. De los 92 homi-
cidios en 2003, 26 son de supuestos ma-
reros. ¿Las razones de las muertes? Ren-
cillas personales, posesión de territorio o
problemas de drogas (El Diario de Hoy,
6 de junio de 2003).

Las autoridades de Gobernación y de la
PNC aseguran que existe preocupación
por el incremento en los homicidios en
2004 en comparación con años anterio-
res; pero tratan de buscar atenuantes y
aseguran que la mayor cantidad de crí-
menes están vinculados a las pandillas y
el fenómeno es explicado así: con la im-
plementación del plan “Súper Mano
Dura”, la mayoría de pandilleros optó por
abandonar las “clicas” y acogerse al Plan
Mano Amiga; tras las deserciones, los ca-
becillas de las “clicas” optaron por asesinar
a quienes los abandonaban. En medio de
esa lucha han muerto muchas personas
inocentes (La Prensa Gráfica, 22 de enero
de 2005).

Ambas citas muestran un colectivo respon-
sable de los homicidios, un motivo de preo-
cupación de la población salvadoreña. Esta
afirmación responsabiliza, en igual medida, a
todos los miembros de las pandillas, hayan
estado o no implicados en estos delitos. La
mayoría de las noticias hace uso de estadís-
ticas para fundamentar la versión oficial, pero
no da cuenta de los procesos judiciales en
los cuales los miembros de pandillas son indi-
vidualizados, en cuanto presuntos respon-
sables de homicidios específicos. Esta actitud
aparece en el tratamiento de las imágenes,
las cuales repiten aquellas donde los jóvenes
de las pandillas exhiben sus cuerpos y rostros
tatuados, en colectivo. Esta línea fue ex-
plotada en la cobertura dada a los primeros
días de la Operación Mano Dura, lanzada por
el gobierno de Flores, en agosto de 2003.

El discurso periodístico y la “estética de la
violencia” construyen la identidad colectiva de
los jóvenes de las pandillas, de tal forma que
signifiquen inseguridad y muerte. Los cuerpos
de los jóvenes son lo suficientemente emble-

El Diario de Hoy, 20 de julio de 2003. Foto de
ilustración. Nota: 328, “Pandilleros capturados en el fin
de semana”.
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máticos, desde el punto de vista periodístico,
como para ilustrar el relato que se construye
de ellos. Estas imágenes aparecen en dos
tipos de escenarios. El primero es cuando la
policía los tiene “controlados”. Estas imágenes
presentan a los jóvenes frente a la cámara,
por lo general, sin camisa, esposados, de pie
o “tirados” en el piso. En estas notas, la figura
de los jóvenes aparece disminuida, pues el pro-
tagonista son las autoridades. El otro escena-
rio presenta los cuerpos de estos jóvenes de-
safiando a la cámara, por ejemplo, haciendo
señas con sus manos para dramatizar su iden-
tidad (Martel, 2003). Ambas imágenes apa-
recen de forma recurrente en los medios es-
critos y televisivos, y aunque la proporción
de notas sobre el tema ha disminuido en los
medios —en concreto, en relación con la co-
bertura de los primeros días de la Operación
Mano Dura—, estas siguen configurando la
identidad de los jóvenes, tanto de aquellos
que pertenecen a las pandillas como de aque-
llos que no pertenecen a ellas, pero que resi-
den en sectores marginalizados.

La Prensa Gráfica, 25 de julio de 2003. Foto de
ilustracion. Nota: “Polémico proyecto de Ley Antimaras”.

La segunda estrategia observada en los últi-
mos años es la utilización de personajes em-
blemáticos. Esta estrategia es complementaria
de la anterior. Aunque se habla de identidades
colectivas, des-dibujando las identidades in-
dividuales, se enfatizan aquellas que son para-

digmáticas y que se convierten en modelos
de comportamiento y de caracterización de
los jóvenes de las pandillas. Estos personajes
emblemáticos son descritos como “cabecillas”
o líderes de las maras. De aquí resultan perfi-
les ejemplarizantes de quienes pertenecen a
las pandillas. Los medios presentan a estos
personajes con la espectacularidad que pue-
den permitirse. Estos jóvenes son identificados
por sus “alias” y sus rostros son utilizados pa-
ra ilustrar el fenómeno de las pandillas. En el
discurso mediático se han construido diver-
sos personajes emblemáticos. Tres de los más
conocidos han sido la Lonely, el Viejo Lin y
el Diablito.

La Lonely es una de las pocas mujeres
pertenecientes a las pandillas con visibilidad
mediática. Su historia fue ampliamente difun-
dida por los medios de difusión colectiva ya
que, según las versiones oficiales, habría ase-
sinado a una joven menor de edad. Uno de
los periódicos de mayor circulación le dedicó
un reportaje, en su revista dominical, donde
se asegura que el crimen adjudicado a Zuley-
ma Carrillo, la Lonely, justificó el inicio de la
Operación Mano Dura y la promoción de la
Ley Antimaras, en 2003, por parte del poder
Ejecutivo.

Una lágrima tatuada junto a su ojo izquier-
do delata su vida ligada a las maras […]
Sentada a un lado del escritorio de la
oficina de trabajo social, en el Penal de

La Prensa Gráfica, 26 de julio de 2003. Detenidos.
“Miembros de maras fueron detenidos”. Nota: “Presentan
tres recursos contra Ley Antimaras”.
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San Miguel, “la Lonely” habla a cuenta
gotas sobre la mañana del 3 de octubre
de 2003, el asesinato de Vanesa Raquel
Constanza, de 13 años, el mismo delito
que terminó de justificar la aprobación de
la Ley Antimaras (El Diario de Hoy, 2
de mayo de 2004).

La Lonely se convirtió en un caso ejem-
plarizante, aunque en el reportaje niega su
participación en el crimen. Fue condenada a
quince años de prisión. Zuleyma Carrillo per-
tenecía a la MS. El reportaje explica el ho-
micidio de la siguiente manera: “¿Motivos?
Solo uno, el pecado más grave dentro de las
maras: relacionarse con el enemigo, la mara
contraria, la 18. Ese es el caso dentro del
proyecto Santa Teresa, un territorio de 69.34
manzanas de extensión exclusivo de la clica
‘Proyecto Loco Salvatrucho’, conocida por
la PNC como PLS”.

El Viejo Lin, Carlos Mojica, es un perso-
naje emblemático. En el país es conocido co-
mo el líder de la Pandilla 18, según la ver-
sión de la policía difundida por los medios.
Su notoriedad se debe, por una parte, a la
cobertura dada a sus capturas, juicios y so-
breseimientos; y la otra, a las declaraciones
que ha dado a los medios. Ha sido el único
miembro de una pandilla que ha pronunciado
un discurso político5. Las acciones judiciales

contra Mojica y cualesquiera de sus decla-
raciones son noticia. Desde 2003, su nombre
no ha dejado de aparecer en los medios con
cierta periodicidad.

El cabecilla de la temible “Mara 18”, Car-
los Mojica Lechuga, alias el “Viejo Lin”,
fue condenado a cinco años de cárcel por
tenencia de armas de uso militar, confir-
maron ayer fuentes judiciales (La Prensa
Gráfica, 22 de julio de 2004).

Carlos Ernesto Mojica Lechuga fue dete-
nido junto a otro sujeto el 13 de julio de
2004, en Chalchuapa, Santa Ana, donde
residía. En aquella ocasión, a Mojica Le-
chuga le hallaron un revólver. No tenía
permiso para portarlo y los agentes le
levantaron cargos por ello. El 5 de enero
de 2005 fue declarado inocente por el
Juzgado Segundo de Sentencia de Santa
Ana (El Diario de Hoy, 27 de septiembre
de 2005).

La peligrosidad con que se describe la per-
sonalidad de Carlos Mojica ha estigmatizado,
desde los medios, incluso el barrio donde vive.
“En el hasta hace un año cuartel general del
‘Viejo Lin’ se respira una tensa calma. Aun-
que algunos dudan que regrese, otros tienen
temor” (La Prensa Gráfica, 26 de mayo de
2004).

El Diario de Hoy, 2 de mayo de 2004. Foto
de ilustración. Reportaje: “Más allá del
crimen...”

5. Esta postura política se desarrolla en el apartado de la construcción narrativa desde los jóvenes de la
pandilla.

El Diario de Hoy, 27 de septiembre de 2005. “Proceso
A. Carlos Ernesto Mojica Lechuga le anularon un fallo
que lo favoreció”.
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Christian Magaña, el Diablito, es otro per-
sonaje que, como el Viejo Lin, ha tenido mu-
cha visibilidad en los medios. Su rostro y su
torso están casi completamente tatuados. Esa
marca corporizada, su “alias” y su mirada
desafiante ante las cámaras han hecho que
sus posibilidades mediáticas sean explotadas
al máximo.

Cristian Jonathan Magaña, reconocido en
la Mara Salvatrucha como El Diablito,
apenas había sido liberado ayer de un delito
cuando fue detenido por otro. Cuando
arrancó el plan Mano Dura contra las pan-
dillas, el 23 de julio, Magaña fue detenido
por asociaciones ilícitas, delito que se aplica
a quienes se reúnen para planificar y
cometer fechorías [...] Desde entonces fue
capturado y liberado varias veces por los
tribunales por asociaciones ilícitas (El
Diario de Hoy, 5 de septiembre de 2003).

La categorización con metáforas y alego-
rías es un recurso del lenguaje utilizado por
los medios. Irene Vasilachis (2004, pp. 130-
133) fue la primera en estudiarlo con una
metodología metaepistemológica. En su estu-
dio sobre la prensa salvadoreña, encontró una
serie de metáforas que el periodismo utiliza
para categorizar las acciones de las pandillas.
El problema mayor radica en que los lectores
procesan tanto los significados literales como
los metafóricos, y retienen la fuerza de ambos,
hasta producir “nuevas categorías atributivas”.
Vasilachis señala dos metáforas. La primera
es la de la guerra, que “tanto real, como la-
tente, se refuerza semánticamente”: “guerra
entre maras cobra más víctimas” (El Diario
de Hoy, 15 de enero de 2003), o “se vive
estado de guerra”, tal como afirma La Prensa
Gráfica del 10 de febrero de 2003. La otra
es la personificación o tratar el fenómeno de
las pandillas como un organismo vivo.

Existen otras tres imágenes importantes.
La primera es la metáfora de la enfermedad,
de la ciudad enferma y de las pandillas como
cáncer, que carcome la sociedad. Por lo tanto,
es necesario “extirpar, matar, erradicar” este
cáncer. Así como la quimioterapia mata al-

gunas células para mantener vivo el organis-
mo, la sociedad salvadoreña aparece necesi-
tada de una quimioterapia, aplicada con mano
dura y firme para sobrevivir y sobreponerse
al caos. La metáfora de la basura insiste en
barrer con los elementos que ensucian la so-
ciedad: “se acabó la fiesta”, “la PNC y el
ejército barrerán a los pandilleros de los ba-
rrios y colonias de San Salvador” (El Diario
de Hoy, 24 de julio de 2003). Y, por último,
la metáfora que convierte a los pandilleros
en animales: “de hecho, el día que entramos
a su guarida […] estaba en plena faena finan-
ciera, es decir, empaquetaba la marihuana y
la cocaína para su posterior venta” (La Pren-
sa Gráfica, 10 de febrero de 2003).

El discurso mediático usa las estrategias
discursivas. Tres de ellas ilustran el tipo de
percepciones que generan. El relato o la
narrativa dominante del discurso puesto a

El Diario de Hoy, 5 de septiembre de 2003. “Christian
Magaña, alías El Diablito, de la MS”.
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circular por los medios acusa a las maras de
ser las causantes de la violencia, en el país y

la región. La Gráfica 3 recoge la relación
entre las estrategias y la narrativa dominante.

El segundo discurso de la esfera hegemó-
nica y legítima es el político institucional, res-
ponsabilidad de las instituciones públicas. Este
discurso puede ser punitivo o preventivo. El
discurso punitivo busca resolver la violencia
nacional, atribuida a las maras, por medio
de políticas y programas de castigo. Sus prin-
cipales responsables son la Presidencia de la
República y el Ministerio de Gobernación,
de quien depende la Policía Nacional Civil.
Este discurso adoptó la forma explícita de
“guerra contra las maras”, en 2003, cuando
se les atribuyó una serie de delitos que se
remontan a 1990. Ahora bien, aunque esta
construcción fue paulatina, en 2003, las ma-
ras se convirtieron en un tema de la agenda
gubernamental. Desde inicios de ese año, los
medios registraron un aumento de las activi-
dades criminales que, según los datos de la
policía, eran protagonizadas por miembros
de las pandillas. Los informes periódicos de
la policía mostraban estadísticas elevadas de
víctimas y de hechos violentos, en todo el
país, pero sobre todo en el área metropolita-
na de San Salvador. Unos días antes del anun-
cio del Plan Mano Dura, los medios difun-
dieron las capturas de varias personas, en
distintos lugares de San Salvador, como parte
del Operativo Metro.

La PNC detuvo a 36 personas por diver-
sos delitos durante una redada en Soya-
pango. La institución realizó las capturas
en el marco del operativo Metro, con el

Gráfica 3

Creación de rasgos de identidad colectiva:
desaparece la identidad individual

   Categorización y uso de metáforas  Visibilidad de personajes emblemáticos

Relato dominante
Las maras son las causantes de la violencia en el país (región)

cual se pretende llevar seguridad a la ciu-
dadanía en la antesala de las fiestas agos-
tinas (La Prensa Gráfica, 20 de julio de
2003).

Estos elementos marcaron un clima tenso,
reconstruido desde los medios. El 23 de julio
por la tarde, los medios fueron convocados
a una rueda de prensa, en la cual el presi-
dente Flores anunció el lanzamiento del Plan
Mano Dura. El anuncio estuvo cargado de
simbolismo, el cual fue recreado por los me-
dios de comunicación. Los primeros en trans-
mitirlo fueron los noticieros de la televisión.
Parado delante de una pared marcada con
un enorme graffiti de una de las maras, en
una de las comunidades señalada por la poli-
cía como zona de alto riesgo, el presidente
Flores dijo:

A lo largo y ancho del país, pandillas cri-
minales llamadas “maras” se han pose-
sionando de una enorme cantidad de bar-
rios y colonias para cometer numerosos
y terribles crímenes. Esta amenaza ya no
sólo a los vecinos de estos territorios, sino
que al país entero. Existen más mareros
armados que policías y efectivos militares
juntos, son ya entonces una amenaza para
todos los salvadoreños (Discurso del pre-
sidente Flores, 23 de julio de 2003).

El discurso fue reproducido en su totalidad
por La Prensa Gráfica, mientras que El Dia-
rio de Hoy, “Hechos” y “El Noticiero” solo
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reprodujeron algunos fragmentos. En la co-
bertura de la Operación Mano Dura, en los
primeros días, se pueden observar tres mo-
mentos discursivos bien delimitados: la cons-
trucción de la amenaza, la apuesta y las dudas.

Los medios repitieron el discurso oficial,
acompañado, la mayoría de veces, por repor-
tes policiales. Así, las maras se convirtieron
en el emblema de la violencia. Grafitti, ta-
tuajes y lenguaje de señas anunciaban el pe-

ligro. Eran emblema de la rebeldía y la con-
testación. De la agresión y de la muerte. Co-
locar rostro a los emblemas era cuestión de
tiempo. La peligrosidad ya estaba anuncia-
da. Una vez iniciada la Operación, el emble-
ma cobró fuerza y vida propia. En el Cuadro
2 se recogen los titulares con los cuales La
Prensa Gráfica y El Diario de Hoy cubrieron
el lanzamiento de la Operación Mano Dura,
el 24 de julio de 2003.

Desde entonces, los medios de comunica-
ción mantuvieron esta retórica oficial. La cam-
paña electoral de 2004 fue un espacio ideal
para que el actual presidente, Saca, enfatizara
el compromiso de su gobierno en la lucha
contra las maras. El Plan Mano Dura resultó
insuficiente para el nuevo gobierno6, el cual
lanzó el plan “Súper Mano Dura”.

Volver a El Salvador “uno de los países
más seguros de América Latina” es la
apuesta del candidato presidencial por
ARENA, Tony Saca, en el área de segu-
ridad. Con su plan “súper mano dura”, el
aspirante espera aplicar justicia a todos
los delincuentes, pero, además, brindarles
oportunidad de rehabilitación a los jóvenes
que quieren salirse del mundo de las dro-
gas y las pandillas (El Diario de Hoy,
Edición especial sobre las elecciones,
diciembre de 2003).

Las maras se han convertido en un proble-
ma regional y El Salvador las combate con
mano dura (Declaración del presidente

Cuadro 2
Titulares de la prensa escrita

El Diario de Hoy La Prensa Gráfica

Barrerán a las maras. Mano dura contra mareros.
El Estado de excepción es la última alternativa. “Mi bicho me hacía todos los mandados”
De la rueda de amigos a la clica. (referencia a víctima de maras).
Pandillas dejan una secuela de muerte.
Niño muere a manos de maras.
Satisfacción y temores por Plan Mano Dura.

Saca, en la Cumbre Antipandillas, 24 de
junio de 2005).

Este discurso goza de mucha popularidad.
Las encuestas de opinión del Instituto Univer-
sitario de Opinión Pública, dedicadas a evaluar
las gestiones presidenciales de Flores, en di-
ciembre de 2003, y de Saca, en 2004, mues-
tran que tanto la Operación Mano Dura como
el plan Súper Mano Dura tienen aceptación.
En diciembre de 2003, el 80 por ciento de
la población apoyó el plan gubernamental,
porque era la manera de garantizar la tran-
quilidad ciudadana, aun cuando se violen al-
gunas libertades y principios constitucionales
(IUDOP, 2003). El mismo apoyo tiene el go-
bierno de Saca. En la evaluación de su primer
año de gestión, el combate a la criminalidad,
en concreto, contra las pandillas juveniles,
fue valorado positivamente. Más de la mitad
de los salvadoreños (52.1 por ciento) piensan
que el problema de las pandillas está dismi-
nuyendo con el actual gobierno (IUDOP,
2004).

6. Iniciada en junio de 2004.



Volumen  61  Número 696   ecaEstudios Centroamericanos

972 Las maras salvadoreñas: nuevas formas de espanto y control social

El discurso político e institucional pretende
abordar el tema de las maras desde la pre-
vención. Los responsables de este discurso son
aquellas instituciones, públicas y privadas, que
diseñan y ejecutan los planes y programas
de prevención. Estos discursos se centran en
los programas destinados a los “sujetos en ries-
go”. Los sujetos en riesgo son jóvenes que, si
bien no integran maras, viven o conviven en
un entorno deteriorado y marginal, en el cual
pueden encontrar atractiva la oferta de entrar
a formar parte de las maras. Sin embargo,
este enfoque tiene tres limitaciones. La pri-
mera es no hacer referencia a la condición
ciudadana de los jóvenes, ni a sus derechos
inalienables. La segunda es no dar prioridad
al desarrollo de iniciativas orientadas a fo-
mentar la participación de los jóvenes en la
dinámica social, política y cultural del país.
La tercera es no plantear respuestas perti-
nentes a una de las demandas más sentidas
por los jóvenes: el reconocimiento y los espa-
cios de participación  (Rodríguez, 2004). Las
políticas de intervención actual tienen el gran
defecto de no considerar a los jóvenes, pan-
dilleros o no, como sujetos de derecho. Los
jóvenes son ciudadanos y, en cuanto tales,
tienen derechos que la sociedad y el Estado
deben respetar y defender. El acceso a los
servicios no debe verse como un favor del
Estado a los jóvenes, sino como un derecho
que debe ser garantizado.

La tercera fuente de discursos sobre la
construcción identitaria de los jóvenes de las
pandillas es el producido en los ámbitos aca-
démicos. Es un discurso resignificado por los
discursos mediático y político-institucional. Es
así como los funcionarios justifican las medi-
das adoptadas en los estudios de las universi-
dades o los centros de investigación. De
hecho, en El Salvador, existe una extensa
producción académica sobre las maras, que
data desde finales de la década de 1980.
Esta producción está constituida por informes
oficiales, diagnósticos de la situación de la
niñez y la juventud, estudios sobre violencia
y criminología, investigaciones especializadas
en pandillas, mapa de zonas críticas, estudios
sobre pobreza urbana y exclusión, y análisis

sobre capital social. Por lo general, son estu-
dios descriptivos.

4.2. Construcción narrativa: la otra
historia

“Los efectos y condiciones de la eficacia de
 la violencia simbólica están duraderamente

inscritos en lo más íntimo de los cuerpos
bajo forma de disposiciones […] El poder

simbólico se construye con la contribución
de los que lo soportan porque lo

construyen como tal”.

(Bourdieu, 1999.)

En El Salvador, la identidad de los jóvenes
de las maras es una identidad proscrita. La
construcción social de ellos proviene de voces
hegemónicas —del poder político y mediá-
tico—. El proyecto de nación de las élites
políticas y económicas ha depositado los mie-
dos sociales en un grupo determinado, y
desde ellas ha determinado los límites de lo
legítimo y lo ilegítimo. A finales del siglo XIX
e inicios del XX, fue la población indígena,
después los grupos de oposición política, in-
variablemente denominados como comunis-
tas, y con la firma de los acuerdos de 1992,
comenzó a tomar forma el que ahora es ene-
migo público número uno en el país: las maras.

Este enemigo público, depositario del mie-
do social, justifica el uso de la violencia legíti-
ma del Estado, puesto que su deber es, pre-
cisamente, defender al país de él. Ahora bien,
las formas cómo este nuevo enemigo-ame-
naza se presenta han cambiado, así como
también se han modificado la sociedad y las
formas de control. La ilegitimidad de los gru-
pos proscritos antes de los acuerdos de paz
era distinta a la utilizada con las maras. Los
indígenas, objeto de represión y aniquilación
en muchas poblaciones, siempre se pre-
sentaron a través de otras voces: las de las
élites económicas, las del naciente partido
comunista y las de editorialistas de la época.
Su voz, la historia narrada por ellos mismos,
fue silenciada durante todos estos años. Fue-
ron otras las voces que explicaron su tras-
gresión del proyecto político hegemónico.



973Las maras salvadoreñas: nuevas formas de espanto y control social

Volumen  61  Número 696  eca Estudios Centroamericanos

Las maras se presentan con un nuevo
relato. Los jóvenes que pertenecen a ellas
muestran su apuesta personal y colectiva con
sus cuerpos y sus pintas. La rebeldía, la tras-
gresión de los límites fijados por el proyecto
económico y social hegemónico la llevan a
cabo desde la performatividad, desde sus
cuerpos. El poder preformativo de los jóvenes
de las pandillas o la “puesta en escena” de
sus prácticas (Erving Goffman, 2004) es alto
y los medios de comunicación lo exponen
tanto como pueden. Se pueden observar tres
relaciones preformativas, puestas en escena
por estos jóvenes, a saber, el cuerpo-emble-
ma, las paredes-territorio y los rituales-sentido.

El cuerpo, individual y colectivo de los
jóvenes de las pandillas, muestra, desafía e
interpela. Es un cuerpo que genera miedo.
Sus emblemas son el rostro y el cuerpo ta-
tuados. Los tatuajes han sido, hasta la ejecu-
ción de la Operación Mano Dura, un símbolo
de adscripción. El cuerpo es una forma de
reconocimiento y control, tanto de ellos sobre
sí mismos como de la mara sobre quienes
pertenecen a ella. El cuerpo es un medio
para expresar la identidad. La reivindicación
de las identidades, desde el cuerpo, cobra visi-
bilidad en las maras, las cuales, como cuerpo
colectivo, poseen un “sentido básico de grupo

y funcionan como tal, usualmente vinculados
al ejercicio de un poder territorial en barrios
y colonias de la ciudad, por lo general for-
madas por jóvenes que habitan en las mismas
zonas donde ellos desarrollan la mayor parte
de sus actividades” (Cruz, 1999).

El Diario de Hoy, 24 de julio de 2003. “Joven de
pandilla de Honduras”. Nota: “Satisfacción y temores
por plan contra maras en C. A.”

Los jóvenes de las maras son conocidos
por sus fuertes vínculos de solidaridad y com-
pañerismo entre sí, por rivalidades que los
enfrentan a las pandillas de otros territorios,
por el uso de determinados códigos de comu-
nicación los cuales, a su vez, son formas para
dramatizar su identidad. Algunos de estos có-
digos son señales con las manos, un registro
discursivo particular, tatuajes y graffitis. Otra
característica es la aceptación de ciertas nor-
mas, valores y rituales de pertenencia, en los
cuales la “puesta en escena” de formas de
violencia propicia la vinculación de los miem-
bros de las pandillas a las actividades delic-
tivas. Aunque no se puede negar la partici-
pación de los pandilleros en estas actividades,
ni el daño que ocasionan a otras personas
con su conducta violenta, no se agrupan, en
principio, motivados por delinquir, sino
porque en las pandillas ven un espacio de
interacción y de ejercicio de poder con el
cual no cuentan fuera de ella (Santacruz,
2001). Ese cuerpo se muestra en los medios
de comunicación como generador de miedo,
cuando desafían a las cámaras o aprovechan
el momento para reivindicar su pertenencia

El Diario de Hoy, 25 de julio de 2003, “Joven detenido
por PNC en Operación Mano Dura”. Nota: “Policía ha
detenido a 226 pandilleros en 32 horas”.
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a la mara, o bien es mostrado como un ele-
mento peligroso, al cual hay que dominar.
Por eso, las fotografías muestran a jóvenes
en el suelo, “controlados” por las autoridades.

Otra puesta en escena ocurre en los terri-
torios. Los graffiti son la forma territorial
para reconocer la presencia de jóvenes de
pandillas en los barrios. Los graffiti son for-
mas de visibilidad urbana y denotan territorios,
reclaman presencia y rinden tributo a los
“caídos”. La fuerza visual del graffiti en los
barrios, sobre todo en los sectores populares,
hizo que la policía, en el contexto de la Ope-
ración Mano Dura, se dedicara a limpiar las
paredes de ellos. Esta medida fue ejecutada
en las zonas donde se llevó a cabo dicha ope-
ración, hasta el punto de representar el em-
blema de la “lucha contra las maras”. Los es-
fuerzos por “limpiar” simbólicamente las co-
munidades de las maras son complejos. Sobre
la pintura de la policía aparecen nuevos gra-
fittis como señal de la presencia de pandillas.
La expresión de territorialidad, de apropiación
de un territorio como factor de poder, es un
proceso muy difícil de contener.

Varios estudios de la década de 1990 ex-
plican qué atemoriza a los sectores que deten-
tan el poder para nombrar y castigar (Argue-
ta, 1991; Smutt y Miranda, 1998; Cruz y Por-
tillo, 1998; Santacruz Giralt y Eastman, 2001).
En las pandillas es obligatorio obedecer y acatar

lo decidido en su interior. Sus integrantes deben
ser leales al grupo y defenderse entre ellos y
el territorio de la pandilla, aun cuando exista
el riesgo de perder o de quitar la vida. El
territorio y el “nombre” de la pandilla, frente
a pandillas rivales, deben ser reivindicados. Los
ritos de iniciación, por lo general, están vin-
culados con ceremonias en las cuales se dra-
matiza la violencia. Los pandilleros deben
apropiarse de los elementos simbólicos que
muestran su identidad. De ahí la importancia
de los tatuajes y del lenguaje. En las pandillas,
el poder es ejercido de forma particular. Está
vinculado a la muerte como sacrificio u ofrenda
(“morir por el barrio”), a la portación de armas
y a la reproducción de relaciones jerárquicas
en su interior. El líder tiene un papel prota-
gónico y detenta mucho poder dentro y fuera
de la pandilla. Estos elementos, sobre todo la
posición ante la muerte y la expresión de la
violencia, en sus formas más evidentes, faci-
litan que el discurso oficial les atribuya la vio-
lencia actual. Cuando no existen “bandos cla-
ramente definidos”, como en el conflicto ar-
mado, es más fácil adjudicar responsabilidades
a los grupos que se “desvían” de las normas
de la socialidad hegemónicas.

Cada sociedad, según el estudio sobre filó-
sofos y brujas del renacimiento de Esther
Cohen (2003), tiene necesidad de construir
alteridades radicales, negándolas y atentando
contra sus vidas para purificarse y negar al
diablo en el propio cuerpo. En la sociedad
salvadoreña, las maras cumplen esta función,
a saber, constituyen colectivos difusos de jó-
venes que se convierten en un cuerpo sin
forma definida y que muestran, de manera
retadora, las formas más radicales de violencia
social. Los jóvenes de la pandilla fijan sus
propios límites entre lo permitido y lo no
permitido, y usan la violencia, cuyo mono-
polio legítimo pertenece al Estado. Las pan-
dillas son un recordatorio permanente de la
violencia que puede ejercer el individuo y,
no menos importante, no parecen ser las con-
sumidoras deseadas por el mercado, pues
pertenecen a sectores populares con condicio-
nes de vida precarias.

La Prensa Gráfica, 25 de julio de 2003. Grafito. “Pan-
dilleros en la zona de Mariona dicen no temer”. Nota:
“A vivir o morir por la mara”.
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Las políticas de intervención actual
tienen el gran defecto de no

considerar a los jóvenes,
pandilleros o no, como sujetos
de derecho. Los jóvenes son

ciudadanos y, en cuanto tales,
tienen derechos que la sociedad

y el Estado deben respetar y
defender. El acceso a los servicios
no debe verse como un favor del

Estado a los jóvenes, sino como un
derecho que debe ser garantizado.

Los jóvenes de las pandillas parecen apli-
car un nuevo ritual-sentido al usar los medios
de comunicación. Aunque difunden el discurso
oficial hegemónico, al mismo tiempo otorgan
a las maras una plataforma desde la cual pue-
dan hacer sus “puestas en escena” con gran
visibilidad. Antes de la Operación Mano Dura
y de su segunda edición, la Súper Mano Dura,
su territorio era el barrio y su enemigo, el
rival de la otra pandilla, localizado en todos
los barrios; pero ahora las maras están pre-
sentes en todos los hogares y zonas. Sus
formas de espanto se han masificado.

Carlos Mojica, el Viejo Lin, es uno de los
líderes de la Pandilla 18 con mayor presencia
y fuerza mediática. Ha aprovechado los es-
pacios —marginales—
abiertos por la prensa
escrita para presentar
una postura más política.
De esta forma, interpeló
a altos funcionarios gu-
bernamentales, en orden
a negociar una “tregua”,
en 2004. El gobierno se
negó.

[…] estamos bus-
cando medidas alter-
nas para los nuestros,
algo diferente, ¿me
entiende? Durante
tanto tiempo se nos
ha mostrado en los medios como lo peor,
vejados y humillados. Sí [...] todos vemos
las imágenes que salen de los miembros
de nuestras pandillas, descalzos, con los
pantalones amarrados por un hilito y es-
posados como animales, escondiéndose la
cara uno en el otro, porque en realidad
da pena aparecer así, va. Eso se llama
vejación [...] Y vemos la diferencia cuando
observamos a Carlos Perla, Nelson García,
cuando observamos a Maties Hill, Juan
Torres, etc. Hemos sido y seguimos sien-
do utilizados, estamos siendo descartados
por un sector del Gobierno, digamos el
partido en el poder, estamos siendo des-
cartados, perseguidos al estilo de Adolfo
Hitler. ¿Usted conoce la historia de don

Adolfo Hitler? La persecución de los
judíos, ésta es una categoría definida,
“exactamente cabal”, ¿me entiende? Lo vi-
vieron también los negros en Estados Uni-
dos de América. Cómo se nos persigue,
se nos acorrala, se nos saca de nuestras
casas enfrente de nuestras madres y to-
davía lo están haciendo ante la vista, los
ojos de 6 millones y algo de salvadoreños,
¡qué bárbaros, eso es autoritarismo! (El
Diario de Hoy, 23 de mayo de 2004).

5. Las maras: los nuevos parias

Mecanismos de integración social y
simbólica

  La construcción na-
rrativa de la identidad de
los jóvenes de las maras
permite la aproximación
a las nuevas formas de
control, utilizadas por el
poder hegemónico para
mantener su proyecto
social y económico. Al
parecer, operan bajo dos
premisas, ya apuntadas
por Zygmunt Bauman, al
hacer una revisión con-
temporánea del proyecto
económico y social vi-
gente. Bauman sostiene

que al construir una sociedad se crea un ima-
ginario de “sujetos problema”, que reducen
los problemas sociales a un tema de seguridad
ciudadana (2004). El Estado, reducido a sus
funciones mínimas, después de procesos de
modernización y privatización, es incapaz de
responder a los problemas estructurales, que
han desbordado sus fronteras. Al garantizar la
seguridad frente a estos sujetos problema —o
nuevos espantos, como los hemos llamado
aquí—, legitima su papel y su función con el
“combate” a este enemigo público.

   La hipótesis de este trabajo sostiene que al
hacer visible a los jóvenes de las maras como
problema social y nacional —y también trans-
nacional—, se les asigna una cuota de poder
y de “legitimidad” dentro de la ilegitimidad. Esta
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operación ha hecho que, en la década de
1980, los jóvenes, excluidos por el sistema,
social y económicamente, en los últimos años,
se hayan “integrado” a sus lógicas. El costo
de esa integración es la negación de su esencia
humana. Simplificaciones como las que afir-
man que los jóvenes de las maras no son tales,
sino mareros y estos son asesinos, lleva a
ejercer sobre los jóvenes —pandilleros o no,
pero todos ellos de extracción popular—
formas de violencia institucional, legitimadas
con el cumplimiento de su función de control.

Al parecer, en esta operación de exclusión
e integración de las maras al sistema operan
tres mecanismos que garantizan dicha inte-
gración social y simbólica, aun cuando lo
hagan a través de la forma de “espanto so-
cial”. El primer mecanismo es el desconoci-
miento de la ciudadanía y de los derechos de
los jóvenes vinculados a las pandillas. El de-
recho de defensa y de protección es vulnerado
sin justificación por parte de las autoridades.
La única justificación es la de des-humaniza-
ción general, al catalogarlos como criminales,
aun cuando no haya un proceso judicial, en
el mejor de los casos, o como basura, cuando
los medios de comunicación social usan me-
táforas. Las siguientes declaraciones de dos
funcionarios públicos ilustran este mecanismo.

[El subdirector de la Policía Nacional Civil,
Pedro] González mencionó que desde
enero a mayo de 2005, habían sido ase-
sinados 425 miembros de pandillas, y que
otro centenar de asesinados tenían récord
delictivo. Mencionó que para la PNC es
difícil defender a un marero cuando hay
mucha gente interesada en ejecutarle [El
Diario de Hoy, 21 de junio de 2005].

El titular [Ministro de Gobernación, René
Figueroa] explicó que el Gobierno ha de-
tectado que entre las maras Salvatrucha y
18 existe una proporción de asesinatos
de 4-1, con ventaja para la primera. De
continuar dicha tendencia, el subdirector de
la PNC, Pedro González, advierte que “en
dos o tres años, la 18 habría sido desarticu-
lada” (El Diario de Hoy, 26 de mayo de
2005).

El segundo mecanismo de integración es
el miedo, infundido por medio del dispositivo
de control. Las narraciones, las historias y
las noticias difundidas en los medios han ge-
nerado percepciones de inseguridad y miedo
social. No hay mejor mecanismo de control
que el miedo (Beriain, 2005). El control sobre
los espacios más significativos y privados, por
ejemplo, por dónde se transita, la búsqueda
de “zonas seguras” para residir, el tipo de
tatuaje permitido, un determinado vestuario,
etc., son mecanismos sutiles de control, pero
no por eso son menos eficaces. La revista
dominical de un periódico nacional publicó
el siguiente testimonio (no se sabe si real o
ficticio), que describe la sensación de temor
que produce, en determinados sectores, la
omnipresencia —gracias a los medios— de
jóvenes de las pandillas

Iba para Nueva Concepción (Chalate-
nango) y como siempre, me bajé en la
colonia Atlacatl, cerca de la Troncal del
Norte, para abordar el bus. De repente
venían unos pandilleros con machetes
en las manos y a toda la gente que en-
contraban en el camino le cortaban la
cabeza. Yo veía eso horrorizada y sabía
que si no me escondía en algún lugar mi
cabeza iba a ser una de esas […] Me pon-
go pálida y no sé si esa persona nota que
estoy aterrada. Le tengo miedo a toda per-
sona tatuada, veo caras sospechosas por
todos lados. Ando siempre tensa cada vez
que ando en la calle, me duelen la espalda
y el cuello y sólo me relajo cuando entro
a la casa. Siempre me ha gustado usar
tacones y arreglarme mucho, pero ahora
uso zapatos cómodos para salir corrien-
do en una emergencia y ropa más sen-
cilla para no llamar la atención. Uso
zapatos de tacón por cuestiones de pre-
sentación en mi trabajo; pero me siento
bien insegura. También desistí de trabajar
como voluntaria en una organización que
trabaja con niños de la calle porque cuan-
do pensé que podían enviarme a trabajar
a algún lugar peligroso me deshice de esa
idea (El Diario de Hoy, 23 de febrero de
2003).
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El tercer mecanismo de integración es la
violencia, el más eficaz de los tres, por el
cual los jóvenes de las pandillas interpretan
el rol que decidieron interpretar y se decide
que interpreten. Estos jóvenes a diario viven
tres formas de violencia: la estructural, la física
y la simbólica. La violencia estructural es la
propiciada por un sistema que los margina y
los excluye de las formas legítimas de bie-
nestar. Los miembros de las pandillas perte-
necen a familias de los sectores populares,
cuyas condiciones de vida son precarias. Hay
varios estudios interesantes sobre la precariedad
económica y social en la que viven inmersos
estos jóvenes, en un sistema que les ofrece el
rol de consumidores (ver ERIC, IDESO, IDIES
e IUDOP, 2001; ERIC, IDESO, IDIES e
IUDOP, 2001). La segunda forma de violencia
es la física, la cual es ejercida por ellos sobre
ellos. La ejercen sobre ellos mismos en las
relaciones de dominio y control por parte de
las jerarquías, sobre quienes pertenecen a
pandillas rivales y a través de actividades delic-
tivas, en las cuales participan algunos de sus
miembros. Además de la violencia física ejer-
cida por ellos, está la violencia física ejercida
sobre ellos por otras pandillas y la misma
policía. Hay testimonios sobre el maltrato fí-
sico del cual han sido víctimas los jóvenes
detenidos y del temor a denunciarlo.

Finalmente, está la violencia simbólica, tam-
bién ejercida sobre ellos y por ellos. La mayor
violencia simbólica ejercida sobre ellos se
genera a raíz del discurso que los medios de
comunicación hacen circular, el cual los ha
des-humanizado. A esta forma de violencia
se agregan la exclusión y la marginalidad en
la que han permanecido históricamente. La
violencia simbólica es, por otro lado, repro-
ducida por ellos mismos, ya que los procesos
de dominación y exclusión son ejercidos por
ellos dentro de las maras. Aunque existen fuer-
tes lazos de solidaridad, la lealtad y el poder
de los líderes de los distintos grupos reproduce
procesos de dominación. La situación de la
mujer, dentro de las pandillas, es un ejemplo.
Lo que observamos es que en las maras se
reproducen las formas de violencia social
contra la mujer.

Las pandillas juveniles muestran, para ali-
mentar el espanto y garantizar el control so-
cial, la decadencia de un sistema y de sus
instituciones, las cuales se agotan cada día más.
Los jóvenes, desde sus propias formas, in-
cluso desde la marginalidad, se han dejado
ver y escuchar por una sociedad que parece
estar cada vez más enamorada de ella misma
y de los espejismos que ha construido a lo
largo de su historia.

Violencia simbólica

a. Ejercida sobre ellos:
— Discurso institucional

mediático.
— Procesos de domina-

ción, marginación y
exclusión.

b. Ejercida por ellos:
— Reproducción de

formas de dominación
al interior.

Violencia física

a. Ejercida sobre ellos:
— Otras pandillas
— PNC

b. Ejercida por ellos:
— Entre ellos
— Sobre pandillas rivales
— Delitos en los que están

vinculados.

Violencia estructural
Sistema que los margina

y los excluye.
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