Los “hombres del presidente” contra el
Estado salvadoreiio

Poderes paralelos colapsan la}
institucionalidad

El editorial anterior (695), dedicado a reflexionar sobre la estructura
fiscal del pais, concluye que el Estado salvadorefio adolece de una grave
debilidad. Pero esta no se refleja sélo en su escaso poder para recaudar
los recursos necesarios para financiar el gasto piblico, sino que también se
pone de manifiesto en otros aspectos igual de criticos. Ademas de la baja
recaudacion fiscal, el gobierno salvadorefio ha perdido el control sobre el
territorio nacional, asi como también sobre algunas actividades econémicas
o sectores sociales. En este sentido, no sélo el crimen y la violencia se
encuentran descontrolados, sino que también esas otras actividades y sec-
tores sociales. La reforma neoliberal desaté unas fuerzas muy poderosas, las
cuales no sélo se han desbocado, sino que, ademés, han hecho colapsar la
institucionalidad.

Su poder destructivo, asi como su capacidad para adaptarse y reaccionar
a la respuesta gubernamental colocan en entredicho al llamado modelo
salvadoreno de paz y desarrollo. Un proceso con los niveles de ilegalidad y
corrupcién como el salvadorefio, donde la violencia es generalizada y cuya
cantidad de asesinatos coloca al pais en los primeros lugares de la lista
mundial de homicidios no puede ser modelo para nadie. Ciertamente, hablar
de paz con un promedio de once homicidios diarios es irénico. En este
contexto, no es apropiado hablar de desarrollo, sino de crecimiento eco-
némico y sélo desde los intereses del capital corporativo. El Salvador puso
fin a una guerra civil, pero entré en otra guerra, una especie de guerra
consigo mismo, tanto o mas destructiva y cruel que la anterior.

La politica econémica, disefiada para procurar un mayor ritmo de acu-
mulacién, en unos cuantos enclaves privilegiados, no contaba con el desen-
cadenamiento de estas fuerzas que ahora desintegran el Estado. Al contrario,
dio por asumida la estabilidad social v la legitimidad del poder. En sus
planes no entraba el surgimiento de poderes paralelos que carcomieran la
institucionalidad. Las siguientes reflexiones sobre estos poderes paralelos y
su impacto en el Estado y la sociedad estan en continuidad con las del
editorial anterior.

*  Editorial, pp. 925-937.
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1. Los grupos paralelos de poder

La pérdida de territorio es quizas la prueba mas evidente de la descom-
posicién actual del Estado salvadorefio. Durante la guerra civil, las guerrillas
se apoderaron de un tercio del territorio nacional y ejercieron soberania
sobre él, hasta su reintegracion, al finalizar el conflicto. De esta manera,
durante afios, hubo dos territorios con fronteras claramente marcadas, en
cuyo interior predominaban poderes politico-militares diversos, cada uno
con sus propias normas de conducta. Quince afios después, el surgimiento
v la consolidacién de varios poderes paralelos al del Estado han vuelto a
desintegrar el territorio. Su mera existencia ya constituye un desafio para
este. Bandas armadas, vinculadas a las pandillas v a otros grupos delin-
cuenciales, por lo general armadas, controlan extensiones distintas del terri-
torio nacional, en las cuales impera su ley y recaudan dinero por conceptos
diversos. En cambio, el gobierno nacional experimenta serias dificultades
para recaudar los impuestos. Es asi como porciones variables del territorio
urbano vy rural estan bajo control directo de estas bandas armadas. La
autoridad estatal s6lo hace acto de presencia en ellas de forma esporadica.
Su ausencia permanente hace que esa autoridad, para efectos précticos, sea
inexistente en estos territorios. En realidad, carece de la formacién y de
los medios adecuados para ejercer su poder e imponer el orden piblico. Su
poder es méas formal, o constitucional, que real. Abandonados a su suerte,
los habitantes de estos territorios se han visto obligados a aceptar el orden
impuesto por quien detenta el poder real, para escandalo de las autoridades
estatales que, por otro lado, no ofrecen alternativa. Otros, en cambio,
desesperados, han cerrado sus negocios o han abandonado sus viviendas,
las cuales han pasado a ser ocupadas por los delincuentes. De esta manera,
se comienza a producir un nuevo desplazamiento de poblacién aterrorizada.
Ya hay centros educativos abandonados o que operan de forma irregular.
Algunos sectores profesionales tampoco estan libres de esta amenaza. La
empresa privada reconoce sin rodeos que ha recortado sus rutas de distri-
bucién por falta de Estado. Se trata, pues, de territorios literalmente “inde-
pendientes” o “liberados”.

La organizacién criminal —pandillas, narcotrafico, trafico de personas y
bienes, lavado de dinero, etc.— se ha consolidado como uno de estos
poderes, con control efectivo sobre el territorio o con libertad para llevar a
cabo sus operaciones. Evolucioné y acumulé poder sin que nadie se lo
impidiera. Desde hace tiempo, arrebaté la iniciativa al gobierno de ARENA.
O dicho en el lenguaje coloquial de este ltimo, el diablo lleva bastante
delantera a los defensores de los buenos, o los malos ciudadanos aventajan
por mucho a los buenos y a sus autoridades. La pérdida de la iniciativa
coloca a la policia y a las autoridades gubernamentales en una posicién
desventajosa. Sélo poseen capacidad para reaccionar tarde, lo cual significa
improvisacién y poca incidencia. Nunca han pretendido otra cosa. Pero asi
se explica que el crimen organizado se haya desarrollado y fortalecido. En
estas condiciones de inferioridad es imposible ganarle la batalla. Hasta
ahora, la inseguridad empujé la popularidad de los presidentes de ARENA
hacia arriba y produjo réditos electorales valiosos para este partido. Pero la
sociedad que padece las consecuencias de estos célculos politicos de corto
plazo, comienza a dar sefales de cansancio y a exigir resultados a los
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responsables de su seguridad. Incluso las gremiales de la gran empresa
privada, por lo general, discretas ante los fracasos gubernamentales, han
comenzado a expresar de forma abierta su impaciencia ante el aumento
imparable del crimen y la elevacién de los costos de la seguridad privada
—el 11 por ciento del producto interno bruto—, mientras el gobierno en-
saya un plan tras otro sin encontrar la respuesta adecuada. Hasta el em-
bajador de Estados Unidos, haciendo uso de un recurso extraordinario,
una vez fracasada la via diplomatica, ventil6 en publico las preocupaciones
de su gobierno y exigi6 resultados inmediatos.

La desesperacién impulsa a mucha gente a tomar las armas, pensando
que asi garantiza su seguridad, cuando, en realidad, corre mayores riesgos.
Simultdneamente, ha levantado muros, ha impedido con barreras la libre
circulacién en é&reas publicas y ha establecido controles privados, con lo
cual el territorio urbano cada vez se fragmenta méas en cotos exclusivos.
Otras iniciativas mas positivas hacen caso omiso de las autoridades de se-
guridad publica y asumen esta funcién de forma comunitaria y mucho mas
eficaz, a juzgar por los resultados. El alcalde de Nueva Guadalupe asumio
el papel de comisario con el beneplécito de la comunidad local y, en virtud
de ello, dirige las acciones policiales del municipio, las cuales incluyen la
supervision del desplazamiento de la poblacién. De esta forma, ha llenado
el vacio de liderazgo dejado por las autoridades de seguridad publica. El
alcalde de San Martin fue mas alla y prohibi6 la circulaciéon de armas de
fuego en sitios publicos como plazas, instalaciones deportivas, restaurantes
v mercado. Establecié canales de comunicacién con la juventud y organizé
eventos culturales, religiosos y deportivos en aquellos sitios donde la violencia
incidia maés. El impacto fue casi inmediato. Los homicidios se redujeron a
la mitad, después de ser uno de los municipios del pais con uno de los
indices mas alto; asimismo disminuyeron los lesionados con armas de fuego
y la poblacién se siente ahora mas segura. La combinacién del liderazgo
local, la participacién de la comunidad, la inclusién de la juventud vy la
prohibicién de las armas de fuego y el control del consumo de alcohol
redujeron de inmediato los hechos violentos y crearon seguridad comunitaria.
El alcalde de Santa Tecla también ha prohibido las armas de fuego en los
sitios publicos. Otras iniciativas, como la del alcalde de San Miguel, son
maés aventuradas. Para sorpresa e irritacién de las autoridades de goberna-
cién, propuso negociar con las bandas armadas el cese de las extorsiones.
Con este planteamiento, ademas de explorar vias para acabar con uno de
los flagelos maés destructivos de uno de los poderes paralelos, el alcalde in-
tenta impulsar su carrera hacia la presidencia. Nada extrafio, puesto que el
contexto del crimen organizado y de la violencia es propicio para el surgi-
miento de los caudillismos.

Mientras tanto, el legislador se afana, incansable, en revisar los cédigos,
recortar las garantias y aumentar las penas. Su creatividad para proponer
restricciones legales parece ser inagotable. Funcionarios y legisladores se
esmeran por aparecer rigurosos e incluso intolerantes con el delito, pero
no tienen poder para hacer efectivas sus propias disposiciones. Su debilidad
fundamental es su incapacidad para ponerlas en practica. Ni siquiera su
reaccion preferida, el encarcelamiento de los pandilleros, el prototipo del
criminal peligroso, ha dado el resultado esperado. Abarroté las cérceles

Estudios Centroamericanos Volumen 61 Numero 696



Los “hombres del presidente” contra el Estado salvadoreiio

con pandilleros, pero estos se apoderaron de
La hegemonia indiscutida del ellas. En la actualidad, las autoridades estatales

Estado salvadoreiio pertenece s6lo controlan, y relativamente, los perimetros

al pasado. El vacio dejado por su ;ie los centtr)ps de lcletg(rilc1(21n.lEn su lm‘[erlor, %a
d icién ha sido llenado ey que gobierna la vida de los reclusos es la
esaparicion ha sido de los pandilleros. Pero incluso el perimetro

rapidamente por otros poderes, es vulnerable, pues cuando los reclusos se lo
como las bandas armadas, proponen, se escapan por tineles y boquetes
el capital transnacional, a través de las paredes. A diferencia del legis-

lador v de la autoridad estatal, las bandas ar-
madas tienen poder para imponer su ley en
aquellos territorios bajo su control. Cuando
sus disposiciones no son acatadas, la sancién
maés general es la ejecucidon sumaria. Los testigos o los colaboradores de la
policia también se encuentran sometidos al mismo régimen. Esta es la
gran diferencia entre la eficacia del poder formal y la del poder real. En su
desesperacion, el gobierno ha tolerado, si no es que ha incluso patrocinado,
el resurgimiento de los grupos de exterminio social, cuya huella inconfundible
esta impresa en el cadaver de sus victimas.

el sector informal v el transporte
piiblico y pesado.

Las bandas armadas, sin embargo, no son el tnico poder paralelo al
Estado. Poderes similares se han consolidado, ante su impasibilidad. Algunos
de ellos incluso gozan de reconocimiento legal. Las empresas transnacio-
nales, pese a operar bajo ciertas normas, en la practica, hacen caso omiso
de ellas. Hasta el mismo presidente Saca ha expresado su inconformidad
por la forma como irrespetan la ley. La legislacién que regula las operaciones
de las empresas que adquirieron los servicios publicos es bastante aceptable.
Pero esa no es la cuestién, sino que el gobierno de ARENA renuncié a
controlar sus actividades, desde el momento de su privatizacién. Asi como
también ha renunciado a evitar la conformacién de monopolios y oligopolios,
aunque, en teorfa, promueve y garantiza la competencia. Tampoco hay
una ley que, en realidad, proteja al consumidor. Al renunciar voluntariamente
a sus facultades para intervenir, supervisar y cortar el abuso, el gobierno
entreg6 su poder. El problema no radica, pues, en la falta de legislacién ni
en su claridad, ni tampoco en su obligatoriedad, sino en una cuestién de
poder. Aun cuando la legislacién respalde la intervencién de la autoridad
publica, el gobierno es impotente, ya sea porque no estd dispuesto a
enfrentar a los grandes empresarios, ya sea porque no se ha preocupado
por adquirir la capacidad técnica para hacerlo. En la practica, las fuerzas
econdmicas, sobre todo las de los grupos corporativos, se desenvuelven sin
mayor estorbo. Son fuerzas que el mismo gobierno desaté, guiado por su
fe ciega en el mercado y también por una buena dosis de ingenuidad,
puesto que los fines del mercado son la rentabilidad y la acumulacién y no
equilibrar o redistribuir los recursos.

El gobierno de ARENA tampoco controla, por la misma razén, a un
sector informal en constante expansiéon. A lo largo de los dltimos afios,
este sector ha acumulado tal fuerza, que es incontrolable para la policia y
los gobiernos locales. El fisco nunca ha podido recaudar impuestos en su
interior. Asi, pues, las actividades informales, de hecho, estan exentas; pero,
ademas, en su seno tienen lugar transacciones ilegales —desde el intercambio
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de bienes introducidos de contrabando hasta los robados y aquellos como
la pornografia de toda clase, los estupefacientes, los medicamentos, etc.—.
Se ha apoderado de calles y plazas, territorios publicos que considera
suyos v en los cuales impera su ley, sin que nadie pueda impedirselo. El
control sobre este espacio lo enfrenta esporéddicamente con los gobiernos
locales, interesados en recuperarlos para su uso original y en restablecer el
orden en ellos. En esto, los primeros no cuentan con la colaboracién de la
policia por indolencia y también porque algunos miembros del sector son
informantes activos. Otro motivo de enfrentamiento es la reproduccion y
comercializacién de material audiovisual, un elemento muy sensible para
las transnacionales y, por lo tanto, un compromiso exigido con fuerza por
el gobierno estadounidense, en virtud del tratado de libre comercio. Menos
preocupa la reproduccién y comercializacién de libros y algo mas la co-
mercializacién de vestuario de marca. Con todo, la represién policial o
fiscal es esporadica. Ciertamente, no impide el desarrollo y la expansion de
la actividad informal.

El transporte publico es otra actividad donde la autoridad gubernamental
brilla por su ausencia. A diferencia del sector informal, existe legislacién
especifica, aunque en perenne reforma, pero siempre para responder a las
demandas de los grandes empresarios del sector y no a sus usuarios. Una
dependencia del Ministerio de Obras Publicas, cuyo fundamento legal esta
incluso cuestionado, y una divisién especializada de la policia son las en-
cargadas de vigilar el transito. Sin embargo, ninguna de ellas tiene poder
para exigir el cumplimiento de las normas vigentes. El sector no sélo opera
de forma corrupta y anarquica, sino que es el principal responsable del
frecuente caos en calles y carreteras, donde impera por la fuerza y donde,
en consecuencia, los accidentes fatales son comunes. Esta es otra apro-
piacién violenta del espacio publico, que incluye aparcamientos y talleres
mecénicos. Paradéjicamente, el vacio dejado por la autoridad estatal ha
sido llenado por las pandillas y los extorsionadores, que mantienen en
jaque continuo a estas empresas, al punto de someterlas a su ley. Otra
actividad fuera de control es el transporte pesado, uno de los elementos
estratégicos de la politica de desarrollo econémico, cuya meta es convertir
el pais en una plataforma de servicios. Mientras los gobiernos de ARENA
se esmeran en dotar al pais de infraestructura vial de primer mundo, el
transporte publico y el pesado se encargan de volverla obsolescente casi
de inmediato.

La hegemonia indiscutida del Estado salvadorefio pertenece al pasado.
El vacio dejado por su desaparicién ha sido llenado réapidamente por otros
poderes, como las bandas armadas, el capital transnacional, el sector in-
formal y el transporte publico v pesado. La ciudadania desprotegida o
abandonada por el Estado también se ha colocado con pasmosa tranquilidad
al margen de la institucionalidad y de su legalidad, pues sabe que la po-
sibilidad de una sancién es remota. Pero de esta forma, contribuye al
desorden general del cual intenta protegerse con armas de fuego, al mismo
tiempo que arriesga su propia vida. La poblacién teme mas a los poderes
paralelos que si atentan contra su seguridad y su estabilidad que a las
amenazas de los representantes de la institucionalidad. El tnico poder
efectivo del gobierno vy, en particular, del presidente Saca es el mediatico,
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pero este no basta para someter a los poderes paralelos que cuestionan su
autoridad formalmente legitima, mientras, en la practica, la vida nacional
se encuentra a la deriva.

La insistencia en la legislacién que pretende contrarrestar algunos de
estos poderes, sobre todo el criminal, es un buen indicador de la incapacidad
gubernamental. Cada modificacion de la legislacion, orientada a endurecer
penas o a recortar garantias ciudadanas, significa un retroceso ante estos
poderes. La pérdida de terreno es mayor cuando el gobierno crea nueva
legislacién. Pensar que podria recuperarlo a golpes de legislaciéon, acom-
panados de efectos mediaticos, es un error. De hecho, entre mas dura la
ley, mayor la incapacidad y menor el temor que suscita, y, por lo tanto, su
poder de contencién es nulo. La medida de su incapacidad esta dada por
la modificacién o la creaciéon de una ley.

2. El Salvador de los miiltiples paises

El lema escogido por el gobierno de ARENA para su publicidad sobre
la independencia de este afio, no por irénico, deja de afirmar, sin preten-
derlo, una gran verdad sobre El Salvador. No existe un solo pais, sino que
existen muchos El Salvador. El lema en cuestion se hace eco del que
proclama la bandera nacional, “Dios, unién, libertad”. Jugando con estas
tres palabras, el publicista oficial anuncid, en este septiembre, “Un pais
unido por la libertad”. Pero el pais del cual predica la unidad es ilusorio.
No existen un territorio v una ciudadania sin mas, sobre los cuales el
Estado ejerza su soberania. En El Salvador de hoy conviven dos paises,
aquel cuyo territorio esta delimitado por unas fronteras, reconocidas por el
derecho internacional, en el cual vive una ciudadania bajo la soberania de
un Estado, representado en Naciones Unidas, y otro que estéa disperso por
Estados Unidos, Canada, Australia, México, Italia y tantos otros lugares,
donde residen millones de salvadorefios, gobernados por estados y leyes
diferentes, pero que no olvidan su origen.

Los poderes paralelos que operan en el territorio nacional complican el
panorama. Cada uno se ha conformado como unidad parcial, a veces
incluso enfrentada al Estado. En cada una de esas parcialidades opera un
poder, tal vez pequefio, pero muy fuerte, sobre el cual ejerce soberania.
Constituyen una especie de territorios “liberados” del Estado, en los cuales
este no es mas que una formalidad y, por lo tanto, su autoridad es inexis-
tente. En algunos casos, la légica del poder prevaleciente desborda las
fronteras de tales territorios. De esta forma, las pandillas y el crimen
organizado, al igual que el capital, se globalizaron y adquirieron una di-
mensién transnacional, lo cual fortalece su organizaciéon y su capacidad
operativa. La riqueza como valor absoluto, el principio fundamental de la
politica de los gobiernos de ARENA, vy, por lo tanto, el recurso a cualquier
medio para conseguirla y acumularla, en teoria, sélo aplicable al gran
capital, fue retomado y llevado hasta sus ultimas consecuencias, de forma
imprevista, por otros poderes paralelos. Estos aprendieron bien la leccién
y la pusieron en practica de forma intachable. En consecuencia, se per-
mitieron no sélo el recurso a la ilegalidad, tal como lo hacia el gran capital
con la connivencia gubernamental, sino que fueron mas alla y también
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usaron el crimen como método vélido para alcanzar el ideal de ARENA vy
sus socios. Por lo tanto, la trasgresion e incluso el asesinato se generalizaron
como medios aceptables para enriquecerse. El Estado, que voluntariamente
abandoné la institucionalidad para facilitar a unos pocos la satisfaccion de
sus ambiciones de riqueza, sin méas barrera que su limitacién humana, quedd
reducido, imprevisiblemente, a la impotencia, despojado de su autoridad y
de su poder para contener a otras fuerzas disociadoras. Estas, sin mucho
esfuerzo, aprovecharon la oportunidad que les brindaba un Estado débil.
La sociedad, en su conjunto, presa de una combinaciéon de miedo, impo-
tencia y exclusién, también fue empujada a la ilegalidad como medio para
sobrevivir y para defenderse.

El gobierno de ARENA todavia no ha realizado las implicaciones de su
condescendencia con el gran capital. Es asi como ahora se encuentra con
que debe administrar un territorio controlado por poderes facticos o pa-
ralelos. El candor de sus actitudes revela su ignorancia, o su miopia. Quizas
su obsesién con el futuro lo lleva a levantar la mirada demasiado lejos y
demasiado alto, tanto como para menospreciar la realidad cotidiana. La
unidad, el orden y el progreso sélo existen en el pais irreal de su discurso.
Es un pais atractivo para la inversién, el turismo o el retiro, un pais de
encantos y ensuerios. Casi pareciera que una de las tareas de este gobierno
es mantener vivo este pais ilusorio.

La perspectiva social, sin embargo, ilumina otros dos paises, el de los
grandes centros comerciales y el marginado de ellos, por falta de poder
para consumir lo que ahi se exhibe. El pais del ocio, donde se practican
los deportes extremos caros, permisibles sélo a los adinerados, y el pais
del agobio y la incertidumbre. El pais de las vistosas revistas de la prensa
matutina y el pais de las paginas nacionales de esos mismos periédicos. El
primero es el pais de las fantasias, fabricado por los creativos de los
gobiernos de ARENA. Sus habitantes se ocupan en disfrutar al maximo los
privilegios que su dinero puede comprar. A este pais s6lo pertenecen unos
pocos, aun cuando se mantenga que con esfuerzo y tesén cualquiera puede
obtener la visa para entrar y residir en él. La mayoria de la poblacién esta
excluida o relegada a otro pais, donde la vida es vivida en el limite. Sus
habitantes estan preocupados por conservar el empleo, conseguir el sustento
diario, pagar facturas y deudas que, junto con los intereses, se acumulan
de forma constante; por regresar sanos y salvos al hogar, después de la
jornada laboral, etc. Es el pais donde la exclusiéon y la desigualdad son
vividas en grado maéaximo. Este pais es el més real, porque es el de la
mayoria, cuyas necesidades basicas cada dia estan mas insatisfechas. En
este pais no hay tiempo para el ocio, porque la preocupaciéon por sobrevivir
lo ocupa todo. Es el pais al cual empresarios y politicos dicen servir, pero
del cual todos los poderosos, incluidos los poderes paralelos, se sirven. Es
la principal fuente de alimentacién de la emigracién hacia el norte. Y es el
pais menos considerado al momento de decidir las politicas sociales y
econdmicas.

Este pais desarticulado, o desgarrado, y, con frecuencia, enfrentado
consigo mismo es un despropésito. Por eso, sus habitantes buscan cémo
poner tierra de por medio, aunque nunca lo olvidan del todo. Pero al cual
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No existe un solo pais, sino que
existen muchos El Salvador. se siguen yendo, no decidieron con libertad,

no piensan regresar a vivir, una vez salidos de él. El Salvador “unido” de la
publicidad gubernamental es un dislate. La afirmacién de uno de estos
paises es la negacién dialéctica del otro. El reconocimiento de uno implica el
desconocimiento del otro. En El Salvador “unido” del discurso sélo encuentran
cabida la pequefia minoria empresarial transnacional y aquellos que la
admiran o ansian ser como ella, pero siempre son méas pocos que muchos.
La mayoria de estos iltimos aspira a emigrar al norte. Sin embargo, el
gobierno de ARENA los incluye a todos, sin distingos, en su pais imagi-
nario. La tnica distincién que reconoce es la de los “buenos salvadorefios”,
los amantes de la paz y del orden, opuestos a los “malos salvadorefios”, los
inconformes, que protestan y se rebelan contra el orden establecido, los
sospechosos de ser delincuentes o, peor atn, terroristas. Los primeros son
bien recibidos, mientras sean déciles, abandonen el pais, envien remesas y
no regresen deportados; los otros son considerados como un estorbo
incomodo, pero irrelevante. Sin embargo, el rumbo adoptado por las fuerzas
que desgarran el pais es de tal envergadura que ya es imposible continuar
desconociendo sus protestas y sus exigencias de un cambio de rumbo.

Asi, pues, no existe un pais tnico, sino mdltiples paises, dentro y fuera
de las fronteras oficiales. Ante esta realidad verificable, cabe preguntarse
qué se encuentra unido y como esta unido. Es evidente que ninguno de los
multiples paises existentes esta unido por el Estado salvadorefio, en cuanto
constituyen territorios “liberados”. Mas atn, algunos de ellos incluso se en-
cuentran enfrentados, o en guerra, con él. La unidad, supuestamente para la
libertad, es un supuesto gratuito de la cons-
truccién ideolégica del discurso gubernamental.
La inmensa mayoria de quienes se fueron y

[...] En El Salvador de hoy conviven sino que fueron forzados a huir para sobrevivir.
dos paises, aquel cuyo territorio esta La inmensa mayoria que dentro del Estado

delimitado por unas fronteras,
reconocidas por el derecho

formal percibe la porcién menor de la riqueza
nacional, tampoco es libre para consumir. Ni
siquiera tiene acceso a la canasta basica. De-

internacional, en el cual vive una seos no le faltan, necesidad tampoco, pero
ciudadania bajo la soberania de un no tiene con qué. El capital corporativo si es
Estado, representado en Naciones libre para acumular riquezas sin tropiezos v,

Unidas, v otro que esta disperso
por Estados Unidos, Canada,

ademas, no tiene pudor para exhibirla, pues
suefia con ser parte del primer mundo. Para
este capital, El Salvador todavia es un éxito

Australia, México, Italia y tantos incuestionable y un modelo de paz y desarrollo.
otros lugares, donde residen millones Por consiguiente, en el mejor de los casos, la

de salvadoreiios gobernados libertad que unifica sélo tendria un sentido
por estados v leyes diferentes,
pero que no olvidan su origen.

muy restringido, pues a la mayor parte de la
ciudadania no le es permitido gozar de ella.

Con todo, la identificacién con una nacio-

nalidad salvadorefia bastante genérica, mas

simbélica que real, proporciona cierto sentido de pertenencia y de unidad
nacional. Su concrecién maés evidente tiene lugar el mes de septiembre de
cada ano. En este mes, el calendario oficial marca el nacimiento del Estado
formal, el cual es conmemorado con una fiesta conservadora, fijada en el
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pasado y con pocos referentes en la realidad presente. En este tiempo se
rescata la idea de nacion salvadorena, construida a finales del siglo XIX,
con el propdsito de dotar de identidad al Estado recién fundado. Pero el
fervor que despierta la festividad, no puede ocultar la obsolescencia de la
unidad celebrada. La lejania de los hechos impide poner en evidencia
cuanto de construccién imaginada subyace en esa idea, al mismo tiempo
que facilita la identificacién con una patria funcional. La ausencia de refe-
rentes reales, del pasado y del presente, la hace aceptable a los habitantes
de los miuiltiples paises, territorios o poderes que se identifican a si mismos
como salvadorefos. La identificacién con esa identidad no es problematica
para ninguno de ellos. Su vaciedad puede admitirlos a todos sin distincién
y todos se sienten cémodos en ella. Por eso, afio con afio, el ritual se
repite invariable, acompanado del mismo discurso, ilustrado con las mismas
imagenes y los mismos despliegues. Pero lo que cuenta, para cumplir con
su funcién social fundamental, es la intensidad de las emociones que des-
pierta.

Los simbolos tradicionales de la nacionalidad —la bandera, la oracion
que la enaltece y el himno que la canta— reemplazan la unidad real y el
consenso social. A menos consenso y mas conflicto social, mas necesidad
de sentir una unidad que descansa en los lazos de la nacionalidad. La fiesta
nacional es celebrada tanto dentro como fuera del pais y dentro, la celebran
casi todos los integrantes de los diversos territorios “independientes”, aun
aquellos con complejas proyecciones transnacionales como el capital cor-
porativo o los pandilleros. Estos tltimos se consideran tan salvadorefios
como el gran empresario o el funcionario de ARENA. Es maés, el pandillero
lleva el nombre de El Salvador, o sus simbolos, marcado de forma indeleble,
en su propia piel. El gran empresario hace ondear la bandera en lo alto de
las edificaciones y los vehiculos que proclaman su riqueza y su poder. Pero
su fervor nacionalista, uno de los mas intensos, no incluye invertir su
capital en el desarrollo nacional o promover la redistribucién de la riqueza,
elevando la carga fiscal. Su capital va ahi donde es mas rentable y no
donde la nacién celebrada con tanto orgullo lo demanda con urgencia. En
esos dias, la bandera nacional ondea alto en aquellos sitios menos identi-
ficados con el destino de la mayoria de la poblacién salvadorenia. El inmi-
grante indocumentado invoca la identidad salvadorefia con la misma in-
tensidad con la que lo hace el funcionario que los descalifica por ilegal o lo
condena de antemano como delincuente peligroso. Los grupos de limpieza
social también recurren al deber patriético como justificacion suficiente
para sus acciones de exterminio. El alto funcionario promete desvivirse
por la patria, al mismo tiempo que saquea sus exiguas arcas. La sinceridad
de esta identidad nacional es muy discutible, pero esa no es la cuestion,
sino la idea de unidad que suscita en quienes la aceptan, sin hacerse
problema sobre su realidad o su sentido.

Esta identidad se agota en si misma. Pasada la fecha de la conmemora-
cién, el fervor se difumina tan rapido como surge. Es una fiesta breve, de
apenas dos semanas, pero con calado suficiente como para reforzar una
falsa idea de unidad nacional. Tendria trascendencia si derivara en un
compromiso para construir la unidad de la nacién salvadorefia, a partir de
una distribucién maés equitativa de su riqueza, del respeto incondicional de

Estudios Centroamericanos Volumen 61 Numero 696



Los “hombres del presidente” contra el Estado salvadoreiio

los derechos ciudadanos, de una institucionalidad fuerte y de la igualdad
ante la ley. La unidad es tan efimera como la que suscitan los encuentros
deportivos de la seleccién nacional de fatbol. En este deporte, reconocido
oficialmente como nacional, pesa cada vez mas la identificaciéon con los
dos equipos grandes de la liga espariola que con los equipos salvadorerios.
No hay, pues, que llevarse a engafio, los vinculos que unen a las poblaciones
de los diversos El Salvador son emotivos. Precisamente, como las brechas
que los separan y los enfrentan son cada vez mas visibles y conflictivas,
mayor es la necesidad de compensar la desunién o la fragmentacion.

3. El gran capital desata fuerzas destructivas

Los poderes paralelos, al mismo tiempo que fragmentan el pais en
territorios “liberados”, reducen el Estado a la impotencia. En este momento,
aun cuando lo intentara con voluntad politica firme, el Estado no tiene
fuerzas para reaccionar y, al menos, reconstituir su unidad politica y social.
Mientras este problema estructural no sea resuelto, la exploracién de las
posibles vias de respuesta a los desafios planteados por la desarticulacion
del poder sera infructuosa. La impotencia actual esta directamente relacio-
nada con el poder de los pocos grupos corporativos que mantienen se-
cuestrado al Estado. Al mantenerlo bajo su tutela, para garantizarse la
continuidad de los privilegios y la exclusividad de las oportunidades, han
provocado su desarticulacion y, con ella, su ineptitud para afrontar las
tareas institucionales. Este ha sido el caldo de cultivo para el surgimiento
de los otros poderes. Algo muy parecido ocurre en el campo de la justicia,
fundamento de la seguridad ciudadana v juridica. Al garantizar la impunidad
a los responsables de las violaciones de los derechos humanos, cometidas
durante la guerra civil, en particular a los militares y politicos, vinculados al
poder dominante, abrié la puerta para una administracién discrecional de
la justicia. Entonces, no sélo los violadores gozaron de impunidad, sino
también toda clase de criminales, los vinculados al poder vy los desprotegidos.
A continuacién, la légica del poder politico se encargé de erosionar el
sistema judicial hasta volverlo insignificante.

Los llamados a la unidad nacional son frecuentes y provienen de voces
diversas. Todos llaman a trabajar por la superacién de la polarizacién po-
litica para enfrentar la crisis de la seguridad ciudadana y para establecer
una agenda nacional, donde los problemas socioeconémicos sean priori-
tarios. No obstante la unanimidad e insistencia, son llamados generales, sin
destinatario definido y sin sefialar tiempos, lugares o procedimientos. Nin-
guno de estos llamados, los cuales se remontan al gobierno anterior, ha
terminado en una mesa de negociaciéon. Cada nueva invitacién es menos
creible que la anterior. Serian necesarios gestos irrefutables de parte de
quienes tienen el poder de decidir para superar tanta incredulidad y
desconfianza. Sin ir mas lejos, la modificacién de la legislacion que regula
el ahorro de las pensiones para crear un fideicomiso fue impuesta. Pese a
la trascendencia del cambio, en la decision sélo participaron unos cuantos
funcionarios y las corporaciones propietarias de las administradoras de los
fondos. Los politicos no fueron tomados en cuenta. A los diputados se les
ordené limitarse a revisar la redaccién de la ley. El afectado principal, el
empleado, fue excluido. Una presidencia del poder ejecutivo que entiende
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la labor legislativa en términos tan triviales, no esta interesada en la unidad
nacional. En la préactica, la direccién del gobierno de ARENA pide siervos
obedientes a sus 6rdenes. Para ella, didlogo equivale a aceptar sus decisiones
sin discusién y, por lo tanto, la unidad consiste en asumirlas como propias.

La gran debilidad del poder ejecutivo y de quien lo preside es haber
tolerado que los grandes capitales primero, y luego, las grandes corpora-
ciones, le arrebataran el poder real. Por eso, el presidente Saca no puede
discutir temas tan criticos como la situacién de la hacienda piblica, la
seguridad ciudadana vy juridica, el endeudamiento del pais, el financiamiento
de la agenda social, la reforma electoral, el poco crecimiento de la eco-
nomia, la descentralizacién del gobierno nacional o cualquier otra cuestién
determinante para el bienestar de la ciudadania y el desarrollo. Aun cuando
el mandatario tuviera intencién de discutir esta problematica, las grandes
corporaciones transnacionales no se lo permitirian. Si por casualidad se
atreviera a desafiarlas, las presiones privadas serian insoportables y las que
pueden ejercer por medio de las grandes empresas mediaticas tienen poder
como para abortar cualquier iniciativa genuina de didlogo sobre la proble-
matica nacional.

No obstante el inmenso poder constitucional que detenta, el poder
ejecutivo no puede dar un paso importante sin la aprobacién previa de los
representantes de las corporaciones. Estos no sélo ejercen un control férreo
sobre el presidente de ARENA, sino que, ademas, tienen poder de veto en
las investigaciones del Fiscal General y en las sentencias de la Corte Suprema
de Justicia. Por lo tanto, dada la correlacién de fuerzas, la neutralizacion
de los poderes paralelos y el fortalecimiento de la institucionalidad dependen
de la aquiescencia de este poder corporativo, el mas determinante de todos
los existentes. Es asi como el Estado salvadorefio se encuentra atrapado en
un circulo vicioso, porque mientras el poder
corporativo no lo decida, el proceso de desin- Los poderes paralelos, al mismo
tegracién continuard impasible; pero para de- . -
tiempo que fragmentan el pais

tenerlo, él es el primero que debe acatar la o . .
institucionalidad, lo cual es muy poco probable, €N territorios liberados”, reducen

porque el sometimiento de esta dltima a sus el Estado a la impotencia.
intereses es clave para el modelo de acumu- En este momento, aun cuando lo
lacién. De todas formas, el interlocutor indis- jntentara con voluntad politica firme,

pensable en la discusién de una agenda na- .
. . el Estado no tiene fuerzas para
cional o de un plan de desarrollo nacional no

es tanto el presidente del poder ejecutivo como ~ Féaccionar y, al menos, reconstituir
los representantes del capital corporativo. su unidad politica y social.

La ruptura de este circulo vicioso no es
sencilla, porque los altos funcionarios del gobierno de ARENA, incluido el
presidente Saca, estan vinculados al gran capital por relaciones de negocios
y, a veces, también familiares y porque las finanzas del partido dependen
de sus aportaciones. Los politicos de la derecha no pueden sobrevivir en el
poder sin ellas, y el gran capital no puede mantener el ritmo de acumulacién
sin ARENA al frente del poder ejecutivo. A ambos les conviene mantener
el circulo vicioso, cerrando asi cualquier posibilidad para transformarlo. La
desintegracion del Estado vy la subsiguiente proliferacion de poderes paralelos
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era un factor con el cual no contaban. De hecho, hasta ahora, no le habian
prestado mayor atencién, tal vez pensando que era un fenémeno pasajero.
Pero no sélo no lo es, sino que, ademas, tiende a crecer y a extenderse, al
punto de amenazar la viabilidad de su plan estratégico. Algunos de los
sectores mas conscientes del capital ya han advertido el peligro y han dado
la voz de alarma. Pero estos llamados, asi como también el de la embajada
estadounidense, no han calado atin en las altas esferas del poder econémico
y politico.

El gobierno de ARENA, por su lado, no se cansa de repetir que el
FMLN levanta obstaculos que le impiden la buena administraciéon y el
cumplimiento de sus promesas electorales. La tesis gubernamental atribuye
al FMLN la responsabilidad de la problematica nacional. Pero el peor
enemigo del presidente Saca y de su gobierno no es el FMLN, su principal
adversario politico, sino aquellos méas cercanos a ellos. No deja de ser
desusado que el grupo con acceso directo a los despachos de Casa Pre-
sidencial y de los ministerios sea el peor enemigo del buen gobierno. Pero
este grupo decide, en iltima instancia, la candidatura presidencial de
ARENA, financia su campana con varios millones de délares y aprueba su
programa de gobierno y, ademas, probablemente también promete ayuda.
El decide quiénes integran el gabinete y quiénes permanecen en él. Asi-
mismo, sefiala quiénes son investigados por corrupcién y también a quién
destruyen o protegen las empresas mediaticas. Son los hombres —es poco
probable que en este circulo exclusivo haya mujeres— mas cercanos al
mandatario con quien quizas también este comparte mesa, fiestas y duelos.

En virtud de esta injerencia en ARENA y en el gobierno, ese grupo
considera que la presidencia del poder ejecutivo y, dado el inmenso poder
que el régimen presidencialista otorga a quien la detenta, también el resto
del gobierno son de su propiedad o estan a su servicio exclusivo. Por lo
tanto, en la agenda presidencial no hay espacio ni tiempo ni siquiera para
los dirigentes de los partidos politicos. Los “hombres del presidente” son
muy celosos, pues una “mala” influencia puede traer consecuencias de-
sagradables para ellos. Sin embargo, no le proporcionan la ayuda prometida.
No sélo se han negado sistematicamente a pagar impuestos, sino que
evaden o eluden con total impunidad aquellos que deben pagar, asi como
también evitan cumplir con sus obligaciones laborales como, por ejemplo,
las cotizaciones de sus empleados al seguro social y al fondo de pensiones
o los abonos a deudas contraidas en el sistema bancario. Por lo mismo,
estdn en contra de cualquier nuevo impuesto que recorte sus abultadas
ganancias. Al parecer, consideran que sus obligaciones fiscales estan bien
servidas con su contribucién a las finanzas de ARENA, las cuales se com-
plementarian con el patrocinio de escuelas, fundaciones, centros de tipo
diverso, competencias deportivas, actividades asistenciales o caritativas, etc.
Sin negar los beneficios que puedan derivarse de estos patrocinios, por
encima de ellos esta la obligacion de contribuir al fisco, segin su capacidad
econdmica, empresarial e individual, asi como también el cumplimiento de
sus obligaciones laborales. Cuando el financiamiento de los partidos politicos
sea sometido al escrutinio publico saldra a relucir cémo ARENA retribuye
a sus donantes con cargos publicos, con ciertos nombramientos, que no
son mas que prebendas politicas, o con legislacién particular o con la

Volumen 61 Numero 696 Estudios Centroamericanos



Los “hombres del presidente” contra el Estado salvadoreiio

impunidad. Igualmente, la contribucién de gobiernos y partidos politicos
extranjeros sera del conocimiento piblico, con lo cual aquellos a quienes
perturba esta clase de interferencias en el proceso electoral podran dormir
tranquilos. Aparte de lo que una buena legislacion sobre los partidos politicos
pueda prohibir, la publicidad de sus finanzas reducird el monto de estas
donaciones de forma apreciable. Entonces, la competencia electoral sera
librada de una forma mas equitativa y tanto los grandes empresarios como
los altos funcionarios podran hablar de transparencia con propiedad.

Aun cuando los hombres del presidente Saca se resisten a pagar im-
puestos, le exigen infraestructura de primer mundo, condiciones favorables
para el desarrollo de sus empresas, es decir, exenciones fiscales que, en
definitiva, son un costo para el Estado y constituyen un agravio comparativo
para quienes no sélo estan excluidos de ellas, sino que, ademas, sufren sus
consecuencias. También exigen educacién y salud, seguridad ciudadana,
estabilidad politica, instituciones fuertes y demas servicios basicos baratos.
Ademas, el presidente del gobierno de ARENA esta obligado a colocar en
los altos puestos de gobierno a gente de confianza, a los representantes
del gran capital y a los contribuyentes méas fuertes del partido. De esta
forma, la direccion del gobierno no recae necesariamente en los mas
capaces, sino en los que mas dinero tienen y menos contribuyen, con
bastante frecuencia incompetentes y oportunistas. Al final del ciclo, la falta
de fondos y la incompetencia se constituyen en dos obstaculos insalvables
para quien desee hacer un buen gobierno.

Esta situacién, sostenible de alguna manera, durante los gobiernos an-
teriores, ya no lo es. El gobierno actual ya ni siquiera puede responder a
las demandas de las corporaciones y de las grandes empresas. Dicho de
otra manera, estas, al igual que la mayor parte de la ciudadania, exigen un
buen gobierno, pero no estan dispuestas a pagar para ello, ni a renunciar
a exigir que la administracién publica esté en manos de incapaces y apro-
vechados, ni asumen su responsabilidad por la erosién de la institucionalidad.
No son, pues, el FMLN y su tozudez los obstaculos que impiden al gobierno
de ARENA desarrollar su plan de trabajo, sino que sus peores enemigos
son los hombres y los colaboradores mas cercanos al presidente de poder
ejecutivo. Su poder es tal, que solamente las amenazas que ponen en
peligro la viabilidad del plan actual pueden forzar un cambio en la direccién
correcta. Esta demostrado que la represiéon no es el instrumento més ade-
cuado, lo cual ya es un avance importante para una mentalidad autoritaria.
Tampoco se puede esperar mucho, al menos por ahora, de una sociedad
desengaiiada y desanimada, cuya mayoria sélo ve la alternativa de abandonar
el pais. El Gnico camino es la reforma del Estado, una especie de refunda-
cién, orientada a fortalecer su institucionalidad.

San Salvador, 26 de octubre de 2006.
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