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E
ditorial

Los “hombres del presidente” contra el
Estado salvadoreño

Poderes paralelos colapsan la
institucionalidad*

* Editorial, pp. 925-937.

El editorial anterior (695), dedicado a reflexionar sobre la estructura
fiscal del país, concluye que el Estado salvadoreño adolece de una grave
debilidad. Pero esta no se refleja sólo en su escaso poder para recaudar
los recursos necesarios para financiar el gasto público, sino que también se
pone de manifiesto en otros aspectos igual de críticos. Además de la baja
recaudación fiscal, el gobierno salvadoreño ha perdido el control sobre el
territorio nacional, así como también sobre algunas actividades económicas
o sectores sociales. En este sentido, no sólo el crimen y la violencia se
encuentran descontrolados, sino que también esas otras actividades y sec-
tores sociales. La reforma neoliberal desató unas fuerzas muy poderosas, las
cuales no sólo se han desbocado, sino que, además, han hecho colapsar la
institucionalidad.

Su poder destructivo, así como su capacidad para adaptarse y reaccionar
a la respuesta gubernamental colocan en entredicho al llamado modelo
salvadoreño de paz y desarrollo. Un proceso con los niveles de ilegalidad y
corrupción como el salvadoreño, donde la violencia es generalizada y cuya
cantidad de asesinatos coloca al país en los primeros lugares de la lista
mundial de homicidios no puede ser modelo para nadie. Ciertamente, hablar
de paz con un promedio de once homicidios diarios es irónico. En este
contexto, no es apropiado hablar de desarrollo, sino de crecimiento eco-
nómico y sólo desde los intereses del capital corporativo. El Salvador puso
fin a una guerra civil, pero entró en otra guerra, una especie de guerra
consigo mismo, tanto o más destructiva y cruel que la anterior.

La política económica, diseñada para procurar un mayor ritmo de acu-
mulación, en unos cuantos enclaves privilegiados, no contaba con el desen-
cadenamiento de estas fuerzas que ahora desintegran el Estado. Al contrario,
dio por asumida la estabilidad social y la legitimidad del poder. En sus
planes no entraba el surgimiento de poderes paralelos que carcomieran la
institucionalidad. Las siguientes reflexiones sobre estos poderes paralelos y
su impacto en el Estado y la sociedad están en continuidad con las del
editorial anterior.
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1. Los grupos paralelos de poder

La pérdida de territorio es quizás la prueba más evidente de la descom-
posición actual del Estado salvadoreño. Durante la guerra civil, las guerrillas
se apoderaron de un tercio del territorio nacional y ejercieron soberanía
sobre él, hasta su reintegración, al finalizar el conflicto. De esta manera,
durante años, hubo dos territorios con fronteras claramente marcadas, en
cuyo interior predominaban poderes político-militares diversos, cada uno
con sus propias normas de conducta. Quince años después, el surgimiento
y la consolidación de varios poderes paralelos al del Estado han vuelto a
desintegrar el territorio. Su mera existencia ya constituye un desafío para
este. Bandas armadas, vinculadas a las pandillas y a otros grupos delin-
cuenciales, por lo general armadas, controlan extensiones distintas del terri-
torio nacional, en las cuales impera su ley y recaudan dinero por conceptos
diversos. En cambio, el gobierno nacional experimenta serias dificultades
para recaudar los impuestos. Es así como porciones variables del territorio
urbano y rural están bajo control directo de estas bandas armadas. La
autoridad estatal sólo hace acto de presencia en ellas de forma esporádica.
Su ausencia permanente hace que esa autoridad, para efectos prácticos, sea
inexistente en estos territorios. En realidad, carece de la formación y de
los medios adecuados para ejercer su poder e imponer el orden público. Su
poder es más formal, o constitucional, que real. Abandonados a su suerte,
los habitantes de estos territorios se han visto obligados a aceptar el orden
impuesto por quien detenta el poder real, para escándalo de las autoridades
estatales que, por otro lado, no ofrecen alternativa. Otros, en cambio,
desesperados, han cerrado sus negocios o han abandonado sus viviendas,
las cuales han pasado a ser ocupadas por los delincuentes. De esta manera,
se comienza a producir un nuevo desplazamiento de población aterrorizada.
Ya hay centros educativos abandonados o que operan de forma irregular.
Algunos sectores profesionales tampoco están libres de esta amenaza. La
empresa privada reconoce sin rodeos que ha recortado sus rutas de distri-
bución por falta de Estado. Se trata, pues, de territorios literalmente “inde-
pendientes” o “liberados”.

La organización criminal —pandillas, narcotráfico, tráfico de personas y
bienes, lavado de dinero, etc.— se ha consolidado como uno de estos
poderes, con control efectivo sobre el territorio o con libertad para llevar a
cabo sus operaciones. Evolucionó y acumuló poder sin que nadie se lo
impidiera. Desde hace tiempo, arrebató la iniciativa al gobierno de ARENA.
O dicho en el lenguaje coloquial de este último, el diablo lleva bastante
delantera a los defensores de los buenos, o los malos ciudadanos aventajan
por mucho a los buenos y a sus autoridades. La pérdida de la iniciativa
coloca a la policía y a las autoridades gubernamentales en una posición
desventajosa. Sólo poseen capacidad para reaccionar tarde, lo cual significa
improvisación y poca incidencia. Nunca han pretendido otra cosa. Pero así
se explica que el crimen organizado se haya desarrollado y fortalecido. En
estas condiciones de inferioridad es imposible ganarle la batalla. Hasta
ahora, la inseguridad empujó la popularidad de los presidentes de ARENA
hacia arriba y produjo réditos electorales valiosos para este partido. Pero la
sociedad que padece las consecuencias de estos cálculos políticos de corto
plazo, comienza a dar señales de cansancio y a exigir resultados a los
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responsables de su seguridad. Incluso las gremiales de la gran empresa
privada, por lo general, discretas ante los fracasos gubernamentales, han
comenzado a expresar de forma abierta su impaciencia ante el aumento
imparable del crimen y la elevación de los costos de la seguridad privada
—el 11 por ciento del producto interno bruto—, mientras el gobierno en-
saya un plan tras otro sin encontrar la respuesta adecuada. Hasta el em-
bajador de Estados Unidos, haciendo uso de un recurso extraordinario,
una vez fracasada la vía diplomática, ventiló en público las preocupaciones
de su gobierno y exigió resultados inmediatos.

La desesperación impulsa a mucha gente a tomar las armas, pensando
que así garantiza su seguridad, cuando, en realidad, corre mayores riesgos.
Simultáneamente, ha levantado muros, ha impedido con barreras la libre
circulación en áreas públicas y ha establecido controles privados, con lo
cual el territorio urbano cada vez se fragmenta más en cotos exclusivos.
Otras iniciativas más positivas hacen caso omiso de las autoridades de se-
guridad pública y asumen esta función de forma comunitaria y mucho más
eficaz, a juzgar por los resultados. El alcalde de Nueva Guadalupe asumió
el papel de comisario con el beneplácito de la comunidad local y, en virtud
de ello, dirige las acciones policiales del municipio, las cuales incluyen la
supervisión del desplazamiento de la población. De esta forma, ha llenado
el vacío de liderazgo dejado por las autoridades de seguridad pública. El
alcalde de San Martín fue más allá y prohibió la circulación de armas de
fuego en sitios públicos como plazas, instalaciones deportivas, restaurantes
y mercado. Estableció canales de comunicación con la juventud y organizó
eventos culturales, religiosos y deportivos en aquellos sitios donde la violencia
incidía más. El impacto fue casi inmediato. Los homicidios se redujeron a
la mitad, después de ser uno de los municipios del país con uno de los
índices más alto; asimismo disminuyeron los lesionados con armas de fuego
y la población se siente ahora más segura. La combinación del liderazgo
local, la participación de la comunidad, la inclusión de la juventud y la
prohibición de las armas de fuego y el control del consumo de alcohol
redujeron de inmediato los hechos violentos y crearon seguridad comunitaria.
El alcalde de Santa Tecla también ha prohibido las armas de fuego en los
sitios públicos. Otras iniciativas, como la del alcalde de San Miguel, son
más aventuradas. Para sorpresa e irritación de las autoridades de goberna-
ción, propuso negociar con las bandas armadas el cese de las extorsiones.
Con este planteamiento, además de explorar vías para acabar con uno de
los flagelos más destructivos de uno de los poderes paralelos, el alcalde in-
tenta impulsar su carrera hacia la presidencia. Nada extraño, puesto que el
contexto del crimen organizado y de la violencia es propicio para el surgi-
miento de los caudillismos.

Mientras tanto, el legislador se afana, incansable, en revisar los códigos,
recortar las garantías y aumentar las penas. Su creatividad para proponer
restricciones legales parece ser inagotable. Funcionarios y legisladores se
esmeran por aparecer rigurosos e incluso intolerantes con el delito, pero
no tienen poder para hacer efectivas sus propias disposiciones. Su debilidad
fundamental es su incapacidad para ponerlas en práctica. Ni siquiera su
reacción preferida, el encarcelamiento de los pandilleros, el prototipo del
criminal peligroso, ha dado el resultado esperado. Abarrotó las cárceles
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con pandilleros, pero estos se apoderaron de
ellas. En la actualidad, las autoridades estatales
sólo controlan, y relativamente, los perímetros
de los centros de detención. En su interior, la
ley que gobierna la vida de los reclusos es la
de los pandilleros. Pero incluso el perímetro
es vulnerable, pues cuando los reclusos se lo
proponen, se escapan por túneles y boquetes
a través de las paredes. A diferencia del legis-
lador y de la autoridad estatal, las bandas ar-
madas tienen poder para imponer su ley en
aquellos territorios bajo su control. Cuando
sus disposiciones no son acatadas, la sanción

más general es la ejecución sumaria. Los testigos o los colaboradores de la
policía también se encuentran sometidos al mismo régimen. Esta es la
gran diferencia entre la eficacia del poder formal y la del poder real. En su
desesperación, el gobierno ha tolerado, si no es que ha incluso patrocinado,
el resurgimiento de los grupos de exterminio social, cuya huella inconfundible
está impresa en el cadáver de sus víctimas.

Las bandas armadas, sin embargo, no son el único poder paralelo al
Estado. Poderes similares se han consolidado, ante su impasibilidad. Algunos
de ellos incluso gozan de reconocimiento legal. Las empresas transnacio-
nales, pese a operar bajo ciertas normas, en la práctica, hacen caso omiso
de ellas. Hasta el mismo presidente Saca ha expresado su inconformidad
por la forma como irrespetan la ley. La legislación que regula las operaciones
de las empresas que adquirieron los servicios públicos es bastante aceptable.
Pero esa no es la cuestión, sino que el gobierno de ARENA renunció a
controlar sus actividades, desde el momento de su privatización. Así como
también ha renunciado a evitar la conformación de monopolios y oligopolios,
aunque, en teoría, promueve y garantiza la competencia. Tampoco hay
una ley que, en realidad, proteja al consumidor. Al renunciar voluntariamente
a sus facultades para intervenir, supervisar y cortar el abuso, el gobierno
entregó su poder. El problema no radica, pues, en la falta de legislación ni
en su claridad, ni tampoco en su obligatoriedad, sino en una cuestión de
poder. Aun cuando la legislación respalde la intervención de la autoridad
pública, el gobierno es impotente, ya sea porque no está dispuesto a
enfrentar a los grandes empresarios, ya sea porque no se ha preocupado
por adquirir la capacidad técnica para hacerlo. En la práctica, las fuerzas
económicas, sobre todo las de los grupos corporativos, se desenvuelven sin
mayor estorbo. Son fuerzas que el mismo gobierno desató, guiado por su
fe ciega en el mercado y también por una buena dosis de ingenuidad,
puesto que los fines del mercado son la rentabilidad y la acumulación y no
equilibrar o redistribuir los recursos.

El gobierno de ARENA tampoco controla, por la misma razón, a un
sector informal en constante expansión. A lo largo de los últimos años,
este sector ha acumulado tal fuerza, que es incontrolable para la policía y
los gobiernos locales. El fisco nunca ha podido recaudar impuestos en su
interior. Así, pues, las actividades informales, de hecho, están exentas; pero,
además, en su seno tienen lugar transacciones ilegales —desde el intercambio

La hegemonía indiscutida del
Estado salvadoreño pertenece

al pasado. El vacío dejado por su
desaparición ha sido llenado

rápidamente por otros poderes,
como las bandas armadas,

el capital transnacional,
el sector informal y el transporte

público y pesado.
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de bienes introducidos de contrabando hasta los robados y aquellos como
la pornografía de toda clase, los estupefacientes, los medicamentos, etc.—.
Se ha apoderado de calles y plazas, territorios públicos que considera
suyos y en los cuales impera su ley, sin que nadie pueda impedírselo. El
control sobre este espacio lo enfrenta esporádicamente con los gobiernos
locales, interesados en recuperarlos para su uso original y en restablecer el
orden en ellos. En esto, los primeros no cuentan con la colaboración de la
policía por indolencia y también porque algunos miembros del sector son
informantes activos. Otro motivo de enfrentamiento es la reproducción y
comercialización de material audiovisual, un elemento muy sensible para
las transnacionales y, por lo tanto, un compromiso exigido con fuerza por
el gobierno estadounidense, en virtud del tratado de libre comercio. Menos
preocupa la reproducción y comercialización de libros y algo más la co-
mercialización de vestuario de marca. Con todo, la represión policial o
fiscal es esporádica. Ciertamente, no impide el desarrollo y la expansión de
la actividad informal.

El transporte público es otra actividad donde la autoridad gubernamental
brilla por su ausencia. A diferencia del sector informal, existe legislación
específica, aunque en perenne reforma, pero siempre para responder a las
demandas de los grandes empresarios del sector y no a sus usuarios. Una
dependencia del Ministerio de Obras Públicas, cuyo fundamento legal está
incluso cuestionado, y una división especializada de la policía son las en-
cargadas de vigilar el tránsito. Sin embargo, ninguna de ellas tiene poder
para exigir el cumplimiento de las normas vigentes. El sector no sólo opera
de forma corrupta y anárquica, sino que es el principal responsable del
frecuente caos en calles y carreteras, donde impera por la fuerza y donde,
en consecuencia, los accidentes fatales son comunes. Esta es otra apro-
piación violenta del espacio público, que incluye aparcamientos y talleres
mecánicos. Paradójicamente, el vacío dejado por la autoridad estatal ha
sido llenado por las pandillas y los extorsionadores, que mantienen en
jaque continuo a estas empresas, al punto de someterlas a su ley. Otra
actividad fuera de control es el transporte pesado, uno de los elementos
estratégicos de la política de desarrollo económico, cuya meta es convertir
el país en una plataforma de servicios. Mientras los gobiernos de ARENA
se esmeran en dotar al país de infraestructura vial de primer mundo, el
transporte público y el pesado se encargan de volverla obsolescente casi
de inmediato.

La hegemonía indiscutida del Estado salvadoreño pertenece al pasado.
El vacío dejado por su desaparición ha sido llenado rápidamente por otros
poderes, como las bandas armadas, el capital transnacional, el sector in-
formal y el transporte público y pesado. La ciudadanía desprotegida o
abandonada por el Estado también se ha colocado con pasmosa tranquilidad
al margen de la institucionalidad y de su legalidad, pues sabe que la po-
sibilidad de una sanción es remota. Pero de esta forma, contribuye al
desorden general del cual intenta protegerse con armas de fuego, al mismo
tiempo que arriesga su propia vida. La población teme más a los poderes
paralelos que sí atentan contra su seguridad y su estabilidad que a las
amenazas de los representantes de la institucionalidad. El único poder
efectivo del gobierno y, en particular, del presidente Saca es el mediático,
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pero este no basta para someter a los poderes paralelos que cuestionan su
autoridad formalmente legítima, mientras, en la práctica, la vida nacional
se encuentra a la deriva.

La insistencia en la legislación que pretende contrarrestar algunos de
estos poderes, sobre todo el criminal, es un buen indicador de la incapacidad
gubernamental. Cada modificación de la legislación, orientada a endurecer
penas o a recortar garantías ciudadanas, significa un retroceso ante estos
poderes. La pérdida de terreno es mayor cuando el gobierno crea nueva
legislación. Pensar que podría recuperarlo a golpes de legislación, acom-
pañados de efectos mediáticos, es un error. De hecho, entre más dura la
ley, mayor la incapacidad y menor el temor que suscita, y, por lo tanto, su
poder de contención es nulo. La medida de su incapacidad está dada por
la modificación o la creación de una ley.

2. El Salvador de los múltiples países

El lema escogido por el gobierno de ARENA para su publicidad sobre
la independencia de este año, no por irónico, deja de afirmar, sin preten-
derlo, una gran verdad sobre El Salvador. No existe un solo país, sino que
existen muchos El Salvador. El lema en cuestión se hace eco del que
proclama la bandera nacional, “Dios, unión, libertad”. Jugando con estas
tres palabras, el publicista oficial anunció, en este septiembre, “Un país
unido por la libertad”. Pero el país del cual predica la unidad es ilusorio.
No existen un territorio y una ciudadanía sin más, sobre los cuales el
Estado ejerza su soberanía. En El Salvador de hoy conviven dos países,
aquel cuyo territorio está delimitado por unas fronteras, reconocidas por el
derecho internacional, en el cual vive una ciudadanía bajo la soberanía de
un Estado, representado en Naciones Unidas, y otro que está disperso por
Estados Unidos, Canadá, Australia, México, Italia y tantos otros lugares,
donde residen millones de salvadoreños, gobernados por estados y leyes
diferentes, pero que no olvidan su origen.

Los poderes paralelos que operan en el territorio nacional complican el
panorama. Cada uno se ha conformado como unidad parcial, a veces
incluso enfrentada al Estado. En cada una de esas parcialidades opera un
poder, tal vez pequeño, pero muy fuerte, sobre el cual ejerce soberanía.
Constituyen una especie de territorios “liberados” del Estado, en los cuales
este no es más que una formalidad y, por lo tanto, su autoridad es inexis-
tente. En algunos casos, la lógica del poder prevaleciente desborda las
fronteras de tales territorios. De esta forma, las pandillas y el crimen
organizado, al igual que el capital, se globalizaron y adquirieron una di-
mensión transnacional, lo cual fortalece su organización y su capacidad
operativa. La riqueza como valor absoluto, el principio fundamental de la
política de los gobiernos de ARENA, y, por lo tanto, el recurso a cualquier
medio para conseguirla y acumularla, en teoría, sólo aplicable al gran
capital, fue retomado y llevado hasta sus últimas consecuencias, de forma
imprevista, por otros poderes paralelos. Estos aprendieron bien la lección
y la pusieron en práctica de forma intachable. En consecuencia, se per-
mitieron no sólo el recurso a la ilegalidad, tal como lo hacía el gran capital
con la connivencia gubernamental, sino que fueron más allá y también
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usaron el crimen como método válido para alcanzar el ideal de ARENA y
sus socios. Por lo tanto, la trasgresión e incluso el asesinato se generalizaron
como medios aceptables para enriquecerse. El Estado, que voluntariamente
abandonó la institucionalidad para facilitar a unos pocos la satisfacción de
sus ambiciones de riqueza, sin más barrera que su limitación humana, quedó
reducido, imprevisiblemente, a la impotencia, despojado de su autoridad y
de su poder para contener a otras fuerzas disociadoras. Estas, sin mucho
esfuerzo,  aprovecharon la oportunidad que les brindaba un Estado débil.
La sociedad, en su conjunto, presa de una combinación de miedo, impo-
tencia y exclusión, también fue empujada a la ilegalidad como medio para
sobrevivir y para defenderse.

El gobierno de ARENA todavía no ha realizado las implicaciones de su
condescendencia con el gran capital. Es así como ahora se encuentra con
que debe administrar un territorio controlado por poderes fácticos o pa-
ralelos. El candor de sus actitudes revela su ignorancia, o su miopía. Quizás
su obsesión con el futuro lo lleva a levantar la mirada demasiado lejos y
demasiado alto, tanto como para menospreciar la realidad cotidiana. La
unidad, el orden y el progreso sólo existen en el país irreal de su discurso.
Es un país atractivo para la inversión, el turismo o el retiro, un país de
encantos y ensueños. Casi pareciera que una de las tareas de este gobierno
es mantener vivo este país ilusorio.

La perspectiva social, sin embargo, ilumina otros dos países, el de los
grandes centros comerciales y el marginado de ellos, por falta de poder
para consumir lo que ahí se exhibe. El país del ocio, donde se practican
los deportes extremos caros, permisibles sólo a los adinerados, y el país
del agobio y la incertidumbre. El país de las vistosas revistas de la prensa
matutina y el país de las páginas nacionales de esos mismos periódicos. El
primero es el país de las fantasías, fabricado por los creativos de los
gobiernos de ARENA. Sus habitantes se ocupan en disfrutar al máximo los
privilegios que su dinero puede comprar. A este país sólo pertenecen unos
pocos, aun cuando se mantenga que con esfuerzo y tesón cualquiera puede
obtener la visa para entrar y residir en él. La mayoría de la población está
excluida o relegada a otro país, donde la vida es vivida en el límite. Sus
habitantes están preocupados por conservar el empleo, conseguir el sustento
diario, pagar facturas y deudas que, junto con los intereses, se acumulan
de forma constante; por regresar sanos y salvos al hogar, después de la
jornada laboral, etc. Es el país donde la exclusión y la desigualdad son
vividas en grado máximo. Este país es el más real, porque es el de la
mayoría, cuyas necesidades básicas cada día están más insatisfechas. En
este país no hay tiempo para el ocio, porque la preocupación por sobrevivir
lo ocupa todo. Es el país al cual empresarios y políticos dicen servir, pero
del cual todos los poderosos, incluidos los poderes paralelos, se sirven. Es
la principal fuente de alimentación de la emigración hacia el norte. Y es el
país menos considerado al momento de decidir las políticas sociales y
económicas.

Este país desarticulado, o desgarrado, y, con frecuencia, enfrentado
consigo mismo es un despropósito. Por eso, sus habitantes buscan cómo
poner tierra de por medio, aunque nunca lo olvidan del todo. Pero al cual
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No existe un solo país, sino que
existen muchos El Salvador.

[…] En El Salvador de hoy conviven
dos países, aquel cuyo territorio está

delimitado por unas fronteras,
reconocidas por el derecho

internacional, en el cual vive una
ciudadanía bajo la soberanía de un
Estado, representado en Naciones
Unidas, y otro que está disperso

por Estados Unidos, Canadá,
Australia, México, Italia y tantos

otros lugares, donde residen millones
de salvadoreños gobernados

por estados y leyes diferentes,
pero que no olvidan su origen.

no piensan regresar a vivir, una vez salidos de él. El Salvador “unido” de la
publicidad gubernamental es un dislate. La afirmación de uno de estos
países es la negación dialéctica del otro. El reconocimiento de uno implica el
desconocimiento del otro. En El Salvador “unido” del discurso sólo encuentran
cabida la pequeña minoría empresarial transnacional y aquellos que la
admiran o ansían ser como ella, pero siempre son más pocos que muchos.
La mayoría de estos últimos aspira a emigrar al norte. Sin embargo, el
gobierno de ARENA los incluye a todos, sin distingos, en su país imagi-
nario. La única distinción que reconoce es la de los “buenos salvadoreños”,
los amantes de la paz y del orden, opuestos a los “malos salvadoreños”, los
inconformes, que protestan y se rebelan contra el orden establecido, los
sospechosos de ser delincuentes o, peor aún, terroristas. Los primeros son
bien recibidos, mientras sean dóciles, abandonen el país, envíen remesas y
no regresen deportados; los otros son considerados como un estorbo
incómodo, pero irrelevante. Sin embargo, el rumbo adoptado por las fuerzas
que desgarran el país es de tal envergadura que ya es imposible continuar
desconociendo sus protestas y sus exigencias de un cambio de rumbo.

Así, pues, no existe un país único, sino múltiples países, dentro y fuera
de las fronteras oficiales. Ante esta realidad verificable, cabe preguntarse
qué se encuentra unido y cómo está unido. Es evidente que ninguno de los
múltiples países existentes está unido por el Estado salvadoreño, en cuanto
constituyen territorios “liberados”. Más aún, algunos de ellos incluso se en-
cuentran enfrentados, o en guerra, con él. La unidad, supuestamente para la

libertad, es un supuesto gratuito de la cons-
trucción ideológica del discurso gubernamental.
La inmensa mayoría de quienes se fueron y
se siguen yendo, no decidieron con libertad,
sino que fueron forzados a huir para sobrevivir.
La inmensa mayoría que dentro del Estado
formal percibe la porción menor de la riqueza
nacional, tampoco es libre para consumir. Ni
siquiera tiene acceso a la canasta básica. De-
seos no le faltan, necesidad tampoco, pero
no tiene con qué. El capital corporativo sí es
libre para acumular riquezas sin tropiezos y,
además, no tiene pudor para exhibirla, pues
sueña con ser parte del primer mundo. Para
este capital, El Salvador todavía es un éxito
incuestionable y un modelo de paz y desarrollo.
Por consiguiente, en el mejor de los casos, la
libertad que unifica sólo tendría un sentido
muy restringido, pues a la mayor parte de la
ciudadanía no le es permitido gozar de ella.

Con todo, la identificación con una nacio-
nalidad salvadoreña bastante genérica, más

simbólica que real, proporciona cierto sentido de pertenencia y de unidad
nacional. Su concreción más evidente tiene lugar el mes de septiembre de
cada año. En este mes, el calendario oficial marca el nacimiento del Estado
formal, el cual es conmemorado con una fiesta conservadora, fijada en el
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pasado y con pocos referentes en la realidad presente. En este tiempo se
rescata la idea de nación salvadoreña, construida a finales del siglo XIX,
con el propósito de dotar de identidad al Estado recién fundado. Pero el
fervor que despierta la festividad, no puede ocultar la obsolescencia de la
unidad celebrada. La lejanía de los hechos impide poner en evidencia
cuánto de construcción imaginada subyace en esa idea, al mismo tiempo
que facilita la identificación con una patria funcional. La ausencia de refe-
rentes reales, del pasado y del presente, la hace aceptable a los habitantes
de los múltiples países, territorios o poderes que se identifican a sí mismos
como salvadoreños. La identificación con esa identidad no es problemática
para ninguno de ellos. Su vaciedad puede admitirlos a todos sin distinción
y todos se sienten cómodos en ella. Por eso, año con año, el ritual se
repite invariable, acompañado del mismo discurso, ilustrado con las mismas
imágenes y los mismos despliegues. Pero lo que cuenta, para cumplir con
su función social fundamental, es la intensidad de las emociones que des-
pierta.

Los símbolos tradicionales de la nacionalidad —la bandera, la oración
que la enaltece y el himno que la canta— reemplazan la unidad real y el
consenso social. A menos consenso y más conflicto social, más necesidad
de sentir una unidad que descansa en los lazos de la nacionalidad. La fiesta
nacional es celebrada tanto dentro como fuera del país y dentro, la celebran
casi todos los integrantes de los diversos territorios “independientes”, aun
aquellos con complejas proyecciones transnacionales como el capital cor-
porativo o los pandilleros. Estos últimos se consideran tan salvadoreños
como el gran empresario o el funcionario de ARENA. Es más, el pandillero
lleva el nombre de El Salvador, o sus símbolos, marcado de forma indeleble,
en su propia piel. El gran empresario hace ondear la bandera en lo alto de
las edificaciones y los vehículos que proclaman su riqueza y su poder. Pero
su fervor nacionalista, uno de los más intensos, no incluye invertir su
capital en el desarrollo nacional o promover la redistribución de la riqueza,
elevando la carga fiscal. Su capital va ahí donde es más rentable y no
donde la nación celebrada con tanto orgullo lo demanda con urgencia. En
esos días, la bandera nacional ondea alto en aquellos sitios menos identi-
ficados con el destino de la mayoría de la población salvadoreña. El inmi-
grante indocumentado invoca la identidad salvadoreña con la misma in-
tensidad con la que lo hace el funcionario que los descalifica por ilegal o lo
condena de antemano como delincuente peligroso. Los grupos de limpieza
social también recurren al deber patriótico como justificación suficiente
para sus acciones de exterminio. El alto funcionario promete desvivirse
por la patria, al mismo tiempo que saquea sus exiguas arcas. La sinceridad
de esta identidad nacional es muy discutible, pero esa no es la cuestión,
sino la idea de unidad que suscita en quienes la aceptan, sin hacerse
problema sobre su realidad o su sentido.

Esta identidad se agota en sí misma. Pasada la fecha de la conmemora-
ción, el fervor se difumina tan rápido como surge. Es una fiesta breve, de
apenas dos semanas, pero con calado suficiente como para reforzar una
falsa idea de unidad nacional. Tendría trascendencia si derivara en un
compromiso para construir la unidad de la nación salvadoreña, a partir de
una distribución más equitativa de su riqueza, del respeto incondicional de
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los derechos ciudadanos, de una institucionalidad fuerte y de la igualdad
ante la ley. La unidad es tan efímera como la que suscitan los encuentros
deportivos de la selección nacional de fútbol. En este deporte, reconocido
oficialmente como nacional, pesa cada vez más la identificación con los
dos equipos grandes de la liga española que con los equipos salvadoreños.
No hay, pues, que llevarse a engaño, los vínculos que unen a las poblaciones
de los diversos El Salvador son emotivos. Precisamente, como las brechas
que los separan y los enfrentan son cada vez más visibles y conflictivas,
mayor es la necesidad de compensar la desunión o la fragmentación.

3. El gran capital desata fuerzas destructivas

Los poderes paralelos, al mismo tiempo que fragmentan el país en
territorios “liberados”, reducen el Estado a la impotencia. En este momento,
aun cuando lo intentara con voluntad política firme, el Estado no tiene
fuerzas para reaccionar y, al menos, reconstituir su unidad política y social.
Mientras este problema estructural no sea resuelto, la exploración de las
posibles vías de respuesta a los desafíos planteados por la desarticulación
del poder será infructuosa. La impotencia actual está directamente relacio-
nada con el poder de los pocos grupos corporativos que mantienen se-
cuestrado al Estado. Al mantenerlo bajo su tutela, para garantizarse la
continuidad de los privilegios y la exclusividad de las oportunidades, han
provocado su desarticulación y, con ella, su ineptitud para afrontar las
tareas institucionales. Este ha sido el caldo de cultivo para el surgimiento
de los otros poderes. Algo muy parecido ocurre en el campo de la justicia,
fundamento de la seguridad ciudadana y jurídica. Al garantizar la impunidad
a los responsables de las violaciones de los derechos humanos, cometidas
durante la guerra civil, en particular a los militares y políticos, vinculados al
poder dominante, abrió la puerta para una administración discrecional de
la justicia. Entonces, no sólo los violadores gozaron de impunidad, sino
también toda clase de criminales, los vinculados al poder y los desprotegidos.
A continuación, la lógica del poder político se encargó de erosionar el
sistema judicial hasta volverlo insignificante.

Los llamados a la unidad nacional son frecuentes y provienen de voces
diversas. Todos llaman a trabajar por la superación de la polarización po-
lítica para enfrentar la crisis de la seguridad ciudadana y para establecer
una agenda nacional, donde los problemas socioeconómicos sean priori-
tarios. No obstante la unanimidad e insistencia, son llamados generales, sin
destinatario definido y sin señalar tiempos, lugares o procedimientos. Nin-
guno de estos llamados, los cuales se remontan al gobierno anterior, ha
terminado en una mesa de negociación. Cada nueva invitación es menos
creíble que la anterior. Serían necesarios gestos irrefutables de parte de
quienes tienen el poder de decidir para superar tanta incredulidad y
desconfianza. Sin ir más lejos, la modificación de la legislación que regula
el ahorro de las pensiones para crear un fideicomiso fue impuesta. Pese a
la trascendencia del cambio, en la decisión sólo participaron unos cuantos
funcionarios y las corporaciones propietarias de las administradoras de los
fondos. Los políticos no fueron tomados en cuenta. A los diputados se les
ordenó limitarse a revisar la redacción de la ley. El afectado principal, el
empleado, fue excluido. Una presidencia del poder ejecutivo que entiende
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Los poderes paralelos, al mismo
tiempo que fragmentan el país

en territorios “liberados”, reducen
el Estado a la impotencia.

En este momento, aun cuando lo
intentara con voluntad política firme,

el Estado no tiene fuerzas para
reaccionar y, al menos, reconstituir

su unidad política y social.

la labor legislativa en términos tan triviales, no está interesada en la unidad
nacional. En la práctica, la dirección del gobierno de ARENA pide siervos
obedientes a sus órdenes. Para ella, diálogo equivale a aceptar sus decisiones
sin discusión y, por lo tanto, la unidad consiste en asumirlas como propias.

La gran debilidad del poder ejecutivo y de quien lo preside es haber
tolerado que los grandes capitales primero, y luego, las grandes corpora-
ciones, le arrebataran el poder real. Por eso, el presidente Saca no puede
discutir temas tan críticos como la situación de la hacienda pública, la
seguridad ciudadana y jurídica, el endeudamiento del país, el financiamiento
de la agenda social, la reforma electoral, el poco crecimiento de la eco-
nomía, la descentralización del gobierno nacional o cualquier otra cuestión
determinante para el bienestar de la ciudadanía y el desarrollo. Aun cuando
el mandatario tuviera intención de discutir esta problemática, las grandes
corporaciones transnacionales no se lo permitirían. Si por casualidad se
atreviera a desafiarlas, las presiones privadas serían insoportables y las que
pueden ejercer por medio de las grandes empresas mediáticas tienen poder
como para abortar cualquier iniciativa genuina de diálogo sobre la proble-
mática nacional.

No obstante el inmenso poder constitucional que detenta, el poder
ejecutivo no puede dar un paso importante sin la aprobación previa de los
representantes de las corporaciones. Estos no sólo ejercen un control férreo
sobre el presidente de ARENA, sino que, además, tienen poder de veto en
las investigaciones del Fiscal General y en las sentencias de la Corte Suprema
de Justicia. Por lo tanto, dada la correlación de fuerzas, la neutralización
de los poderes paralelos y el fortalecimiento de la institucionalidad dependen
de la aquiescencia de este poder corporativo, el más determinante de todos
los existentes. Es así como el Estado salvadoreño se encuentra atrapado en
un círculo vicioso, porque mientras el poder
corporativo no lo decida, el proceso de desin-
tegración continuará impasible; pero para de-
tenerlo, él es el primero que debe acatar la
institucionalidad, lo cual es muy poco probable,
porque el sometimiento de esta última a sus
intereses es clave para el modelo de acumu-
lación. De todas formas, el interlocutor indis-
pensable en la discusión de una agenda na-
cional o de un plan de desarrollo nacional no
es tanto el presidente del poder ejecutivo como
los representantes del capital corporativo.

La ruptura de este círculo vicioso no es
sencilla, porque los altos funcionarios del gobierno de ARENA, incluido el
presidente Saca, están vinculados al gran capital por relaciones de negocios
y, a veces, también familiares y porque las finanzas del partido dependen
de sus aportaciones. Los políticos de la derecha no pueden sobrevivir en el
poder sin ellas, y el gran capital no puede mantener el ritmo de acumulación
sin ARENA al frente del poder ejecutivo. A ambos les conviene mantener
el círculo vicioso, cerrando así cualquier posibilidad para transformarlo. La
desintegración del Estado y la subsiguiente proliferación de poderes paralelos
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era un factor con el cual no contaban. De hecho, hasta ahora, no le habían
prestado mayor atención, tal vez pensando que era un fenómeno pasajero.
Pero no sólo no lo es, sino que, además, tiende a crecer y a extenderse, al
punto de amenazar la viabilidad de su plan estratégico. Algunos de los
sectores más conscientes del capital ya han advertido el peligro y han dado
la voz de alarma. Pero estos llamados, así como también el de la embajada
estadounidense, no han calado aún en las altas esferas del poder económico
y político.

El gobierno de ARENA, por su lado, no se cansa de repetir que el
FMLN levanta obstáculos que le impiden la buena administración y el
cumplimiento de sus promesas electorales. La tesis gubernamental atribuye
al FMLN la responsabilidad de la problemática nacional. Pero el peor
enemigo del presidente Saca y de su gobierno no es el FMLN, su principal
adversario político, sino aquellos más cercanos a ellos. No deja de ser
desusado que el grupo con acceso directo a los despachos de Casa Pre-
sidencial y de los ministerios sea el peor enemigo del buen gobierno. Pero
este grupo decide, en última instancia, la candidatura presidencial de
ARENA, financia su campaña con varios millones de dólares y aprueba su
programa de gobierno y, además, probablemente también promete ayuda.
Él decide quiénes integran el gabinete y quiénes permanecen en él. Asi-
mismo, señala quiénes son investigados por corrupción y también a quién
destruyen o protegen las empresas mediáticas. Son los hombres —es poco
probable que en este círculo exclusivo haya mujeres— más cercanos al
mandatario con quien quizás también este comparte mesa, fiestas y duelos.

En virtud de esta injerencia en ARENA y en el gobierno, ese grupo
considera que la presidencia del poder ejecutivo y, dado el inmenso poder
que el régimen presidencialista otorga a quien la detenta, también el resto
del gobierno son de su propiedad o están a su servicio exclusivo. Por lo
tanto, en la agenda presidencial no hay espacio ni tiempo ni siquiera para
los dirigentes de los partidos políticos. Los “hombres del presidente” son
muy celosos, pues una “mala” influencia puede traer consecuencias de-
sagradables para ellos. Sin embargo, no le proporcionan la ayuda prometida.
No sólo se han negado sistemáticamente a pagar impuestos, sino que
evaden o eluden con total impunidad aquellos que deben pagar, así como
también evitan cumplir con sus obligaciones laborales como, por ejemplo,
las cotizaciones de sus empleados al seguro social y al fondo de pensiones
o los abonos a deudas contraídas en el sistema bancario. Por lo mismo,
están en contra de cualquier nuevo impuesto que recorte sus abultadas
ganancias. Al parecer, consideran que sus obligaciones fiscales están bien
servidas con su contribución a las finanzas de ARENA, las cuales se com-
plementarían con el patrocinio de escuelas, fundaciones, centros de tipo
diverso, competencias deportivas, actividades asistenciales o caritativas, etc.
Sin negar los beneficios que puedan derivarse de estos patrocinios, por
encima de ellos está la obligación de contribuir al fisco, según su capacidad
económica, empresarial e individual, así como también el cumplimiento de
sus obligaciones laborales. Cuando el financiamiento de los partidos políticos
sea sometido al escrutinio público saldrá a relucir cómo ARENA retribuye
a sus donantes con cargos públicos, con ciertos nombramientos, que no
son más que prebendas políticas, o con legislación particular o con la



937Los “hombres del presidente” contra el Estado salvadoreño

Volumen  61  Número 696  eca Estudios Centroamericanos

impunidad. Igualmente, la contribución de gobiernos y partidos políticos
extranjeros será del conocimiento público, con lo cual aquellos a quienes
perturba esta clase de interferencias en el proceso electoral podrán dormir
tranquilos. Aparte de lo que una buena legislación sobre los partidos políticos
pueda prohibir, la publicidad de sus finanzas reducirá el monto de estas
donaciones de forma apreciable. Entonces, la competencia electoral será
librada de una forma más equitativa y tanto los grandes empresarios como
los altos funcionarios podrán hablar de transparencia con propiedad.

Aun cuando los hombres del presidente Saca se resisten a pagar im-
puestos, le exigen infraestructura de primer mundo, condiciones favorables
para el desarrollo de sus empresas, es decir, exenciones fiscales que, en
definitiva, son un costo para el Estado y constituyen un agravio comparativo
para quienes no sólo están excluidos de ellas, sino que, además, sufren sus
consecuencias. También exigen educación y salud, seguridad ciudadana,
estabilidad política, instituciones fuertes y demás servicios básicos baratos.
Además, el presidente del gobierno de ARENA está obligado a colocar en
los altos puestos de gobierno a gente de confianza, a los representantes
del gran capital y a los contribuyentes más fuertes del partido. De esta
forma, la dirección del gobierno no recae necesariamente en los más
capaces, sino en los que más dinero tienen y menos contribuyen, con
bastante frecuencia incompetentes y oportunistas. Al final del ciclo, la falta
de fondos y la incompetencia se constituyen en dos obstáculos insalvables
para quien desee hacer un buen gobierno.

Esta situación, sostenible de alguna manera, durante los gobiernos an-
teriores, ya no lo es. El gobierno actual ya ni siquiera puede responder a
las demandas de las corporaciones y de las grandes empresas. Dicho de
otra manera, estas, al igual que la mayor parte de la ciudadanía, exigen un
buen gobierno, pero no están dispuestas a pagar para ello, ni a renunciar
a exigir que la administración pública esté en manos de incapaces y apro-
vechados, ni asumen su responsabilidad por la erosión de la institucionalidad.
No son, pues, el FMLN y su tozudez los obstáculos que impiden al gobierno
de ARENA desarrollar su plan de trabajo, sino que sus peores enemigos
son los hombres y los colaboradores más cercanos al presidente de poder
ejecutivo. Su poder es tal, que solamente las amenazas que ponen en
peligro la viabilidad del plan actual pueden forzar un cambio en la dirección
correcta. Está demostrado que la represión no es el instrumento más ade-
cuado, lo cual ya es un avance importante para una mentalidad autoritaria.
Tampoco se puede esperar mucho, al menos por ahora, de una sociedad
desengañada y desanimada, cuya mayoría sólo ve la alternativa de abandonar
el país. El único camino es la reforma del Estado, una especie de refunda-
ción, orientada a fortalecer su institucionalidad.

San Salvador, 26 de octubre de 2006.
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