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 Estamos celebrando una vez más el triunfo de nuestros hermanos y her-
manas mártires. Ese triunfo que aspiramos a que cada vez incida con mayor 
fuerza en la historia de los países centroamericanos, tan regados y abonados 
con sangre martirial. Y estamos celebrándolo en una coyuntura muy especial. 
Precisamente en el momento en que la fuerza de monseñor Romero empieza a 
convencer cada día a más personas de buena voluntad que nuestros gobiernos 
deben pedir perdón por los crímenes cometidos por el Estado contra tanta 
gente inocente y buena. No hay duda de que la fuerza de monseñor Romero 
nos anima a todos a seguir celebrando estos aniversarios como una muestra 
de que Dios pone vida donde aparentemente no la hay. Y de que la fuerza que 
se manifiesta en la debilidad de las víctimas es mucho más poderosa que las 
propagandas y los dineros de quienes confían demasiado, o exclusivamente, 
en los poderes terrenales.

  Las lecturas que hemos escuchado nos invitan a confiar totalmente en el 
Señor y, al mismo tiempo, nos ponen condiciones. La pregunta de por qué al 
injusto, al que trafica con la sangre del inocente, le va bien en la vida, mientras 
el justo muchas veces es perseguido, no solo es de Job. Se lo preguntaba tam-
bién el salmo 10, mientras le pedía al Señor que ya no nos gobiernen hombres 
de barro. Y nos lo seguimos preguntando muchos cuando vemos que el oficio 
del injusto rinde en este mundo, y con bastante frecuencia, más beneficios que 
el cultivo de la verdad, la justicia y la fraternidad.

  Sin embargo, la primera lectura es clara al respondernos a la pregunta. 
Quienes aparecen como poderosos habiendo construido su poder sobre la 
injusticia y el abuso, un día desaparecerán y se los llevará el viento, porque no 
son nada. Mientras que la felicidad del que muere coherente y en armonía con 
su conciencia dura para siempre. La muerte, lugar de juicio, de evaluación y 
de vaciamiento total de la existencia, se alza siempre como el momento clave 
de la pregunta por el sentido de la vida. Y no hay nadie tan inconsciente que 
piense que su poder, sus armas, su dinero y sus contactos le evitarán pasar 
por ese juicio definitivo que es la muerte, y que nos dice quién es el que ha 
de reinar con el cordero degollado que permanece de pie —en bellas palabras 
del Apocalipsis— y quiénes serán arrojados a la laguna de fuego. Es decir, al 

* Texto de la homilía ofrecida en memoria de los mártires de El Salvador, el 10 de 
noviembre de 2007.

** Rector de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA).



Volumen  62  Número 709-710   ecaEstudios Centroamericanos

994 Celebrando el triunfo y la fuerza de las víctimas de la historia

camino hacia el no ser, a la nada en definitiva. Ese cordero degollado que 
permanece de pie porque amó mucho, porque sirvió a los más necesitados 
de su época, porque fue testigo universal del amor de Dios, concentrando su 
amor de un modo especial en aquellos a los que el mundo no amaba ni respe-
taba: leprosos, locos, enfermos, prostitutas y pobres de toda clase. Ese cordero 
degollado que sigue solidario hoy con los emigrantes que mueren entre la vías 
del ferrocarril, hundidos en el mar, víctimas de una pobreza injusta que les 
expulsa de su propia tierra. Pero que también hoy sigue de pie acompañando 
a los que luchan contra una minería mentirosa, contra estructuras que crean 
pobreza, y al lado de quienes defienden los derechos humanos y quienes 
tienen el corazón tierno y solidario, al lado de los pobres de este mundo.

 Con la venida del Señor Jesús las promesas del Antiguo Testamento llegan 
a su plenitud. Y por eso el apóstol Pablo puede decir con entusiasmo que 
nada ni nadie nos puede arrancar del amor de Dios manifestado en Cristo. 
Y, de nuevo, estas palabras, unidas a la sangre de los mártires, que murieron 
con la misma confianza puesta en el Señor, renuevan hoy nuestra esperanza y 
nuestra fortaleza. Nadie ni nada puede arrancar a los débiles de la fuerza que 
se manifiesta en Cristo. Nada ni nadie puede hacer que olvidemos a quienes 
se identificaron con Jesús de Nazaret en El Mozote, en el Sumpul, en Las 
Hojas, en La Quesera. Nada ni nadie puede hacer caer en el anonimato total 
a Juan —de Aguilares—, que murió ametrallado mientras tocaba las campa-

nas de la parroquia para alertar a la población de la 
llegada de la Guardia Nacional, que marchaba con la 
misión de detener y desaparecer a los jesuitas com-
pañeros del recién asesinado Rutilio Grande. Nada ni 
nadie puede hacer que olvidemos, cada uno desde 
su plataforma y desde su propia historia personal y 
grupal, a nuestros mártires concretos. Especialmente 
a aquellos más humildes y sencillos, a aquellos que 
los victimarios quieren que no tengan nombre. Ese 
nombre que en el Reino del Señor brilla más esplen-
doroso que el apellido de cualquier millonario de este 
mundo. Ese nombre que queremos que brille también 
aquí en la tierra, como en el cielo, en una sociedad 
donde sea la generosidad de las personas lo que 
cuente, y no el número de billetes que se tiene en los 
bancos. No hace falta tener mucho para ser mucho, 
nos dicen nuestros mártires, pero sí es indispensable 
ubicarse en este mundo del lado de las víctimas y de 
los constructores de paz con justicia.

 El Evangelio hace precisamente la relación entre la esperanza y los valores 
que desde nuestro trabajo y compromiso humano y cristiano deberían domi-
nar la tierra. No es la prepotencia ni la altanería lo que agrada al Señor. No es 
la autocomplacencia ni la autoalabanza lo que destaca en el Reino de Dios. Al 
contrario, sólo el que sabe reconocerse pequeño ante Dios sale justificado de 
su presencia. Reconocerse pequeño y, por tanto, igual y solidario con los más 
débiles. Reconocerse pequeño y, por tanto, servidor, esclavo de los demás. A 
Ellacuría le gustaba hablar de los pobres con espíritu, viendo en ellos el Espí-

Fueron los niños de El Mozote, 
las mujeres embarazadas del 
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ritu del Evangelio que llama al servicio, a la solidaridad y a la construcción de 
la justicia. Pobres con espíritu que se reconocen pecadores y que, por tanto, se 
comprometen en la lucha contra el pecado personal y social. Pobres con espí-
ritu que ponen su seguridad en la fuerza del Señor Jesús, y que no cambian 
en su solidaridad y en su compromiso, por fuertes que sean los vientos, como 
dice la canción. Gente sencilla pero valiente, que sabe vivir y que sabe mirar 
al futuro sin que la muerte sea un obstáculo para sus ojos. Gente buena que 
sabe perdonar porque primero han sido perdonados y amados por Dios. Por 
estas, y otras razones, el Tercer Mundo se puede convertir en el lugar natural 
de la fe cristiana.

 Hoy, cuando se debate una vez más la ley de amnistía, que impidió re-
conocer la dignidad de las víctimas y justificó el silencio cómplice del poder 
ante la muerte del inocente, el Evangelio nos vuelve a cuestionar a fondo. El 
perdón de Dios llega sólo a quien lo solicita y reconoce su pecado. Del Evan-
gelio debemos aprender no solo a nivel personal e individual, sino también 
a cómo convivir. Muchas veces hemos dicho que para 
que el Estado salvadoreño pueda decir con verdad 
que parte de los principios cristianos, debe aprender a 
pedir perdón. Pedir perdón por las víctimas de la gue-
rra. Pedir perdón porque no protegió a los inocentes. 
Pedir perdón porque desde sus instituciones armadas 
se persiguió, se mató, se violó y se cometieron sistemá-
ticamente crímenes de lesa humanidad.

 No hay nada mejor que sentirse perdonado. Perdo-
nado por Dios, perdonado por los propios hermanos y 
hermanas. Pero para eso hace falta reconocer la verdad 
y reparar, de alguna manera, el dolor causado a las 
víctimas. No hay sociedad feliz que pueda ser construi-
da sobre el olvido de quienes dieron su vida por ella. 
Y las víctimas de nuestra guerra civil, las conocidas y 
famosas, y especialmente las desconocidas y anónimas, dieron su vida por 
la paz. Fueron ellos, los niños de El Mozote, las mujeres embarazadas del 
Sumpul, los ancianos y ancianas de Las Hojas, los pobres de La Quesera, y 
tantos otros mártires sencillos y humildes, los que forzaron el grito de “¡basta 
ya!” entre nosotros, y levantaron la solidaridad internacional con la paz. Ellos 
convirtieron a monseñor Romero, a los jesuitas de la UCA o a cualquiera de 
los mártires que hoy tenga mayor fama o reconocimiento. Monseñor Romero, 
los jesuitas de la UCA no son famosos porque era un buen obispo él, o por-
que eran grandes intelectuales ellos. Su mayor honor es haber escuchado el 
clamor de los pobres, de las víctimas y de los inocentes, y haber dado su vida 
defendiéndolos.

 Cuando se celebran los aniversarios de los Acuerdos de Paz, siempre retor-
nan a escena quienes los firmaron, pero pocas veces se recuerda a las víctimas 
que forzaron esa firma. Y son las víctimas, sí, las más simples y sencillas, las 
verdaderas protagonistas de la paz. Los firmantes lo hicieron a remolque de 
ellas. Si son sinceros, tanto el FMLN como Arena deberían reconocer públi-
camente que los niños, las mujeres, los ancianos ejecutados en las masacres 
fueron más protagonistas de la paz que quienes pusieron su firma en un papel. 

La historia, para nosotros 
cristianos, no se construye 
desde el poder como fuerza 

que domina, ni desde el dinero 
como ídolo que nos esclaviza. 

La verdadera historia, la historia 
que no es paja que se lleva el 
viento, es la de todos aquellos 

que dieron su vida defendiendo la 
dignidad humana.
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Papel necesario y firmas necesarias, pero que no pueden ocultar la verdad 
de la fuerza de las víctimas, presentes en la memoria, corazón y esfuerzos de 
tantas personas que clamaban por la paz.

 Y son esos mismos pobres, esas mismas víctimas de la historia, las que 
nos terminarán convirtiendo a todos y todas para unir nuestras fuerzas en 
la construcción de una sociedad sin víctimas. La fuerza de ellos en nosotros, 
unida a la fuerza de Jesús, es la que doblegará el orgullo de los poderosos 
y los obligará a pedir perdón. Les aseguro, el Estado salvadoreño, la Fuerza 
Armada de El Salvador, más temprano o más tarde, ojalá que pronto, no 
tendrán más remedio que pedir perdón institucionalmente por los crímenes 
cometidos en el pasado, desde el Estado y desde el Ejército. La fuerza moral 
de las víctimas, no nos engañemos, es más poderosa que cualquier otro tipo 
de poder material.

 Nuestro cristianismo es una religión basada en la palabra y en la vida de 
una víctima totalmente inocente, asesinada por un poder y por un Estado 
injusto. ¿Cómo puede ser posible que los seguidores de una víctima del pe-
cado y de la injusticia cerremos los ojos ante las víctimas de la actualidad? 
La historia, para nosotros cristianos, no se construye desde el poder como 
fuerza que domina, ni desde el dinero como ídolo que nos esclaviza. La ver-
dadera historia, la historia que no es paja que se lleva el viento, es la de todos 
aquellos que dieron su vida defendiendo la dignidad humana. Y es la historia 
también de las víctimas, unidas al Señor Jesús en el mismo sufrimiento y en 
la misma esperanza de resurrección que Él nos da.

 La celebración de los mártires es, por eso, símbolo e invitación constante 
a la alegría. En medio de las contradicciones, avances y retrocesos del mundo 
en que vivimos, los mártires nos dejan ver siempre una luz, un significado, una 
esperanza. Y nos dejan vislumbrar también el horizonte de una humanidad 
nueva donde la dignidad, la libertad y el espíritu de solidaridad sean patrimo-
nio de todos y todas.

 En la eucaristía, en el pan y vino que ofreceremos junto con nuestras vidas, 
se nos da el propio Jesucristo. Junto con el pan y el vino ofrecemos también 
a Dios nuestras esperanzas y anhelos, nuestra memoria martirial y nuestro 
compromiso con las víctimas de la historia, nuestro deseo ferviente de que 
nuestro país haga honor, cada día más, al nombre de El Salvador. Tengamos 
la seguridad de que el clamor de esta Centroamérica mártir, unido a nuestras 
ofrendas, llegará ante la presencia de Dios. Y que Él hará presente en nuestra 
historia a su Hijo Jesús, alimento de profetas, fuerza de mártires y espíritu que 
renovará la faz de nuestras tierras. En nosotros y nosotras, convocados por 
nuestra fe en el Señor Jesús, siguen vivos nuestros mártires.


