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Resumen

Entre 1940 y 1970, los Estados Unidos se
desempenaron como actor externo-interno
decisivo en los acontecimientos principales de
América Central. En ese periodo se pueden
distinguir tres momentos principales. El prime-
ro fue el de la Segunda Guerra Mundial, en
el cual se forjaron aspiraciones democraticas
que tuvieron una influencia importante en
la politica de la regién. El segundo momento
sigui6 los dictados de la Guerra Fria y el oleaje
anticomunista procedente de Washington. En
ese ambiente se inscribi6 la operacién contra el
gobierno de Guatemala, en 1954, que cambi6
el curso politico regional e influyé en el pen-
samiento de los ejércitos centroamericanos. Y
el tercero estuvo moldeado por el reformismo
anticomunista de la Alianza para el Progreso,
formulado frente al empuje de la Revolucion
cubana y su impacto en América Latina. El go-
bierno salvadoreno adopté los postulados de
la Alianza con entusiasmo, quedandose corto
en las reformas, pero favoreciendo una aper-
tura politica-electoral limitada. Sin embargo, a
raiz de la guerra contra Honduras, en 1969, la
apertura politica fue sustituida por el transito al
autoritarismo de seguridad nacional.
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Operacion encubierta

Un plan de intervencién se ha puesto en
marcha. Estd disefiado con el meticuloso si-
gilo que exigen las operaciones encubiertas y
comprende acciones sicolégicas, econémicas,
diplomaticas y militares. Es una operacién
importante; ni mas ni menos que la de mayor
envergadura lanzada desde el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial por el gobierno de los
Estados Unidos en América Latina.

El blanco del ataque es un gobierno centro-
americano. Para la Casa Blanca no importa su
legitimidad electoral, sino el tipo de medidas
que ejecuta; entre ellas, una reforma agraria
novedosa, porque se propone la transferencia
de las tierras sin cultivar a los campesinos,
sin que la nacionalidad estadounidense de
algunas empresas propietarias sea una razén
para hacer excepciones. A los funcionarios de
inteligencia también les importa la presencia
en el gobierno de lideres comunistas.

La lucha es desigual: de un lado hay recur-
sos, ocultamiento, aliados importantes en la re-
gion; el otro lado confia en el Ejército, —sobre
todo— en el pueblo vy en la capacidad propia
para actuar, tanto en el campo diplomatico
como en el de la politica doméstica. Al final
se impone el desconcierto local ante la apa-
bullante superioridad, en especial, frente a un
hecho consumado: la pasividad de los militares
locales. Las filas castrenses estaban minadas
como resultado de las acciones de distinta
naturaleza emprendidas desde Washington.

El nombre de la operacién es Pbsuccess; la
entidad encargada de implementarla, la CIA;
el objetivo, el gobierno del coronel Jacobo
Arbenz; el pais, Guatemala; el ano, 1954.
Hay varios sujetos y aliados del plan: unos
son los internos, liderados por el coronel Cas-
tillo Armas, quien ha logrado el respaldo de
Washington, el que también querian otros de
sus colegas, como el general Idigoras Fuentes;
ademas, hay aliados externos, entre ellos, los
medios de prensa y los gobiernos de Hondu-
ras, Nicaragua y El Salvador. En Guatemala se
concentraba entonces la atencién de la izquier-
da de América Latina. Incluso un joven que
después se convertiria en una leyenda habia
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llegado a conocer ese proceso extraordinario.
En aquellos dias sélo era un médico de nacio-
nalidad argentina, un tal Ernesto Guevara.

Varias décadas, tres momentos,
un planteamiento

Entre 1940 y 1970, los Estados Unidos se
desempenaron como actor externo-interno
decisivo en los acontecimientos principales de
América Central. En ese periodo se pueden
distinguir tres momentos principales, cada uno
con su impronta caracteristica. El primero fue
el de la Segunda Guerra Mundial, donde ha-
bia una especie de emblema superior (la lucha
contra la Alemania de Hitler) y una alianza
sorprendente con la potencia comunista, la
URSS de Stalin. En ese tiempo se forjaron
aspiraciones democraticas que tuvieron una in-
fluencia importante en la politica de la regién.
En El Salvador, sobresalié la oposiciéon gene-
ralizada a la dictadura de Hernandez Martinez,
en la que particip6 la primera generacién de
militares profesionales e intervino el represen-
tante de la Casa Blanca en el pais.

El sequndo momento siguié los dictados de
la Guerra Fria y el oleaje anticomunista pro-
cedente de Washington. Alla estaba causando
furor la investigacion sobre todos los indicios de
izquierdismo, fueran realistas o disparatados. En
ese ambiente se inscribi6 la operacién contra el
gobierno de Guatemala, en 1954, que cambid
el curso politico regional e influyé en el pensa-
miento de los ejércitos centroamericanos.

El tercer momento estuvo moldeado por el
reformismo anticomunista de la Alianza para
el Progreso, formulado frente al empuje de la
Revolucién cubana y su impacto en América
Latina. El gobierno salvadoreno adopté los
postulados de la Alianza con entusiasmo, que-
dandose corto en las reformas, pero favore-
ciendo una apertura politica-electoral limitada,
aunque transformadora.

Durante el tercer momento, El Salvador
vivié hechos prometedores: la apertura politi-
ca, por un lado, y el crecimiento econémico,
por otro. Este Gltimo tenia una de sus fuentes
en el recién creado Mercado Comun Centro-
americano, y otra en la emigracién masiva de
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familias campesinas hacia Honduras. Cuando
ambos aspectos entraron en crisis, Estados
Unidos traté de evitar lo peor; en 1968, el
presidente Johnson viajé a San Salvador para
reunirse con sus colegas centroamericanos y
ofrecerles medidas de alivio. Al final se impuso
el escenario del desastre, a raiz de la decisiéon
del alto mando salvadorefio de iniciar una
guerra contra Honduras, en 1969. Y todos sus
calculos fallaron. En cierta forma, también los
de Estados Unidos. Asi acab6é un periodo: el
Mercado Comun Centroamericano quedé pa-
ralizado, muchas de las familias salvadorenas
residentes en Honduras debieron regresar con
pocas cosas en las manos, la ruta migratoria
de salida se interrumpié v la apertura politica
fue sustituida, poco a poco, en el lapso de tres
anos, por el transito al autoritarismo de segu-
ridad nacional.

El pensamiento militar mostré una subordi-
nacién al pensamiento dominante en Washing-
ton, no incondicional, sino, aunque parezcan
términos contradictorios, auténoma. De esa
manera, el alto mando politico v militar con-
dujo al pais a una crisis histérica, apenas bal-
buceante en 1972, y plenamente instalada en
1977. Los espacios politicos, abiertos durante
la década de 1960, se fueron cerrando con
la complacencia de la Casa Blanca, entonces
entusiasmada con el ataque a todas las senales
de la izquierda, incluso a las aparentes.

Durante los tres momentos, el Ejército
salvadoreno aparecié como el aliado nacional
mas importante de la Casa Blanca, motivado
por razones doctrinarias que se habian forjado
desde el primer momento y en la mitad de la
década de 1950. En todo el periodo y en la
region, fue una de las instituciones mas su-
bordinadas a Washington, porque eso dictaba
la visién doctrinaria salvadorefia, y no por
veleidades antojadizas. También influyeron las
dos operaciones mas importantes emprendidas
por los Estados Unidos en el continente (Gua-
temala, en 1954, y Cuba, en 1961), las cuales
dependian del apoyo militar centroamericano.
Medio siglo después, el Ejército salvadoreno
parece seguir en ese lugar de fidelidad, pues es
la Ginica agrupacién castrense de Latinoaméri-
ca que participa en la guerra de Iraq.
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Razones descubiertas

En la década de 1950, no solo la izquier-
da seguia con inquietud los acontecimientos
guatemaltecos. También lo hacian los agentes
de inteligencia, los militares y los funcionarios
del gobierno de los Estados Unidos. Para ellos
habfa un argumento definitivo: después de
la Segunda Guerra Mundial, el mundo era el
escenario de la lucha entre “el comunismo y
la democracia”, entre la URSS vy los Estados
Unidos. Pero, en principio, esa no seria una
“guerra caliente”.

En 1946, G. Kennan, uno de los creadores
de la doctrina emergente, presenté los linea-
mientos de una nueva estrategia. Dado que la
Unién Soviética es hostil, decia Kennan, la po-
litica estadounidense debia ser “de contencién
a largo plazo, paciente pero firme y vigilante”.
Esa postura rechazaba, por una parte, el re-
pliegue y, por otra, la guerra preventiva. Segin
sus argumentos, el conflicto seria prolongado,
como una guerra, aunque no se emplearian
las armas atémicas (las calientes), sino las
convencionales (las frias). El 12 de marzo de
1947, el presidente Truman pronuncié un
discurso ante el Congreso con el nuevo plan-
teamiento. Entonces, Estados Unidos contaba
con la ventaja de las armas atémicas, pero esa
situacién cambié cuando la Unién Soviética
exploté su primera bomba atémica, a fines de
1949. Otro hecho influy6 en la lucha entre las
dos potencias: la guerra de Corea, en junio de
1950. Esta guerra replanted la doctrina, pues
antes se habia pensado solo en funcién de una
guerra generalizada; ahora también debia con-
siderarse el empleo de fuerzas convencionales
en conflictos limitados, como el de Corea.

En febrero de 1950, el senador Joseph Mc-
Carthy emprendié su cruzada anticomunista.
Durante las elecciones presidenciales de 1952,
los republicanos atacaron la politica exterior de
su pais, a la que responsabilizaron por la frus-
tracién y, segun ellos, los fracasos en el mun-
do. El cargo de conspiracién fue esgrimido por
McCarthy: los avances de la URSS se debian a
que los lideres de la administracién y el Depar-
tamento de Estado habian disenado politicas
para favorecer a los comunistas. Casi al mismo
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tiempo, el Gobierno emitié el Informe 68 del
Consejo Nacional de Seguridad, el cual defen-
dia “la intensificacién de medidas convenientes
y positivas, asi como operaciones encubiertas,
en el ambito de la guerra econémica, politica
y sicolégica, con el fin de apoyar y fomentar
el descontento vy las revueltas en determinados
paises satélites estratégicos”!. Si el documento
no llegbé a aplicarse, sirvié para alentar a la
CIA a nuevas operaciones. Eisenhower tomé
posesion el 20 de enero de 1953 y designd
director de la CIA a Allen Dulles, especialista
en operaciones clandestinas. La politica de
Estados Unidos se volvié anticomunista: la
expansion de cualquier miembro del bloque
chino-soviético tendria
que impedirse. Todos
los Estados comunistas
se consideraban ahora
enemigos, fueran grandes
o0 pequenos, ubicados
estratégicamente o no,
vinculados a Moscti como
satélites o como Estados
nacionalistas comunistas (por ejemplo, Yugos-
lavia y China) que enfrentaran a la URSS?.

Mientras Stalin, desde Moscu, forzaba el
transito de los gobiernos pluripartidistas bajo
su influencia, en la Europa oriental, hacia los
dominados por los partidos comunistas, Eisen-
hower, desde Washington, impulsaba operacio-
nes encubiertas que habian resultado exitosas
en Irén para instalar a un gobierno “amigo’.

Objetivo: Guatemala

Ese fondo estratégico fue decisivo en el de-
rrocamiento del gobierno de Arbenz v el final
de la revolucién guatemalteca (1944-1954).
Con base en la pasividad del Ejército de ese
pais v la complicidad de los gobiernos cen-
troamericanos, la operacién desestabilizadora
impulsada por Estados Unidos tuvo éxito; el

—

La accion contra Guatemala dejo
varias lecciones. Una de ellas es
la del poder inexorable que han
tenido las acciones encubiertas,
decididas en Washington, sobre la realizada en 1951, ten-

politica centroamericana.

factor principal habia sido el despliegue de un
amplio ment de operaciones por la CIA.

Uno de los primeros campos de batalla fue
el de los organismos internacionales. Desde
1950, Guatemala era tema de debates en esos
organismos. A raiz de una solicitud de Estados
Unidos, presentada el 20 de diciembre de
1950, la Organizacién de Estados Americanos
fij6 el 26 de marzo de 1951 para una reuniéon
de cancilleres. La agenda comenzaba asi: “Co-
operacién politica y militar para la defensa de
América y para prevenir y rechazar la agresion,
de acuerdo con los convenios interamericanos
y con la carta de las Naciones Unidas y las
resoluciones de dicha
organizacién”®. 'Y hubo
mas eventos con propé-
sitos similares. La cuarta
reunién de consulta de
cancilleres americanos,

dria una agenda signifi-
cativa: el primero de sus
puntos era la cooperacién
politica y militar para la defensa de América y
para prevenir y rechazar la agresién; el sequn-
do, el fortalecimiento de la seguridad interna
de las repiblicas americanas.

En El Salvador, el Gobierno presidido
por el coronel Oscar Osorio daba muestras
de sintonizarse con los nuevos dictados de
Washington. Tal vez el momento clave de su
viraje fue 1952. Ese ano se celebraron elec-
ciones municipales, sin que se reportara ni
una sola victoria opositora. En septiembre, el
Gobierno decreté el estado de sitio; el viernes
26, a las 7 de la noche, el presidente Osorio
dio una explicaciéon sorprendente, al denun-
ciar una conspiracién formidable y doble: el
Gobierno habia conocido una maniobra roja
“que habian proyectado para cuando fracasara
el complot reaccionario que acaba de abortar,
complot que les era conocido”. El mismo dia,

Jeffreys-dones, R., Historia de los servicios secretos norteamericanos, Barcelona: Paidds, 2004, p. 213.

2. Spanier, J., La politica exterior norteamericana a partir de la Segunda Guerra Mundial, Buenos Aires: Grupo

Editor Latinoamericano, 1991.

3. Ministerio de Relaciones Exteriores, Guatemala ante América. La verdad sobre la cuarta reunion de consulta
de cancilleres americanos, Guatemala: Ministerio de Relaciones Exteriores, 1951, p. 25.
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la Asamblea Legislativa suspendié las garantias
constitucionales, sosteniendo que el pais enfren-
taba “el mas real y grande peligro que le haya
podido amenazar en muchos anos; estando
en juego no solamente la estabilidad del Go-
bierno, sino la misma vida de las instituciones
nacionales”. Las pruebas de la “conspiracién
reaccionaria”’, sin embargo, eran un poco dé-
biles: dos cadetes que cursaban el Gltimo ano
en la Escuela Militar. El mismo dia del discurso
presidencial comenzé la captura de los oposito-
res conocidos, en especial los de izquierda®. El
Gobierno salvadoreno parecia comprometido
en limpiar los eventuales focos nacionales de
apoyo a la acosada revolucién guatemalteca.

Mas tarde, el alineamiento salvadorefio
contra Guatemala fue méas abierto. En mayo
de 1953 se celebré una conferencia de canci-
lleres de la Organizaciéon de Estados Centro-
americanos (Odeca); entonces, el Gobierno
salvadoreno pidi6 que la reunién abordara
un asunto: “contrarrestar la accién subversiva
del comunismo internacional”. El 4 de abril,
Guatemala denuncié la carta de San Salva-
dor y se retiré de la Odeca. En la denuncia,
el canciller Rail Osegueda, de Guatemala,
aludié a informaciones de prensa segin las
cuales El Salvador, Honduras, Nicaragua,
Costa Rica y Panama habian suscrito un pacto
politico-militar, con el pretexto de contrarrestar
el comunismo, que servia para constituir “un
bloque agresivo contra nuestro pais”. Segin
el canciller guatemalteco, El Salvador, “natu-
ralmente sin proponérselo’, coincidia con la
oposicién reaccionaria de Guatemala y “con
el pretexto de los circulos internacionales que
preparan y provocan una intervencién en los
asuntos internos de nuestro pais’®. Tal vez
porque queria encontrar como aliado a un

o~

6. Ibidem.

gobierno que se declaraba revolucionario, el
canciller guatemalteco no dijo lo que sabia.
Para entonces, el presidente Osorio y su Mi-
nistro de Relaciones Exteriores no actuaban
con inocencia.

Ante la avalancha de gestiones diploma-
ticas interesadas y con intereses ocultos, el 1
de abril de 1953, Guatemala denuncié ante la
ONU y el Consejo de Seguridad las amenazas
de intervenciéon. Cuando se puso en marcha
el plan de Washington, denominado Pbsuc-
cess, los gobiernos de El Salvador, Honduras
v Nicaragua estaban alineados con el complot
de la Casa Blanca. San Salvador era, desde
hacia tiempo, un hervidero de conspiraciones
contra Arbenz. Desde el 31 de marzo de 1952,
Castillo Armas e Idigoras Fuentes habian sus-
crito el acuerdo para realizar el golpe contra el
gobierno de Guatemala. Las negociaciones las
realizaron en San Salvador’. Una reunién de
ese tipo era improbable que se celebrara sin el
consentimiento del Presidente. De acuerdo a
los documentos que se pueden consultar aho-
ra, parece obvio que el Gobierno salvadoreno
estaba comprometido en desempenarse como
una pieza del ajedrez politico y diplomatico
contra Guatemala. Pbsuccess menciona he-
chos clave; el Gobierno salvadoreno tenia dos
preocupaciones: una se referia a la necesidad
de que hubiera un plan amplio de cooperaciéon
de Estados Unidos; otra, la expectativa ante el
probable envalentonamiento de los ejércitos
de Guatemala y Nicaragua después de haber
derrocado a Arbenz®. Los reparos no impidie-
ron la complicidad con la intervencién militar
contra Guatemala vy la reubicacién en la situa-
cién regional, luego del triunfo de la “invasién
liberacionista” procedente de Honduras.

Turcios, R., Autoritarismo y modernizacion. El Salvador 1950-1960, San Salvador: DPI, 2003, pp. 72 y ss.
Denuncia de Guatemala de la Carta de San Salvador y retiro de la Organizacion de Estados Centroamerica-
nos, San Salvador: Imprenta Nacional, 1953, p. 4.

7. Villagran Kramer, F., Biografia politica de Guatemala: los pactos politicos de 1944 a 1970, Guatemala: Flac-

s0, 1993, pp. 105 y ss.

8. Cullather, N., Operation Pbsuccess: The United States and Guatemala, 1952-1954, Washington D. C.:
Center for the Study of Intelligence, CIA, 1994. Disponible en http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/

ciacase/EXE.pdf.
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Lecciones de una intervencién

La accién contra Guatemala dejé varias
lecciones. Una de ellas es la del poder inexo-
rable que han tenido las acciones encubiertas,
decididas en Washington, sobre la politica cen-
troamericana. La de 1954 cambi6 el panora-
ma regional, consolidando el lugar de Somoza
y poniendo en linea al gobierno y al ejército
salvadorenos, los cuales se plegaron, no incon-
dicionalmente, pero si con pocas condiciones,
a las decisiones de Washington.

El rol salvadoreno en la operacién contra
Guatemala puede verse como el inicio de una
postura doctrinaria, politica y militar de subor-
dinacién a las decisiones de los Estados Uni-
dos. El coronel Osorio actué como un aliado
dispuesto a desempenar, principalmente, pape-
les politicos, diplomaticos y de retaguardia en
apoyo al derrocamiento de Arbenz. Todo eso
sin aparecer abiertamente como un aliado de
Somoza y Castillo Armas ni comprometerse en
las operaciones militares que se organizaron
en Honduras. Ademas, la evolucién politica
interna de El Salvador habria estado condicio-
nada por los acontecimientos que ocurrian en
Guatemala. Asi, la ola represiva de septiembre
de 1952, en San Salvador, pudo deberse mas
al intento de aplacar, antes de su estallido, un
probable movimiento de apoyo a Arbenz que
a necesidades de control interno.

Por otro lado, y en segundo lugar, en ese
tiempo los Estados Unidos concedieron un lu-
gar prioritario a Centroamérica para la imple-
mentacién de sus estrategias en el continente.
Después de la Segunda Guerra Mundial, fue
en Centroamérica donde se realiz6 la primera
operacién extraordinaria en América Latina,
la cual tenia que ver con la doctrina imperante
en la Casa Blanca, dominada por el andlisis de
los adversarios considerados mas peligrosos
segun los criterios de los manuales. Guatemala
ocupaba el primer lugar de los blancos de ata-
que, v alli se puso en practica una modalidad
de accién que ya se habia realizado en Iran.
La operacién resulté exitosa, pues consiguio el
derrocamiento de Arbenz. En cambio, el pais
quedé lejos de la estabilidad politica y mas
aun de las préacticas democraticas.
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En tercer lugar, al calor del anticomunismo
dominante en Washington se creé un argu-
mento ideolégico idéneo para la subordinacién
nacional. Era la nocién de un enemigo pode-
roso que trataba de extender sus dominios al
traspatio de la potencia amiga. Guatemala no
representaba ningin peligro para los Estados
Unidos, pero tenia todos los ingredientes para
parecerlo. A los gobiernos del area, como el
salvadorenio, aquello significaba la necesidad de
adoptar una decisiéon definitiva entre el desafio
y la subordinacion a Washington. Sobre esa
base se crearia la visién reformista y anticomu-
nista que se impulsaria en la década siguiente.

Subordinacién I

La ley de hierro, que manejaba el autorita-
rismo en un lado y la reforma en el otro, adop-
té matices nuevos después de la segunda gran
accion de los Estados Unidos en Latinoaméri-
ca durante la posguerra. Otra vez Centroamé-
rica ocupd un lugar decisivo cuando Estados
Unidos se lanzé contra Cuba, en 1961. Tuvo
tal importancia aquella operacién que estuvo
a centimetros de provocar un enfrentamiento
nuclear entre las dos superpotencias.

Cuba fue el campo de batalla, mientras la
plataforma de lanzamiento de la operacion
estuvo en Centroamérica. Con base en el éxito
de Guatemala, los estrategas de Washington
decidieron iniciar operaciones, en el momento
que Eisenhower pasaba el mando presidencial
a Kennedy. Esta vez, Guatemala fue una de las
bases de preparacion; la otra fue Nicaragua.
Mientras en El Salvador ocurria una transicién
politica coincidente con el espiritu dominante
en Washington.

A raiz de un golpe de Estado, en octubre
de 1960, en el pais se habia producido el fin
del régimen prudista, fundado por el coronel
Oscar Osorio. La Junta de Gobierno triun-
fante hizo dos apuestas inéditas: educacion
y elecciones libres, sin partido oficial. Ambas
quedaron en los primeros pasos, porque el
25 de enero de 1961, tres meses después de
haber comenzado, la Junta fue derrocada por
otro golpe de Estado que colocé en el poder
al Directorio Civico Militar. Si la Junta habia
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sido comedida con las propuestas de refor-
mas sociales, el Directorio no tuvo reparos en
prometerlas, pero hacia a un lado las apuestas
politicas formuladas antes. A los pocos dias, el
nuevo grupo estaba enfrascado en la creacién
de otro partido oficial y en la realizacién de
elecciones al viejo estilo.

La Junta de octubre inici6 su mandato sa-
cando a los prisioneros politicos de las carceles
y permitiendo el retorno de los exiliados; el Di-
rectorio de enero comenzaba en el polo opues-
to: capturando opositores y enviandolos fuera
del pais. Esa actitud estaba en sintonia con las
expectativas y las acciones de los centros de
poder en Washington. All4, desde mediados de
1960, existian operaciones con el objetivo de
asesinar a Fidel Castro, como parte de un plan
general contra el gobierno cubano®.

Después de su elec-
cién, Kennedy recibié
los informes sobre las
operaciones en marcha,
las cuales no estaban
lejos de sus propios plan-
teamientos de campana.
“Estaba muy impresiona-
do y le manifest6 al jefe
de la CIA, Allen Dulles,
que podia continuar con
el proyecto aunque, segin Arthur Schlesinger
Jr., también manifesté6 que tenia grandes du-
das sobre él”. De esa forma, dice el historiador
Donald Kagan, “Kennedy, al estilo de Hamlet,
estimulé aquello de lo que, en realidad, des-
confiaba, quizas atrapado va en el dilema entre
la politica que habia preconizado en campana
v la que consideraba adecuada”!’. En abril de
1961 se produjo el intento de invasién a la

Es indudable que las acciones
promovidas por la Casa Blanca
contra el Gobierno cubano
causaban impactos directos en la alzamiento militar del 13
politica centroamericana, en los
partidos, en las organizaciones
sociales y, sobre todo, en las filas Yon Sosa, y los tenientes

castrenses.

isla. De esos afanes desestabilizadores estaban
enterados los lideres militares de El Salvador,
quienes, con base en tales informaciones, mo-
dulaban sus actuaciones politicas internas. La
operacion se preparaba sin discrecién en Gua-
temala y Nicaragua, donde corrian versiones
de todo tipo sobre el cambio inminente. La
presencia de los cubanos en su territorio habia
sido aprobada por el presidente guatemalteco
Ydigoras Fuentes, quien habia destacado una
unidad del Ejército para protegerla de curiosos,
de acuerdo con Francisco Villagran K.

Las noticias, sin embargo, se extendieron.
“A niveles militares el conocimiento se exten-
dié mucho mas, tanto en razén de los servicios
de inteligencia como por la cooperacién que
el ejército de Guatemala le brindaba a dicha
operacién encubierta. Esto tltimo no dejé de
convertirse en un factor
de irritacién a nivel de la
oficialidad mas joven”!!.
Lo fue mas todavia con el

de noviembre de 1960
—en el cual participaron
el capitin Marco Antonio

Luis Turcios Lima y Luis
Trejo—, pues “entre los
alzados se comenzd a senalar el papel que el
ejército jugaba protegiendo y encubriendo el
entrenamiento de contingentes cubanos anti-
castristas y lo que ello implicaba a la luz de la
experiencia de 1954”12, Mas tarde, el presiden-
te Ydigoras explicaria que el apoyo de su go-
bierno a los anticastristas “habia sido a cambio
del apoyo que el gobierno de Estados Unidos
le brindaria a fin de resolver la centenaria con-

9. Rorabaugh, W. J., Kennedy y el suefio de los sesenta, Barcelona: Paidés, 2005, p. 59. A mediados de 1960,
sostiene Rorabaugh: “Antes de que Kennedy fuera presidente, la CIA ya habia decidido matar a Castro. El
asesinato pasé a formar parte del plan invasor de bahia de Cochinos. El lider cubano moriria antes de que
se hubiera completado la invasiéon de la playa. La supervivencia de Castro puede explicar el rechazo de
Kennedy a utilizar la fuerza aérea estadounidense para proteger a la brigada de exiliados, puesto que el

plan global ya habia fracasado”.

10. Kagan, D., Sobre las causas de la guerra y la preservacion de la paz, Madrid: Turner-Fondo de Cultura Eco-

noémica, 2003, p. 406.

11. Villagran Kramer, F., Biografia politica de Guatemala, op. cit., p. 350.

12. Ibid., p. 351.
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troversia sobre Belice con el Reino Unido de la
Gran Bretana, lo que subsiguientemente negd
el presidente John F Kennedy”!3.

Si los militares jévenes de Guatemala
estaban irritados por la presencia extranjera
v la complicidad gubernamental, también
podian encontrarse alentados por el cambio
politico operado en El Salvador, a raiz del
golpe de Estado de octubre. Unos y otros, los
golpistas que en octubre habian tenido éxito
en El Salvador, y los que habian fallado en
noviembre en Guatemala, se encontraban en
una situaciéon geopolitica agitada. En el mismo
caso estaban los jefes del golpe de enero de
1961, con una parte de sus miradas puestas
en las previsibles acciones del Gobierno de
los Estados Unidos contra Cuba. No eran los
Unicos; las cancillerias, los estados mayores y
las oficinas presidenciales seguian pendientes
del desenlace préximo en Cuba.

La presencia de los cubanos en Guatemala
era del dominio publico. Opinién Estudiantil, el
periddico de los estudiantes universitarios, en
marzo de 1961, presentaba un andlisis sobre
el golpe de Estado ocurrido en enero de ese
ano en El Salvador!*. Sostenia que los agentes
de inteligencia de los Estados Unidos en El
Salvador coordinaron el golpe del Directorio,
contando con la ayuda de la misién militar, la
embajada de su pais y el “grupo de cubanos
batistianos que opera en San Salvador, cuyo
punto de contacto es el negocio Pollos Real y
cuyo cuartel general esta en uno de los apar-
tamentos del edificio del Banco Salvadoreno”.
Agregaba que al Directorio también le habia
servido el Gobierno guatemalteco y “las tropas
mercenarias que entrenan los norteamericanos
en Guatemala para invadir a Cuba”®. Eso
decia el periédico de los estudiantes universita-
rios en marzo; parecia una alarma extremista,
pero segun se vio después, estaba cerca de la
verdad. Aseguraba ademés que el Gobierno de

13. Ibid., p. 349.

Guatemala habia intervenido en el golpe que
derrocé a la Junta de Gobierno, movilizando a
la frontera a los cubanos, entregando bombas
a las tropas del Directorio'® y el dinero a los
involucrados!’. Es indudable que las acciones
promovidas por la Casa Blanca contra el Go-
bierno cubano causaban impactos directos en
la politica centroamericana, en los partidos, en
las organizaciones sociales y, sobre todo, en las
filas castrenses.

El 17 de abril fue el dia “D”. Conforme se
realizaba la operacién esperada aparecia una
gran sorpresa: los dirigentes cubanos, jévenes
y barbudos, obtenian una victoria aplastante
sobre la poderosa Casa Blanca. Al también
joven presidente Kennedy le costaria procesar
aquella derrota. Asumia en publico su respon-
sabilidad, y en privado la descargaba sobre la
administracién anterior y las agencias de inte-
ligencia, en especial sobre la CIA. La invasién
v su desenlace le echarian gasolina al conflicto
regional. La mayor parte de los debates tendia
a girar en torno a las posturas respecto a Cuba
y, como consecuencia, a las declaraciones
anticomunistas. El golpe de enero de 1961 es-
taba metido de lleno en esa polémica. Por eso
mismo, es necesario ver la evolucién de los
hechos politicos nacionales a la luz de lo que
sucedia en el continente y de las operaciones
de los Estados Unidos.

Después de la fracasada invasion, el pre-
sidente Kennedy se anoté un punto contra la
URSS, al conseguir el desmantelamiento de
las bases de misiles establecidas en Cuba. Del
fracaso, de su recomposicién en la crisis de los
misiles, a raiz de la cual tuvo que aceptar, sin
embargo, que no atacaria a Cuba, y del desa-
fio que planteaba la Revolucién cubana salié
una nueva propuesta para América Latina, la
que tendria un nombre prometedor: Alianza
para el Progreso. En un cénclave continental,
Kennedy presenté los lineamientos de su pro-

14. “El cuartelazo del 25 de enero fue un golpe made in USA”, Opinion Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 1.
15. “Detestable intervencion de Estados Unidos, de Ydigoras Fuentes y cubanos batistianos”, Opinion Estudian-

til, 11 de marzo de 1961, p. 2.

16. “Accién militar hasta hoy desconocida...”, Opinion Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 4.
17. “Dinero extranjero para el golpe...”, Opinion Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 3.
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puesta, su naturaleza reformista v las cifras de
los millones de délares que se desembolsarian.
En aquella ocasién hubo una advertencia
critica, la pronuncié quien, en Guatemala,
habia sido un joven médico atento a la evo-
lucién de los acontecimientos; ahora era un
comandante revolucionario, conocido por su
nombre corto: Che.

En Punta del Este, Uruguay, Guevara dijo:
“Todo lo que se promete tiene una Unica ra-
z6n: la Revoluciéon cubana. La ayuda econé-
mica ofrecida por Estados Unidos, en primer
lugar, es del todo insuficiente para conseguir
las metas que se propone el programa; en se-
gundo lugar, no es otra cosa que un regalo de
Cuba, porque no existiria sin ella”. Ademas,
agreg6: “Calculando que el proceso de desa-
rrollo de los paises industriales se mantuviera
en la misma proporcién, los subdesarrollados
tardarian 500 afnos en alcanzar la misma tasa
por habitante de los paises desarrollados [...]
Cuba, aun manifestando su simpatia por una
gran parte de las aspiraciones de esta Carta de
Punta del Este, lamenta no estar en condicio-
nes de firmarla”!8.

En El Salvador, el partido oficial, organi-
zado después del golpe de enero; su lider, el
coronel Julio Adalberto Rivera; y el gobierno,
formado luego de unas elecciones en las que
no hubo competencia, estaban entusiasma-
dos con la Alianza para el Progreso (Alpro).
Cuando ya habia cumplido el primer afo
de su mandato, el coronel Rivera acudié a
un evento excepcional. Era un seminario
organizado en San Salvador por el Gobierno
y la Alpro para hablar de reformas (como
la agraria) y de la planificacién econémica.
Todos los hombres de buena voluntad, dijo
Rivera en el discurso inaugural, pronunciado
el 12 de agosto de 1963, “deben convenir en
que es justo poner los beneficios del progreso
econdémico a disposicién de todos los sectores

sociales, mediante una distribucién mas equi-
tativa del ingreso, y en que una politica tribu-
taria adecuada es un medio racional y justo
para conseguir tal propésito’'®. Académicos,
empresarios, sindicalistas y politicos estaban
en el seminario. Ante ese publico, Rivera pre-
sent6 un argumento atrevido. Sostuvo que los
objetivos de la Alpro eran tan adecuados a la
realidad salvadorena que, “sin perjuicio de
discutir cudles son los medios mas indicados
para realizarlos, nadie puede negar su validez
intrinseca”. Nadie puede, agregd, “creer que
sea erréneo acelerar el desarrollo econémico
y social”, ejecutar programas de vivienda en la
ciudad y en el campo, “o impulsar programas
integrales de reforma agraria, mediante crédito
oportuno y adecuado, asistencia técnica, va-
lorizacién y comercializacién de los productos
de la tierra, para dar estabilidad y prosperidad
al hombre que trabaja en el campo’?. El pro-
nunciamiento era una generalidad, pero en el
medio salvadorenio tocaba un tabud al hablar
de reforma agraria.

Apertura

El presidente de El Salvador, dicen R.
Armstrong v J. Rubin, “era el socio perfecto en
esta nueva alianza con los Estados Unidos. El
coronel Julio Rivera, lider del golpe que instalé
al Directorio [... era] vigoroso, encantador y
carismatico. Era John E Kennedy a lo latino
vy en uniforme, paseando por el campo en
motocicleta, inaugurando escuelas y proyectos
de irrigacién, y esparciendo esperanzas a los
pobres del rea rural”?. El gobierno de Rivera
(1962-1967) sostuvo el discurso aliancista,
aunque la reforma agraria, que entonces era
vista como una decisiéon crucial, no se puso
en practica. En cambio, si adopté una apertura
politica extraordinaria. En 1964 se celebra-
ron elecciones, con participacién de partidos
opositores y, lo mas importante, bajo el sis-

18. De Irazazabal, P. J., “Kennedy y la Alianza para el Progreso”. En Vives Azancot, P. A. et. dl., La era Kennedy,

Madrid: Historia 16, 1999, pp. 69 y ss.

19. “Discurso pronunciado por el Tte. Cnel. Julio A. Rivera”. En Organizacion de los Estados Americanos, Discur-
sos, San Salvador: Alianza para el Progreso, OEA, 1963, p. 4.

20. Ibidem.

21. Armstrong, R. y Rubin, J. S., El Salvador: el rostro de la revolucion, San Salvador: UCA Editores, 1983, p. 50.
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tema de representacién proporcional para las
legislativas. Un editorial de La Prensa Grdfica
advertia sobre la necesidad de que las préxi-
mas elecciones fuesen totalmente libres. “Y
cuando decimos totalmente libres, queremos
significar el abandono absoluto de practicas
viciadas y viciosas, por parte de los poderes
publicos. Porque, digamoslo con suficiente
claridad: el poder publico, entre nosotros, ha
desnaturalizado el proceso de las elecciones en
una inmensa mayoria de casos”. El editorial
recordaba que “la maquinaria del gobierno” se
ponia “en marcha de aceleracién” desde antes
del inicio de las campanas electorales, “a fin
de hostigar, amedrentar o anular todo esfuerzo
de los partidos politicos de oposicién”?2.

Tres agrupaciones participaron en las elec-
ciones del 8 de marzo de 1964: el gobiernista
Partido de Conciliacién Nacional (PCN), el
joven Partido Demécrata Cristiano (PDC), fun-
dado en 1961, y el Partido de Accién Renova-
dora (PAR), el més antiguo del pais y apegado
a la tradicién liberal. El resultado daba razones
para el asombro, pues se formaria un cuerpo
de diputados con 32 miembros del PCN, 14
del PDC y 6 del PAR. iVeinte plazas para la
oposicién, cuando la costumbre era la de los
asientos completos para el partido oficial
Con todo y las costumbres fraudulentas que
se pusieron en practica, especialmente en el
interior del pais, la oposicion seria una minoria
significativa en la Asamblea. Ademas, el PDC
habia triunfado en la capital y el departamen-
to de San Salvador. Los resultados también
mostraban que la apatia se habia mantenido,
pues el total de los votos vélidos representaba
un 28% del registro electoral®.

Tanto significé el resultado que los activistas
del partido oficial estaban molestos, obligando
a reuniones extraordinarias con sus dirigentes.
La reforma politica se mantuvo, pues tenia

22. “Editorial”, La Prensa Gréfica, 22 de octubre de 1963.

entonces una base econémica que le resultaba
funcional. Mientras la poblacién campesina falta
de empleo y de tierras emigraba hacia Hondu-
ras, la pujante produccién industrial contaba
con un mercado ampliado, en virtud de los
acuerdos de integracién centroamericana.

Subordinacién II1

Quién sabe cudl fue el hecho decisivo que
condujo al viraje, pero a mediados de 1967,
un poco después de las elecciones y unos dias
antes del traspaso de la presidencia, la relacién
entre Honduras y El Salvador presentaba ca-
racteristicas explosivas. Para entonces ya era
indiscutible la gravedad de los acontecimientos
y la formacién de una crisis. Los incidentes co-
tidianos en la franja fronteriza habian obligado
a la creaciéon de una comisién especial inves-
tigadora. Un grupo salvadoreiio, encabezado
por el alcalde de Polorés, habia capturado a
Antonio Martinez Argueta y a tres personas
mas. Eso sucedié el 25 de mayo. Dos dias
antes, el 23, una patrulla del Cuerpo Especial
de Seguridad de Honduras captur6 a tres sal-
vadorenos en el cantén Lajitas. El alcalde de
Polorés explicé que la primera de las acciones
mencionadas tenia el propésito de buscar a los
capturados en la operacién del 23 de mayo?*.
Sin embargo, la captura de Martinez Argueta
habia ocurrido en territorio hondurenio, y la
razén esgrimida parecia, por lo menos, extem-
poranea: las autoridades alegaron que estaba
acusado de un asesinato cometido seis anos
antes. Segiin como estaban las cosas entre
los dos paises, quedaba claro que la captura
no era una decisién del concejo municipal de
Polords; era un acontecimiento premeditado
que buscaba influir en las negociaciones en
curso entre los dos paises. No obstante, como
si aquello no fuera suficiente, el 7 de junio
se supo que un contingente militar de El Sal-

23. Dominguez, C. A., “Resultados electorales”. En Datos para una biografia del ex presidente de la Republica

Julio Adalberto Rivera, San Salvador, 1998, p. 229.

24. Elvir Sierra, C., “Informe de la Comisiéon Mixta de Investigacion de El Salvador y Honduras, 1967”. En E/
Salvador-Estados Unidos-Honduras: la gran conspiracion del gobierno salvadorefio para la guerra de 1969.
La historia militar y diplomdtica de la guerra de las 100 horas de 1969, Tegucigalpa: Litografia Lopez, 2002,

pp. 387 y ss.
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vador, con su armamento y equipo de trans-
porte, estaba preso en Honduras. Entonces
quedé claro que la raya donde terminaba el
tratamiento tradicional de las tensiones habia
sido rebasada.

Por razones misteriosas, dos oficiales y 41
soldados salvadorenos, que se transportaban
en cuatro camiones, atravesaron veloces, a
medianoche, la linea fronteriza sin hacerle
caso a las sefiales de advertencia, con luces
y sonidos, que les lanzaban los sorprendidos
encargados de la aduana. Siguieron internan-
dose por varios minutos en territorio hondu-
refno hasta llegar a Nueva Ocotepeque, donde
estacionaron el convoy. Alli se convirtieron en
prisioneros sin ningln intercambio previo de
disparos. El Ministerio de Defensa emitié un
comunicado para explicar aquella incursién
extrana realizada cuando habia una situacién
tensa. En vista del servicio de alerta —soste-
nia el comunicado—, se dispuso la vigilancia
de la carretera que del limite fronterizo (El
Poy) conduce al interior del pais, y el 5 de
junio se encargé la misién a los subtenientes
Eric Mauricio Sosa e Inocente Orlando Mon-
tano. El oficial responsable, el subteniente
Sosa, “por razones hasta ahora desconocidas,
sobrepasé con su tropa el limite fronterizo
hasta Nueva Ocotepeque”®. “Los soldados
que hoy a las cero horas fueron capturados
en Ocotepeque iban dormidos”, decia la pri-
mera frase del breve despacho enviado por
Fuentes Cortez, corresponsal en Citala?®. “Los
bellos durmientes de Nueva Ocotepeque” fue
el irénico titular que Ricardo Duenas le puso
a un articulo de opinién. “Ya nada se puede
tomar en serio en estas tierras de Dios o de
su contraparte”, escribié Duenas. Se esta ha-
ciendo politica, agregaba, “y provocando con-
flictos inter-centroamericanos... con criterio
de comedia”. Los soldados y los dos oficiales
enviados a la frontera en misién de vigilancia
“se quedaron tranquila y bellamente dormidos
en sus camiones”?’.

Tras las peligrosas aventuras y las discre-
pancias entre los dos Gobiernos estaba, sobre
todo, la presencia en Honduras de miles de
familias salvadorefias, asi como los acuerdos
migratorios binacionales. Esos dos asuntos,
junto a la delimitaciéon de la linea fronteriza,
eran decisivos; quizas, las principales causas
de las discordias. Para Honduras el origen de
los problemas era la minoria salvadorena en su
territorio; para El Salvador la causa principal
era, en cambio, la falta de una normativa legal
que garantizara la estadia de sus nacionales
en el pais vecino. Fuera por incompetencia,
incomunicacién o por conspiraciones en mar-
cha, el hecho es que la relacién entre los dos
paises estaba en crisis. Mas complicaciones
llegaron con la aplicacién de la reforma agraria
en Honduras. El gobierno del general Lépez
Arellano la puso en préactica con base en una
ley aprobada en 1962, durante el gobierno
presidido por Villeda Morales, que replanteaba
la relacién con el pais vecino. La ley excluia
de sus beneficios a los extranjeros; solo los
hondurenos podian acceder a las tierras de
la reforma, que eran las nacionales y las de
los latifundios. En tal caso, las familias salva-
dorenas que ocupaban esas tierras quedaban
expuestas al desalojo. Y desde 1967 hubo
senales de la disposicién gubernamental para
aplicar la ley.

Rivera entreg6 el mando presidencial a su
sucesor el 1 de julio de 1967. Le dejaba una
situaciéon descompuesta en el plano nacional
y, también, en el centroamericano. Veinte dias
antes, los maestros de San Salvador se habian
manifestado en el centro de la capital exigien-
do la aprobaciéon de medidas favorables a un
sistema de seguridad social para el sector. En
un martes 13, del mes de junio, habia apare-
cido otra informacién, indicando la disposi-
cién a una huelga general de los motoristas
de buses de San Salvador, en protesta por el
despido de varios de sus companeros de las
rutas 8, 27 y 101.

25. “Comunicado del Ministerio de Defensa”, El Diario de Hoy, 7 de junio de 1967, p. 3.

26. “Soldados nacionales capturados en Honduras”, El Diario de Hoy, 7 de junio de 1967, p. 3. El despacho del
corresponsal Fuentes Cortez forma parte de esa nota y aparece en la pagina 37.

27. Duefas, R., “Los bellos durmientes de Nueva Ocotepeque”, El Diario de Hoy, 9 de junio de 1967, pp. 6 y 47.
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El problema principal, sin embargo, estaba
en la relaciéon binacional. Habia otros pro-
blemas internos que no eran ligeros, pero el
principal se ubicaba, sin duda, entre los dos
paises. A las turbulencias conspirativas, con
amenazas militares de por medio, se sumaba
una complejidad enraizada en la evolucién
histérica de El Salvador y Honduras. El flujo
migratorio salvadoreno hacia Honduras tenia
varias causas, entre ellas la falta de empleo
rural v la situacién agraria, polarizada entre el
latifundio y el minifundio. Por algo el debate
mas encendido en El Salvador, durante la
campana presidencial reciente, en el primer
trimestre de 1967, habia girado en torno a
la reforma agraria. Antes, el discurso guber-
namental habia hablado de ella, cuando era
vigoroso el apego a las promesas reformistas
del Directorio Civico Militar y, en especial, a
las de la Alianza para el Progreso.

Faltaba un componente a la situacién de
crisis. Procedia del Mercado Comun Centro-
americano. En ese ambito, Honduras presen-
taba objeciones al curso de la integracion.
Alertados por el déficit comercial, los funcio-
narios hondurefos exigian la revision de los
acuerdos y el establecimiento de una situacién
especial para su pais. No estaban solos, pues
Nicaragua respaldaba sus peticiones. Si el
Mercado Comun mostraba discrepancias fun-
damentales y la relacién binacional transitaba
hacia los incidentes militares, las bases de la
modernizacion estatal v de la apertura politica
salvadorenas estaban en aprietos.

Fidel Sanchez Hernandez parecia un tipo
con experiencia politica, militar y diplomatica
para desmontar el conflicto con el pais vecino.
Era coronel, habia dirigido durante cuatro anos
el Ministerio del Interior (1962-1966) vy, antes,
habia estado en la Escuela de Armas Blinda-
das, en Fort Knox, Estados Unidos; también
en Corea, como delegado ante la Comisién
de Naciones Unidas; después en la Escuela de

Estado Mayor de Madrid, entre 1951 y 1954;
vy mas tarde en la embajada ante el Gobierno
francés, como agregado militar. De 1958 a
1960 se habia desempenado como jefe militar
en San Miguel, de donde pasé a la embajada
en Washington, de nuevo como agregado mi-
litar, y a la Junta Interamericana de Defensa®.
Tenia, pues, una trayectoria vinculada a los
Estados Unidos. Sanchez Hernéndez inauguré
su periodo presidencial, el sdbado 1 de julio de
1967, iniciando el segundo gobierno del PCN
con gestos de distension hacia Honduras.

Fue hasta 1968 que la distensién parecia
acercarse. Tuvo que llegar el presidente de los
Estados Unidos para alentarla. La propicié
de tal manera que en los dias de su visita se
produjo la reconciliacién. El Salvador dejo
en libertad a Antonio Martinez Argueta, atro-
pellando las disposiciones legales, segin la
opinién extendida entre los abogados, mientras
Honduras hacia lo mismo con los oficiales y
soldados capturados en Nueva Ocotepeque.
Parecia que la discordia llegaba a su final. El
5 de julio, la Asamblea Legislativa aprobé la
amnistia a Antonio Martinez Argueta, expresan-
do que la situacion critica entre los dos paises
“podria derivar a un conflicto de desastrosas
consecuencias”®. Casi de inmediato, el presi-
dente hondureno, Oswaldo Lépez Arellano, de-
claré que estaba dispuesto a ordenar la libertad
de la tropa salvadorenia detenida en su pais®.

Al llegar, el 6 de julio, Lyndon B. Johnson
dejé claro cudl era el animo de su visita: venia
a dar un empuje decidido a la integracién
regional. “He venido para aprender coémo po-
demos acelerar el progreso”, dijo. “He venido
a preguntar, agregd, qué mas podemos hacer
conjuntamente [...] A la causa de la integra-
cién centroamericana mi gobierno le ha dado
su apoyo sin reservas”3!. El sdbado 6, en una
reunion de trabajo, sostuvo que Centroamérica
le habia dado un ejemplo al mundo. Pronun-
ci6, en esa ocasion, un elogio al Mercado

28. “Datos biograficos del Cnel. Sanchez Hernandez”, La Prensa Gréfica, 1 de julio de 1967, p. 4.
29. “Asamblea da amnistia a Martinez Argueta”, La Prensa Grdfica, 6 de julio de 1968, pp. 2 y 46.

30. La Prensa Grdfica, 6 de julio de 1968, p. 1.

31. “Apoya progreso de C.A. Johnson”, La Prensa Grdfica, 7 de julio de 1968, p. 12.
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Comin, destacando que se registraba un 6%
de crecimiento econémico en la regién y un
aumento de casi siete veces en el comercio.
Ademas, no olvidaba la asistencia propia, que,
segln declard, desde 1961 hasta ese momento
llegaba a 634 millones de ddlares, vy dos terce-
ras partes de esa cantidad se habia aprobado
durante su administracién. “Los efectos de lo
que ustedes han hecho, agregd, se sentiran
algin dia hasta en la méas remota montana”?2.
Se sentirfan, en efecto, pero por otras razones.
En todo caso, la presencia de Johnson indica-
ba la importancia que concedia a la distension
regional, mientras sus palabras expresaban
cierta satisfacciéon con los resultados de la mo-
dernizacién, la integracién y el crecimiento, los
cuales tenian una de sus fuentes de inspiraciéon
en la Alianza para el Progreso.

Asi, disminuyé el &nimo bélico y aparecie-
ron explicaciones inverosimiles que expresaban
el pensamiento dominante entre los jefes mi-
litares. El coronel José Alberto Medrano, jefe
de la plana mayor de la comandancia de la
Fuerza Armada, volvié al manual: los respon-
sables de los acontecimientos recientes, dijo,
eran “politicos descontentos” que trataban de
producir un conflicto militar para acusar, des-
pués, a la Fuerza Armada de “las desastrosas
consecuencias de una lucha fratricida”. Eso
no era posible, sin embargo, pues seguin el
coronel, “la linea politica general” en América
Latina y en Centroamérica era la unidad del
continente y el desarrollo econémico social, a
fin de “oponerse con éxito a cualquier agresiéon
interna o externa del imperialismo comunista”.
Después de descartar un enfrentamiento ar-
mado y de sostener que existia una diferencia
diplomaética, no militar, pasaba a sostener que
politicos ignorantes “y, por supuesto, también
los comunistas salvadorenos y hondurernios,
que tienen como consigna permanente la
destrucciéon de las fuerzas armadas de sus res-

pectivos paises, han tratado en vano de que se
produzca un conflicto bélico entre El Salvador
vy Honduras para hacer recaer, luego, sobre
los militares de uno y otro pais la responsa-
bilidad de las desastrosas consecuencias de
una lucha fratricida”3. El coronel no explicé
cémo encajaba un hecho decisivo, tal era el
envio de tropa a Nueva Ocotepeque, en sus
interpretaciones. No encajaban otros aspectos
fundamentales, como la relacién entre el en-
foque del militar y la nueva realidad, pues, en
efecto, el simple alineamiento continental y el
anticomunismo no eran suficientes para tratar
los nuevos problemas del desarrollo.

Entre los conocedores de la primera etapa
del proceso integracionista estaba Jorge Sol
Castellanos; él era uno de sus arquitectos. El
planteaba, hacia 1966, un tratamiento para
las migraciones masivas, producidas en corto
tiempo. Para ese asunto, decia, “no habra otra
salida que buscar una forma de cooperacién
de gobierno a gobierno, en virtud de la que,
al producirse una inmigracién masiva, el
pais del que ésta proviene ayude a sobrelle-
var los costos sociales al pais de destino de
la emigracién”®*. Ademads, en esa ocasion,
cuando participaba en San Salvador en un
curso sobre las problematicas juridicas e ins-
titucionales de la integracién, revelé que ya
se habia hablado de “proyectos planificados
de colonizacién”. Hay uno, dijo, en el valle
del Rio Aguén, con unas 200 mil hectareas de
tierra de aluvién de primera clase. “Sé —reve-
laba Sol Castellanos— que en alguna época
se ha hablado de que parte de los costos de
ese proyecto, que son bastante altos, fuesen
sufragados por El Salvador, a condicién de
que Honduras acomodara alli a cierto niimero
de familias salvadorenas”. Agregbé que también
se habia considerado un proyecto similar en
Guatemala, conocido como Sebol-Xinaja, en
el departamento de Alta Verapaz®.

32. “Johnson dice que C.A. ha dado ejemplo al mundo”, La Prensa Gréfica, 8 de julio de 1968, pp. 3, 35y 51.
33. “Posicion del ejército en el caso fronterizo”, La Prensa Gréfica, 27 de junio de 1967, p. 3.
34. Sol Castellanos, J., “Proceso de la integracién econdmica centroamericana”, Revista de la Integracion Cen-

troamericana, 4, 1972, p. 94.
35. Ibid., p. 95.
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Hacia una década que la estrategia salva-
dorefia de desarrollo tenia un pensamiento
principal. Nadie lo expres6 mejor que Sol
Castellanos, quien habia sido ministro de
Economia en los inicios de la década de
1950. Para El Salvador, decia Sol Castellanos,
el Mercado Comun Centroamericano no es
solo una integracién econdémica: “Lo digo
con toda franqueza, para El Salvador no es
esto un ideal solamente;
para nosotros es parte
de nuestras necesidades
vitales y econémicas; El
Salvador tendria grandes
dificultades para subsistir
con una economia sufi-
cientemente sélida, den-
tro de las limitaciones
actuales de sus recur-
sos y de sus mercados
propios”®. Sostenia, ademaés, que los paises
centroamericanos no podian desentenderse
de ese problema, pues “si El Salvador va
desarrollando condiciones de tipo explosivo,
como las que se estan gestando con esta ex-
cesiva concentracién de poblacién en un pais
basicamente agricola, de continuar tal proceso,
constituye un problema para los demas”?".

Honduras también traté6 de retomar las
negociaciones sobre la corresponsabilidad ante
el alud migratorio. Ofrecié la alternativa del
valle Sico Paulaya a la del Bajo Aguén, pero
no encontré respuestas significativas. Con ese
trasfondo, en el primer trimestre de 1969 estan
prendidas de nuevo las alarmas. Y, después,
los encuentros futbolisticos se convertirian en
la antesala de la guerra. El vigor rebelde que,
en 1968, habia sacudido a cuanto pais del
mundo occidental habia encontrado a su paso,
llegé a Tegucigalpa v San Salvador. También
aqui evolucioné en dos etapas: primero fue la
rebeldia sindical, universitaria, juvenil y docen-
te; después vino la reaccién, y ésta fue militar,
bélica y estuvo llena de matoneria nacionalista.
Los encuentros de fatbol, que comenzaron el 8

36. Ibid., p. 82.
37. Ibid., p. 83.

A la luz de los hechos siguientes,
la guerra contra Honduras fue una
decision equivocada que condujo ntendimiento.
a un fracaso, casi a un desastre,
pues produjo lo que trataba de
evitar. Después de los desfiles
lleg6 el turno del realismo.

de junio, en el estadio Morazén de Tegucigal-
pa, siguieron el 15 de ese mes, en el estadio
Flor Blanca, de San Salvador, y terminaron
en el estadio Azteca, de Ciudad de México,
el viernes 27 de junio de 1969. Entonces
apareci6 la fiebre nacionalista, y nadie parecia
interesado en contenerla. Hasta los medios de
comunicacién se sumaron a la aventura, sin
reservas ni sentido critico. Pocos se libraron del
vértigo que conmovié a
los dos paises y los deslizé
por una pendiente donde
no cabia la mesura ni el

Miércoles 6 de agosto
de 1969. Durante los ulti-
mos dias El Salvador sélo
ha vivido en torno a un
hecho: la guerra. Ahora el
pueblo se vuelca a las calles para recibir a los
soldados que regresan del campo de batalla.
En varias ciudades ocurren desfiles militares
en medio del respaldo popular, pero el de la
capital desborda cualquier célculo previo. Una
multitud aplaude a los soldados y los oficiales.
Parece un acontecimiento extraordinario. Y,
en efecto, lo es. Apenas habian pasado tres
semanas desde el estallido de la guerra contra
Honduras. Durante esa brevedad de tiempo
aparecia una aglomeracién de hechos fugaces
v fundamentales: el ataque por tierra y por aire
a Honduras el lunes 14 de julio; los combates;
la ocupacién de franjas del territorio vecino;
la batalla diplomética en el seno de la OEA;
la orden de cesar el fuego; el acatamiento; el
desalojo, ante el riesgo de recibir la condena
en el organismo hemisférico; y la proclamacién
de victoria. “Més de 500 mil ven el desfile”, es
el titular de un periédico; “Medio millén acla-
ma tropas victoriosas”, dice otro®. El célculo
similar pudo ser una casualidad, también una
consecuencia de los despachos gubernamen-
tales. Antes de la guerra, durante los combates
vy, luego, en el repliegue, los medios de comu-
nicacién, en general, no ofrecian versiones

38. La Prensa Gréfica, 7 de agosto de 1969; y El Diario de Hoy, 7 de agosto de 1969.
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criticas, mas bien servian como resonancia
amplificadora de las posturas del Gobierno.

Cuando termina el “Desfile militar de la
victoria”, el presidente, general Fidel Sanchez
Hernéandez, se traslada al estadio Flor Blanca.
Alli pronuncia su mensaje. “Si nosotros hubié-
ramos planificado operaciones de conquista
territorial —dice—, en este instante, hoy, dia
del Salvador del Mundo, este discurso lo esta-
ria diciendo el Presidente de la Republica en
Tegucigalpa”. Antes ha rechazado la conquista
territorial y ha proclamado, como razén de la
guerra, la defensa de la dignidad humana, el
uso de las armas en contra del “genocidio”
que ha cometido el gobierno de Honduras
al expulsar a la gente salvadorena que vive y
trabaja en el pais vecino. Llega el momento
del balance definitivo; entonces, el presidente
Sanchez Hernandez no tiene dudas, proclama
la victoria. “iHemos triunfado!”, dice. “Te-
nemos la victoria demostrada en el campo
militar. Desarticulamos y pusimos en fuga a
las fuerzas que servian a un régimen que hace
dano a Honduras”, declara®.

A pesar de tanta contundencia, habia poca
sustancia para una declaracién de triunfo.
Existian mas razones para pensar lo contrario.
Ocho dias después, el Consejo de Ministros
tomaria una decisién reveladora: la formacién
de un grupo de trabajo encargado del estudio
de una reforma agraria. Atrds del acuerdo
se encontraba un cambio profundo, ni mas
ni menos que el retorno forzoso de miles de
personas dedicadas, en su mayoria, a labores
agricolas en Honduras. Por eso la reforma
agraria que habia recibido condenas dos anos
atras, durante la campana electoral, hoy era
un asunto de Estado.

No debié pasar mucho tiempo después
de la guerra para que emergiera una realidad
cambiada. Y no para bien. Lo que un mes an-
tes se presentaba como crisis pasajera fue con-
virtiéndose, poco a poco, en una crisis general.
A la luz de los hechos siguientes, la guerra

39. El Diario de Hoy, 7 de agosto de 1969.

contra Honduras fue una decisién equivocada
que condujo a un fracaso, casi a un desastre,
pues produjo lo que trataba de evitar. Después
del desfile llegd el turno del realismo. Hacia
el 14 de julio habian regresado unas 20 mil
personas, pero en los dias siguientes seguirian
aumentando hasta llegar a ser unas 100 mil
que retornaban sin nada de sus haberes o con
muy pocas pertenencias. El pais al que volvian
—comenta Anderson— “dificilmente podria
darles la bienvenida. Después de limpiar la
basura y las flores marchitas de la marcha de
la ‘victoria’, el pueblo comenzé a realizar que
no habia habido victoria y que el pais habia
perdido mucho mas de lo que habia ganado
en unas gloriosas pocas horas de combate”°,

El Salvador se encontraba ahora con los
costos de la guerra, las fronteras cerradas, el
Mercado Comtn paralizado y miles de familias
retornadas a la fuerza. En lugar de la procla-
mada victoria habia un panorama que cance-
laba el modelo de crecimiento forjado desde la
década anterior. Las lecturas tradicionales ya
no servian para un panorama tan complejo. A
mediados de 1972 llegaba a su fin la apertura
encabezada por Rivera. El panorama politico
tenia dos aspectos notables: uno era la reor-
ganizacién de las fuerzas politicas y sociales
principales; otro, el viraje adoptado por la di-
reccién gubernamental que cerraba la apertura
de los ocho anos anteriores. Para entonces
estaban divididas la Iglesia catdlica, la Fuerza
Armada, el bloque histérico de la derecha y
también el de izquierda. En el bloque de las
izquierdas se libraba un debate candente en
torno a la lucha armada y a la formacién de
grupos guerrilleros.

Aquel 1972 fue un afnio memorable por la
campana, la eleccién presidencial, los resulta-
dos y el fraude. “El 20 de febrero hizo crisis el
timido ensayo democrético iniciado hace diez
anos por el gobierno pecenista”’, declaré la
Unién Nacional Opositora (UNO). La victoria
popular —agregé— “obligd al gobierno a des-

40. Anderson, T. P, La guerra de los desposeidos. El Salvador-Honduras 1969, San Salvador: UCA Editores,

1984, p. 147.
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cubrirse publicamente y a demostrar que para
él las elecciones no son la via por la cual los
salvadorenos escogen a sus gobernantes, sino
que constituyen una amplia pantalla concebida
solo para mantenerse en el poder”. El fraude
de la eleccion presidencial “fue superado
con creces el domingo 12 de marzo. En esta
Gltima ocasién se rellenaron urnas a la vista
de todos”, v los vigilantes de la UNO fueron
expulsados de los centros de votacién, sostenia
la coalicién opositora®!.

Entre 1969 y 1972, casi ninguno de los
patrones conocidos ante las crisis funcioné. Ni
siquiera el mas funcional de todos ante las si-
tuaciones limite, el golpe de Estado, habia resul-
tado esta vez. Asi que el pais quedaba con una
funcionalidad atascada, pues los patrones im-
plantados por la modernizacién de la década de
los anos cincuenta —entre ellos la emigracién y
el ensanchamiento industrial centroamericano—
estaban paralizados. También quedaban tiradas
las opciones reformistas, en especial la mas em-
blematica de todas, la reforma agraria. Habia
una novedad: era la apuesta revolucionaria. Las
mujeres y los hombres comprometidos con esa
causa eran, en su mayoria, jévenes, y formaban
grupos dispuestos a derribar violentamente el
orden establecido. Habia otro hecho nuevo:
las operaciones violentas contra los opositores,
amparadas desde los cuerpos militares.

Insubordinacion, guerra y crisis

El Salvador invadié Honduras dejando de
lado el enfoque de la subordinacién, el cual se
guiaba por varios postulados fundamentales:
el anticomunismo, las reformas y el desarrollo.
Ademés, como decia el coronel Medrano, habia
una linea politica para América Central: el enfo-
que regional, que se plasmaba en el Consejo de
Defensa Centroamericano (Condeca), entidad
que tenia la misién de organizar un dispositivo
para repeler los ataques que el comunismo
pudiera lanzar desde el exterior con el apoyo
de fuerzas locales.

41. La Prensa Grdfica, 16 de marzo de 1972.
42. Elvir Sierra, C., op. cit.,, pp. 56 y ss.
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Después de la creacién del Condeca, en
1964, hubo ensayos basados en la idea de la
agresion externa con apoyo local. Al menos
cuatro maniobras militares se realizaron con
el apoyo del Comando Sur de los Estados
Unidos: Centroamérica, en Honduras; Nicarao,
en Nicaragua; Halcén Vista, en Guatemala;
y Cuscatlan, en El Salvador. “Todas estas
maniobras se efectuaron bajo la hipétesis de
guerra que fuerzas comunistas provenientes
de un pais del Caribe, Cuba, con apoyo de
grupos insurreccionales, habian capturado una
poblacién o territorio”, dice César Elvir Sierra,
quien participé en la de Honduras como jefe
de Logistica de la Fuerza de Tarea Tela®.

Esa nueva disposicién de los ejércitos cen-
troamericanos contaba con el apoyo de los
militares de Estados Unidos. En El Salvador
se habia elaborado un estudio sobre los reque-
rimientos de armas y equipos de los cuerpos
castrenses, con la participacién de los agrega-
dos militares estadounidenses. Tales actuacio-
nes se explicaban por el interés de los Estados
Unidos en garantizar la capacidad operativa
idénea de los ejércitos de la regién frente a las
que se consideraban amenazas comunistas.

En la década de 1960, oficiales de Esta-
dos Unidos estaban involucrados, de forma
decidida, con sus colegas locales. En El Sal-
vador, dos miembros del Grupo Militar de los
Estados Unidos formaron parte de los equi-
pos encargados de planificar las operaciones
contra Honduras. Lo hicieron excediendo
sus atribuciones, seglin versiones oficiales
posteriores, como la de un embajador de la
Casa Blanca en Tegucigalpa. Esta actuacién
“se hizo en violacién directa a la politica de
los Estados Unidos y las normas de operacién
y funcionamiento del mismo Grupo Militar y
las instrucciones del mismo Embajador, que
miraban con preocupacién el desarrollo del
conflicto entre Honduras y El Salvador. Estos
oficiales fueron separados de sus cargos y
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posteriormente retirados del Ejército’, dice el
ex embajador Jack Binns*. En su tiempo, sin
embargo, la intromisién debe de haber pro-
ducido interpretaciones exageradas, en uno y
otro pais, sobre la intervencién de los Estados
Unidos. De cualquier manera, el mando mili-
tar salvadoreno estaba dejando a un lado la
subordinacién al planteamiento regional de los
Estados Unidos, v lo hacia con participacién
de oficiales de ese pais.

Los jefes salvadorefios creyeron en un
éxito militar rapido y seguro, con base en el
cual esperaban asegurar la residencia de las
familias salvadorenas en
el vecino pais. Ademas,
no tenian planes sobre
un territorio desconocido,
pues habian participado
en maniobras realizadas

Con el fraude electoral, la
intervencion militar en la

Universidad de El Salvador y
las nuevas formas de represion,

otra declaraciéon sorprendente: “Los aconte-
cimientos recientes marcan el comienzo de
una nueva etapa de nuestra historia: la de la
realizacion impostergable de los cambios nece-
sarios [...] Reforma educativa, reforma agraria
y reforma administrativa”®. El presidente San-
chez Hernandez decia que 1969 habia sido el
ano de la tragedia y de la reflexién. “Hemos
visto bajo una nueva luz nuestros viejos
problemas, y hemos comprendido, atiin con
mayor claridad, las necesidades de cambios
indispensables en el pais y la conveniencia de
revisar el proceso de integraciéon centroameri-
cana”, senalaba el presidente?®.

Sin embargo, los
“cambios indispensables”
se aplazaron y los “viejos
problemas” se actualiza-
ron. De esa manera, a

en territorio hondure- jmplantadas desde 1972, se inici¢ Medida que la politica

no, amparandose en el
esquema de la coordi-
nacién militar regional.
Por otro lado, calcularon
que no se produciria una
reaccion diplomatica de
condena a la invasién, como la que hubo. Se
equivocaron; y con su error estaban cancelan-
do el modo de crecimiento que habia tenido
el pais durante la Gltima década.

Para involucrarse en la guerra, el mando
salvadoreno dio varios virajes significativos:
abandoné la subordinacién doctrinaria, invir-
tié cuantiosos recursos en los nuevos planes
y levanté un discurso de compromiso con los
derechos humanos de la gente en Honduras.
“La lucha del pueblo salvadorefio no tiene mas
que un objetivo: garantizar las personas y bienes
de nuestros compatriotas en Honduras”, de-
clar6 el presidente Sanchez Hernandez el 18
de julio de 1969*. Dos meses mas tarde hizo

43. Ibid., p. 67.

el camino hacia otro periodo.
Poco a poco se construirian los
cimientos de una crisis historica

que condujo a la guerra civil.

gubernamental admitia
la existencia de una si-
tuacién histérica limite,
pero no se reorientaba
decididamente hacia la
ejecucién de alternativas
viables, se fue perfilando una encrucijada
nacional. Lo advirtié6 Ellacuria: “El Salvador
se ha comprometido publicamente a mucho
y tanto desde dentro como desde fuera se
le va a exigir que responda a lo que fue su
reclamo en momentos dificiles: la defensa de
los derechos fundamentales de la persona,
por encima de otros valores y a costa de
cualquier sacrificio”’.

El resultado de la guerra fue una crisis
general, aunque eso no se vio de inmediato.
Primero hubo un intento de lograr una salida
reformista, que continuara la apertura, el creci-
miento vy la transformacién. Hubo una eviden-
cia insélita de tales propésitos: el Congreso de

44. Sanchez Hernandez, F.,, “Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1969”. En Discursos, tomo lll, San Sal-

vador: Casa Presidencial, 1969, p. 13.
45. Ibid., p. 35.
46. Ibid., p. 45.

47. Ellacuria, 1., “Los derechos humanos fundamentales y su limitacién legal y politica”, ECA, 267, diciembre de

1970, p. 656.
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Reforma Agraria de 1970, convocado por el
Gobierno y que conté con la participaciéon de
sindicatos, partidos, asociaciones y universida-
des. Solo las camaras empresariales se retira-
ron del evento. Cuando llegé la cita electoral
de 1972, se produjo el viraje. De los afanes
de apertura y la visién reformista se pasé a
un autoritarismo de seguridad nacional que
estaba cerca de las nuevas ideas esgrimidas
en Washington, las que se aplicarian con vigor
en el Chile de Allende. Con el fraude electoral,
la intervencién militar en la Universidad de El
Salvador y las nuevas formas de represion,
implantadas desde 1972, se inici6 el camino
hacia otro periodo. Poco a poco se construi-
rian los cimientos de una crisis histérica que
condujo a la guerra civil.

Entre 1940 y 1970 hubo un transito lento
que, primero, forjé un enfoque de subordina-
cién, con base en el cual, después, se desplegd
la apertura politica, en intima conexién con los
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postulados de Washington. Del autoritarismo
modernizador de la década de 1950, luego de
asumir el espiritu de la intervencién de la CIA
en Guatemala, se pasé a reciclar el discurso
revolucionario que entonces se manejaba. En
la década de 1960 hubo una adopcién plena
del planteamiento vigente en la Casa Blanca,
cristalizado en la Alianza para el Progreso, con
el que se abri6 un momento politico nuevo,
de apertura, liberalizacién y reconocimiento
parcial de los derechos correspondientes a
los opositores. Apenas pasaron ocho anos de
apertura y, cuando desde el mando politico
militar se constataron sus tendencias (hacia el
triunfo opositor en las elecciones presidencia-
les), se cerr6 la evolucién de los tres momentos
anteriores. Y se desataron fenémenos nuevos,
no por su naturaleza, sino por su magnitud: se
abria una cita con la violencia que transforma-
ria la vida nacional; también, las modalidades
de subordinacién.
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