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Resumen

Entre 1940 y 1970, los Estados Unidos se 
desempeñaron como actor externo-interno 
decisivo en los acontecimientos principales de 
América Central. En ese período se pueden 
distinguir tres momentos principales. El prime-
ro fue el de la Segunda Guerra Mundial, en 
el cual se forjaron aspiraciones democráticas 
que tuvieron una influencia importante en 
la política de la región. El segundo momento 
siguió los dictados de la Guerra Fría y el oleaje 
anticomunista procedente de Washington. En 
ese ambiente se inscribió la operación contra el 
gobierno de Guatemala, en 1954, que cambió 
el curso político regional e influyó en el pen-
samiento de los ejércitos centroamericanos. Y 
el tercero estuvo moldeado por el reformismo 
anticomunista de la Alianza para el Progreso, 
formulado frente al empuje de la Revolución 
cubana y su impacto en América Latina. El go-
bierno salvadoreño adoptó los postulados de 
la Alianza con entusiasmo, quedándose corto 
en las reformas, pero favoreciendo una aper-
tura política-electoral limitada. Sin embargo, a 
raíz de la guerra contra Honduras, en 1969, la 
apertura política fue sustituida por el tránsito al 
autoritarismo de seguridad nacional.

* Analista e historiador salvadoreño.
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Operación encubierta

Un plan de intervención se ha puesto en 
marcha. Está diseñado con el meticuloso si-
gilo que exigen las operaciones encubiertas y 
comprende acciones sicológicas, económicas, 
diplomáticas y militares. Es una operación 
importante; ni más ni menos que la de mayor 
envergadura lanzada desde el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial por el gobierno de los 
Estados Unidos en América Latina. 

 El blanco del ataque es un gobierno centro-
americano. Para la Casa Blanca no importa su 
legitimidad electoral, sino el tipo de medidas 
que ejecuta; entre ellas, una reforma agraria 
novedosa, porque se propone la transferencia 
de las tierras sin cultivar a los campesinos, 
sin que la nacionalidad estadounidense de 
algunas empresas propietarias sea una razón 
para hacer excepciones. A los funcionarios de 
inteligencia también les importa la presencia 
en el gobierno de líderes comunistas. 

 La lucha es desigual: de un lado hay recur-
sos, ocultamiento, aliados importantes en la re-
gión; el otro lado confía en el Ejército, —sobre 
todo— en el pueblo y en la capacidad propia 
para actuar, tanto en el campo diplomático 
como en el de la política doméstica. Al final 
se impone el desconcierto local ante la apa-
bullante superioridad, en especial, frente a un 
hecho consumado: la pasividad de los militares 
locales. Las filas castrenses estaban minadas 
como resultado de las acciones de distinta 
naturaleza emprendidas desde Washington. 

 El nombre de la operación es Pbsuccess; la 
entidad encargada de implementarla, la CIA; 
el objetivo, el gobierno del coronel Jacobo 
Arbenz; el país, Guatemala; el año, 1954. 
Hay varios sujetos y aliados del plan: unos 
son los internos, liderados por el coronel Cas-
tillo Armas, quien ha logrado el respaldo de 
Washington, el que también querían otros de 
sus colegas, como el general Idígoras Fuentes; 
además, hay aliados externos, entre ellos, los 
medios de prensa y los gobiernos de Hondu-
ras, Nicaragua y El Salvador. En Guatemala se 
concentraba entonces la atención de la izquier-
da de América Latina. Incluso un joven que 
después se convertiría en una leyenda había 

llegado a conocer ese proceso extraordinario. 
En aquellos días sólo era un médico de nacio-
nalidad argentina, un tal Ernesto Guevara. 

Varias décadas, tres momentos, 
un planteamiento

Entre 1940 y 1970, los Estados Unidos se 
desempeñaron como actor externo-interno 
decisivo en los acontecimientos principales de 
América Central. En ese período se pueden 
distinguir tres momentos principales, cada uno 
con su impronta característica. El primero fue 
el de la Segunda Guerra Mundial, donde ha-
bía una especie de emblema superior (la lucha 
contra la Alemania de Hitler) y una alianza 
sorprendente con la potencia comunista, la 
URSS de Stalin. En ese tiempo se forjaron 
aspiraciones democráticas que tuvieron una in-
fluencia importante en la política de la región. 
En El Salvador, sobresalió la oposición gene-
ralizada a la dictadura de Hernández Martínez, 
en la que participó la primera generación de 
militares profesionales e intervino el represen-
tante de la Casa Blanca en el país. 

 El segundo momento siguió los dictados de 
la Guerra Fría y el oleaje anticomunista pro-
cedente de Washington. Allá estaba causando 
furor la investigación sobre todos los indicios de 
izquierdismo, fueran realistas o disparatados. En 
ese ambiente se inscribió la operación contra el 
gobierno de Guatemala, en 1954, que cambió 
el curso político regional e influyó en el pensa-
miento de los ejércitos centroamericanos. 

 El tercer momento estuvo moldeado por el 
reformismo anticomunista de la Alianza para 
el Progreso, formulado frente al empuje de la 
Revolución cubana y su impacto en América 
Latina. El gobierno salvadoreño adoptó los 
postulados de la Alianza con entusiasmo, que-
dándose corto en las reformas, pero favore-
ciendo una apertura política-electoral limitada, 
aunque transformadora. 

 Durante el tercer momento, El Salvador 
vivió hechos prometedores: la apertura políti-
ca, por un lado, y el crecimiento económico, 
por otro. Este último tenía una de sus fuentes 
en el recién creado Mercado Común Centro-
americano, y otra en la emigración masiva de 
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familias campesinas hacia Honduras. Cuando 
ambos aspectos entraron en crisis, Estados 
Unidos trató de evitar lo peor; en 1968, el 
presidente Johnson viajó a San Salvador para 
reunirse con sus colegas centroamericanos y 
ofrecerles medidas de alivio. Al final se impuso 
el escenario del desastre, a raíz de la decisión 
del alto mando salvadoreño de iniciar una 
guerra contra Honduras, en 1969. Y todos sus 
cálculos fallaron. En cierta forma, también los 
de Estados Unidos. Así acabó un período: el 
Mercado Común Centroamericano quedó pa-
ralizado, muchas de las familias salvadoreñas 
residentes en Honduras debieron regresar con 
pocas cosas en las manos, la ruta migratoria 
de salida se interrumpió y la apertura política 
fue sustituida, poco a poco, en el lapso de tres 
años, por el tránsito al autoritarismo de segu-
ridad nacional.

 El pensamiento militar mostró una subordi-
nación al pensamiento dominante en Washing-
ton, no incondicional, sino, aunque parezcan 
términos contradictorios, autónoma. De esa 
manera, el alto mando político y militar con-
dujo al país a una crisis histórica, apenas bal-
buceante en 1972, y plenamente instalada en 
1977. Los espacios políticos, abiertos durante 
la década de 1960, se fueron cerrando con 
la complacencia de la Casa Blanca, entonces 
entusiasmada con el ataque a todas las señales 
de la izquierda, incluso a las aparentes. 

Durante los tres momentos, el Ejército 
salvadoreño apareció como el aliado nacional 
más importante de la Casa Blanca, motivado 
por razones doctrinarias que se habían forjado 
desde el primer momento y en la mitad de la 
década de 1950. En todo el período y en la 
región, fue una de las instituciones más su-
bordinadas a Washington, porque eso dictaba 
la visión doctrinaria salvadoreña, y no por 
veleidades antojadizas. También influyeron las 
dos operaciones más importantes emprendidas 
por los Estados Unidos en el continente (Gua-
temala, en 1954, y Cuba, en 1961), las cuales 
dependían del apoyo militar centroamericano. 
Medio siglo después, el Ejército salvadoreño 
parece seguir en ese lugar de fidelidad, pues es 
la única agrupación castrense de Latinoaméri-
ca que participa en la guerra de Iraq.

Razones descubiertas

En la década de 1950, no solo la izquier-
da seguía con inquietud los acontecimientos 
guatemaltecos. También lo hacían los agentes 
de inteligencia, los militares y los funcionarios 
del gobierno de los Estados Unidos. Para ellos 
había un argumento definitivo: después de 
la Segunda Guerra Mundial, el mundo era el 
escenario de la lucha entre “el comunismo y 
la democracia”, entre la URSS y los Estados 
Unidos. Pero, en principio, esa no sería una 
“guerra caliente”. 

En 1946, G. Kennan, uno de los creadores 
de la doctrina emergente, presentó los linea-
mientos de una nueva estrategia. Dado que la 
Unión Soviética es hostil, decía Kennan, la po-
lítica estadounidense debía ser “de contención 
a largo plazo, paciente pero firme y vigilante”. 
Esa postura rechazaba, por una parte, el re-
pliegue y, por otra, la guerra preventiva. Según 
sus argumentos, el conflicto sería prolongado, 
como una guerra, aunque no se emplearían 
las armas atómicas (las calientes), sino las 
convencionales (las frías). El 12 de marzo de 
1947, el presidente Truman pronunció un 
discurso ante el Congreso con el nuevo plan-
teamiento. Entonces, Estados Unidos contaba 
con la ventaja de las armas atómicas, pero esa 
situación cambió cuando la Unión Soviética 
explotó su primera bomba atómica, a fines de 
1949. Otro hecho influyó en la lucha entre las 
dos potencias: la guerra de Corea, en junio de 
1950. Esta guerra replanteó la doctrina, pues 
antes se había pensado solo en función de una 
guerra generalizada; ahora también debía con-
siderarse el empleo de fuerzas convencionales 
en conflictos limitados, como el de Corea. 

En febrero de 1950, el senador Joseph Mc-
Carthy emprendió su cruzada anticomunista. 
Durante las elecciones presidenciales de 1952, 
los republicanos atacaron la política exterior de 
su país, a la que responsabilizaron por la frus-
tración y, según ellos, los fracasos en el mun-
do. El cargo de conspiración fue esgrimido por 
McCarthy: los avances de la URSS se debían a 
que los líderes de la administración y el Depar-
tamento de Estado habían diseñado políticas 
para favorecer a los comunistas. Casi al mismo 
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tiempo, el Gobierno emitió el Informe 68 del 
Consejo Nacional de Seguridad, el cual defen-
día “la intensificación de medidas convenientes 
y positivas, así como operaciones encubiertas, 
en el ámbito de la guerra económica, política 
y sicológica, con el fin de apoyar y fomentar 
el descontento y las revueltas en determinados 
países satélites estratégicos”1. Si el documento 
no llegó a aplicarse, sirvió para alentar a la 
CIA a nuevas operaciones. Eisenhower tomó 
posesión el 20 de enero de 1953 y designó 
director de la CIA a Allen Dulles, especialista 
en operaciones clandestinas. La política de 
Estados Unidos se volvió anticomunista: la 
expansión de cualquier miembro del bloque 
chino-soviético tendría 
que impedirse. Todos 
los Estados comunistas 
se consideraban ahora 
enemigos, fueran grandes 
o pequeños, ubicados 
estratégicamente o no, 
vinculados a Moscú como 
satélites o como Estados 
nacionalistas comunistas (por ejemplo, Yugos-
lavia y China) que enfrentaran a la URSS2. 

Mientras Stalin, desde Moscú, forzaba el 
tránsito de los gobiernos pluripartidistas bajo 
su influencia, en la Europa oriental, hacia los 
dominados por los partidos comunistas, Eisen-
hower, desde Washington, impulsaba operacio-
nes encubiertas que habían resultado exitosas 
en Irán para instalar a un gobierno “amigo”. 

Objetivo: Guatemala

Ese fondo estratégico fue decisivo en el de-
rrocamiento del gobierno de Arbenz y el final 
de la revolución guatemalteca (1944-1954). 
Con base en la pasividad del Ejército de ese 
país y la complicidad de los gobiernos cen-
troamericanos, la operación desestabilizadora 
impulsada por Estados Unidos tuvo éxito; el 

factor principal había sido el despliegue de un 
amplio menú de operaciones por la CIA. 

Uno de los primeros campos de batalla fue 
el de los organismos internacionales. Desde 
1950, Guatemala era tema de debates en esos 
organismos. A raíz de una solicitud de Estados 
Unidos, presentada el 20 de diciembre de 
1950, la Organización de Estados Americanos 
fijó el 26 de marzo de 1951 para una reunión 
de cancilleres. La agenda comenzaba así: “Co-
operación política y militar para la defensa de 
América y para prevenir y rechazar la agresión, 
de acuerdo con los convenios interamericanos 
y con la carta de las Naciones Unidas y las 

resoluciones de dicha 
organización”3. Y hubo 
más eventos con propó-
sitos similares. La cuarta 
reunión de consulta de 
cancilleres americanos, 
realizada en 1951, ten-
dría una agenda signifi-
cativa: el primero de sus 
puntos era la cooperación 

política y militar para la defensa de América y 
para prevenir y rechazar la agresión; el segun-
do, el fortalecimiento de la seguridad interna 
de las repúblicas americanas. 

En El Salvador, el Gobierno presidido 
por el coronel Óscar Osorio daba muestras 
de sintonizarse con los nuevos dictados de 
Washington. Tal vez el momento clave de su 
viraje fue 1952. Ese año se celebraron elec-
ciones municipales, sin que se reportara ni 
una sola victoria opositora. En septiembre, el 
Gobierno decretó el estado de sitio; el viernes 
26, a las 7 de la noche, el presidente Osorio 
dio una explicación sorprendente, al denun-
ciar una conspiración formidable y doble: el 
Gobierno había conocido una maniobra roja 
“que habían proyectado para cuando fracasara 
el complot reaccionario que acaba de abortar, 
complot que les era conocido”. El mismo día, 

1. Jeffreys-Jones, R., Historia de los servicios secretos norteamericanos, Barcelona: Paidós, 2004, p. 213.
2. Spanier, J., La política exterior norteamericana a partir de la Segunda Guerra Mundial, Buenos Aires: Grupo 

Editor Latinoamericano, 1991.
3. Ministerio de Relaciones Exteriores, Guatemala ante América. La verdad sobre la cuarta reunión de consulta 

de cancilleres americanos, Guatemala: Ministerio de Relaciones Exteriores, 1951, p. 25.

La acción contra Guatemala dejó 
varias lecciones. Una de ellas es 
la del poder inexorable que han 
tenido las acciones encubiertas, 

decididas en Washington, sobre la 
política centroamericana.
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la Asamblea Legislativa suspendió las garantías 
constitucionales, sosteniendo que el país enfren-
taba “el más real y grande peligro que le haya 
podido amenazar en muchos años; estando 
en juego no solamente la estabilidad del Go-
bierno, sino la misma vida de las instituciones 
nacionales”. Las pruebas de la “conspiración 
reaccionaria”, sin embargo, eran un poco dé-
biles: dos cadetes que cursaban el último año 
en la Escuela Militar. El mismo día del discurso 
presidencial comenzó la captura de los oposito-
res conocidos, en especial los de izquierda4. El 
Gobierno salvadoreño parecía comprometido 
en limpiar los eventuales focos nacionales de 
apoyo a la acosada revolución guatemalteca. 

Más tarde, el alineamiento salvadoreño 
contra Guatemala fue más abierto. En mayo 
de 1953 se celebró una conferencia de canci-
lleres de la Organización de Estados Centro-
americanos (Odeca); entonces, el Gobierno 
salvadoreño pidió que la reunión abordara 
un asunto: “contrarrestar la acción subversiva 
del comunismo internacional”. El 4 de abril, 
Guatemala denunció la carta de San Salva-
dor y se retiró de la Odeca. En la denuncia, 
el canciller Raúl Osegueda, de Guatemala, 
aludió a informaciones de prensa según las 
cuales El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá habían suscrito un pacto 
político-militar, con el pretexto de contrarrestar 
el comunismo, que servía para constituir “un 
bloque agresivo contra nuestro país”5. Según 
el canciller guatemalteco, El Salvador, “natu-
ralmente sin proponérselo”, coincidía con la 
oposición reaccionaria de Guatemala y “con 
el pretexto de los círculos internacionales que 
preparan y provocan una intervención en los 
asuntos internos de nuestro país”6. Tal vez 
porque quería encontrar como aliado a un 

gobierno que se declaraba revolucionario, el 
canciller guatemalteco no dijo lo que sabía. 
Para entonces, el presidente Osorio y su Mi-
nistro de Relaciones Exteriores no actuaban 
con inocencia. 

Ante la avalancha de gestiones diplomá-
ticas interesadas y con intereses ocultos, el 1 
de abril de 1953, Guatemala denunció ante la 
ONU y el Consejo de Seguridad las amenazas 
de intervención. Cuando se puso en marcha 
el plan de Washington, denominado Pbsuc-
cess, los gobiernos de El Salvador, Honduras 
y Nicaragua estaban alineados con el complot 
de la Casa Blanca. San Salvador era, desde 
hacía tiempo, un hervidero de conspiraciones 
contra Arbenz. Desde el 31 de marzo de 1952, 
Castillo Armas e Idígoras Fuentes habían sus-
crito el acuerdo para realizar el golpe contra el 
gobierno de Guatemala. Las negociaciones las 
realizaron en San Salvador7. Una reunión de 
ese tipo era improbable que se celebrara sin el 
consentimiento del Presidente. De acuerdo a 
los documentos que se pueden consultar aho-
ra, parece obvio que el Gobierno salvadoreño 
estaba comprometido en desempeñarse como 
una pieza del ajedrez político y diplomático 
contra Guatemala. Pbsuccess menciona he-
chos clave; el Gobierno salvadoreño tenía dos 
preocupaciones: una se refería a la necesidad 
de que hubiera un plan amplio de cooperación 
de Estados Unidos; otra, la expectativa ante el 
probable envalentonamiento de los ejércitos 
de Guatemala y Nicaragua después de haber 
derrocado a Arbenz8. Los reparos no impidie-
ron la complicidad con la intervención militar 
contra Guatemala y la reubicación en la situa-
ción regional, luego del triunfo de la “invasión 
liberacionista” procedente de Honduras. 

4. Turcios, R., Autoritarismo y modernización. El Salvador 1950-1960, San Salvador: DPI, 2003, pp. 72 y ss.
5. Denuncia de Guatemala de la Carta de San Salvador y retiro de la Organización de Estados Centroamerica-

nos, San Salvador: Imprenta Nacional, 1953, p. 4.
6. Ibídem.
7. Villagrán Kramer, F., Biografía política de Guatemala: los pactos políticos de 1944 a 1970, Guatemala: Flac-

so, 1993, pp. 105 y ss.
8. Cullather, N., Operation Pbsuccess: The United States and Guatemala, 1952-1954, Washington D. C.: 

Center for the Study of Intelligence, CIA, 1994. Disponible en http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/
ciacase/EXE.pdf.
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Lecciones de una intervención

La acción contra Guatemala dejó varias 
lecciones. Una de ellas es la del poder inexo-
rable que han tenido las acciones encubiertas, 
decididas en Washington, sobre la política cen-
troamericana. La de 1954 cambió el panora-
ma regional, consolidando el lugar de Somoza 
y poniendo en línea al gobierno y al ejército 
salvadoreños, los cuales se plegaron, no incon-
dicionalmente, pero sí con pocas condiciones, 
a las decisiones de Washington. 

El rol salvadoreño en la operación contra 
Guatemala puede verse como el inicio de una 
postura doctrinaria, política y militar de subor-
dinación a las decisiones de los Estados Uni-
dos. El coronel Osorio actuó como un aliado 
dispuesto a desempeñar, principalmente, pape-
les políticos, diplomáticos y de retaguardia en 
apoyo al derrocamiento de Arbenz. Todo eso 
sin aparecer abiertamente como un aliado de 
Somoza y Castillo Armas ni comprometerse en 
las operaciones militares que se organizaron 
en Honduras. Además, la evolución política 
interna de El Salvador habría estado condicio-
nada por los acontecimientos que ocurrían en 
Guatemala. Así, la ola represiva de septiembre 
de 1952, en San Salvador, pudo deberse más 
al intento de aplacar, antes de su estallido, un 
probable movimiento de apoyo a Arbenz que 
a necesidades de control interno. 

Por otro lado, y en segundo lugar, en ese 
tiempo los Estados Unidos concedieron un lu-
gar prioritario a Centroamérica para la imple-
mentación de sus estrategias en el continente. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, fue 
en Centroamérica donde se realizó la primera 
operación extraordinaria en América Latina, 
la cual tenía que ver con la doctrina imperante 
en la Casa Blanca, dominada por el análisis de 
los adversarios considerados más peligrosos 
según los criterios de los manuales. Guatemala 
ocupaba el primer lugar de los blancos de ata-
que, y allí se puso en práctica una modalidad 
de acción que ya se había realizado en Irán. 
La operación resultó exitosa, pues consiguió el 
derrocamiento de Arbenz. En cambio, el país 
quedó lejos de la estabilidad política y más 
aún de las prácticas democráticas. 

En tercer lugar, al calor del anticomunismo 
dominante en Washington se creó un argu-
mento ideológico idóneo para la subordinación 
nacional. Era la noción de un enemigo pode-
roso que trataba de extender sus dominios al 
traspatio de la potencia amiga. Guatemala no 
representaba ningún peligro para los Estados 
Unidos, pero tenía todos los ingredientes para 
parecerlo. A los gobiernos del área, como el 
salvadoreño, aquello significaba la necesidad de 
adoptar una decisión definitiva entre el desafío 
y la subordinación a Washington. Sobre esa 
base se crearía la visión reformista y anticomu-
nista que se impulsaría en la década siguiente. 

Subordinación II

La ley de hierro, que manejaba el autorita-
rismo en un lado y la reforma en el otro, adop-
tó matices nuevos después de la segunda gran 
acción de los Estados Unidos en Latinoaméri-
ca durante la posguerra. Otra vez Centroamé-
rica ocupó un lugar decisivo cuando Estados 
Unidos se lanzó contra Cuba, en 1961. Tuvo 
tal importancia aquella operación que estuvo 
a centímetros de provocar un enfrentamiento 
nuclear entre las dos superpotencias. 

 Cuba fue el campo de batalla, mientras la 
plataforma de lanzamiento de la operación 
estuvo en Centroamérica. Con base en el éxito 
de Guatemala, los estrategas de Washington 
decidieron iniciar operaciones, en el momento 
que Eisenhower pasaba el mando presidencial 
a Kennedy. Esta vez, Guatemala fue una de las 
bases de preparación; la otra fue Nicaragua. 
Mientras en El Salvador ocurría una transición 
política coincidente con el espíritu dominante 
en Washington. 

 A raíz de un golpe de Estado, en octubre 
de 1960, en el país se había producido el fin 
del régimen prudista, fundado por el coronel 
Óscar Osorio. La Junta de Gobierno triun-
fante hizo dos apuestas inéditas: educación 
y elecciones libres, sin partido oficial. Ambas 
quedaron en los primeros pasos, porque el 
25 de enero de 1961, tres meses después de 
haber comenzado, la Junta fue derrocada por 
otro golpe de Estado que colocó en el poder 
al Directorio Cívico Militar. Si la Junta había 
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sido comedida con las propuestas de refor-
mas sociales, el Directorio no tuvo reparos en 
prometerlas, pero hacía a un lado las apuestas 
políticas formuladas antes. A los pocos días, el 
nuevo grupo estaba enfrascado en la creación 
de otro partido oficial y en la realización de 
elecciones al viejo estilo.

La Junta de octubre inició su mandato sa-
cando a los prisioneros políticos de las cárceles 
y permitiendo el retorno de los exiliados; el Di-
rectorio de enero comenzaba en el polo opues-
to: capturando opositores y enviándolos fuera 
del país. Esa actitud estaba en sintonía con las 
expectativas y las acciones de los centros de 
poder en Washington. Allá, desde mediados de 
1960, existían operaciones con el objetivo de 
asesinar a Fidel Castro, como parte de un plan 
general contra el gobierno cubano9. 

Después de su elec-
ción, Kennedy recibió 
los informes sobre las 
operaciones en marcha, 
las cuales no estaban 
lejos de sus propios plan-
teamientos de campaña. 
“Estaba muy impresiona-
do y le manifestó al jefe 
de la CIA, Allen Dulles, 
que podía continuar con 
el proyecto aunque, según Arthur Schlesinger 
Jr., también manifestó que tenía grandes du-
das sobre él”. De esa forma, dice el historiador 
Donald Kagan, “Kennedy, al estilo de Hamlet, 
estimuló aquello de lo que, en realidad, des-
confiaba, quizás atrapado ya en el dilema entre 
la política que había preconizado en campaña 
y la que consideraba adecuada”10. En abril de 
1961 se produjo el intento de invasión a la 

isla. De esos afanes desestabilizadores estaban 
enterados los líderes militares de El Salvador, 
quienes, con base en tales informaciones, mo-
dulaban sus actuaciones políticas internas. La 
operación se preparaba sin discreción en Gua-
temala y Nicaragua, donde corrían versiones 
de todo tipo sobre el cambio inminente. La 
presencia de los cubanos en su territorio había 
sido aprobada por el presidente guatemalteco 
Ydígoras Fuentes, quien había destacado una 
unidad del Ejército para protegerla de curiosos, 
de acuerdo con Francisco Villagrán K. 

  Las noticias, sin embargo, se extendieron. 
“A niveles militares el conocimiento se exten-
dió mucho más, tanto en razón de los servicios 
de inteligencia como por la cooperación que 
el ejército de Guatemala le brindaba a dicha 
operación encubierta. Esto último no dejó de 

convertirse en un factor 
de irritación a nivel de la 
oficialidad más joven”11. 
Lo fue más todavía con el 
alzamiento militar del 13 
de noviembre de 1960 
—en el cual participaron 
el capitán Marco Antonio 
Yon Sosa, y los tenientes 
Luis Turcios Lima y Luis 
Trejo—, pues “entre los 

alzados se comenzó a señalar el papel que el 
ejército jugaba protegiendo y encubriendo el 
entrenamiento de contingentes cubanos anti-
castristas y lo que ello implicaba a la luz de la 
experiencia de 1954”12. Más tarde, el presiden-
te Ydígoras explicaría que el apoyo de su go-
bierno a los anticastristas “había sido a cambio 
del apoyo que el gobierno de Estados Unidos 
le brindaría a fin de resolver la centenaria con-

9. Rorabaugh, W. J., Kennedy y el sueño de los sesenta, Barcelona: Paidós, 2005, p. 59. A mediados de 1960, 
sostiene Rorabaugh: “Antes de que Kennedy fuera presidente, la CIA ya había decidido matar a Castro. El 
asesinato pasó a formar parte del plan invasor de bahía de Cochinos. El líder cubano moriría antes de que 
se hubiera completado la invasión de la playa. La supervivencia de Castro puede explicar el rechazo de 
Kennedy a utilizar la fuerza aérea estadounidense para proteger a la brigada de exiliados, puesto que el 
plan global ya había fracasado”.

10. Kagan, D., Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz, Madrid: Turner-Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2003, p. 406.

11. Villagrán Kramer, F., Biografía política de Guatemala, óp. cit., p. 350.
12. Ibíd., p. 351.

Es indudable que las acciones 
promovidas por la Casa Blanca 

contra el Gobierno cubano 
causaban impactos directos en la 
política centroamericana, en los 
partidos, en las organizaciones 

sociales y, sobre todo, en las filas 
castrenses.
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troversia sobre Belice con el Reino Unido de la 
Gran Bretaña, lo que subsiguientemente negó 
el presidente John F. Kennedy”13. 

Si los militares jóvenes de Guatemala 
estaban irritados por la presencia extranjera 
y la complicidad gubernamental, también 
podían encontrarse alentados por el cambio 
político operado en El Salvador, a raíz del 
golpe de Estado de octubre. Unos y otros, los 
golpistas que en octubre habían tenido éxito 
en El Salvador, y los que habían fallado en 
noviembre en Guatemala, se encontraban en 
una situación geopolítica agitada. En el mismo 
caso estaban los jefes del golpe de enero de 
1961, con una parte de sus miradas puestas 
en las previsibles acciones del Gobierno de 
los Estados Unidos contra Cuba. No eran los 
únicos; las cancillerías, los estados mayores y 
las oficinas presidenciales seguían pendientes 
del desenlace próximo en Cuba. 

La presencia de los cubanos en Guatemala 
era del dominio público. Opinión Estudiantil, el 
periódico de los estudiantes universitarios, en 
marzo de 1961, presentaba un análisis sobre 
el golpe de Estado ocurrido en enero de ese 
año en El Salvador14. Sostenía que los agentes 
de inteligencia de los Estados Unidos en El 
Salvador coordinaron el golpe del Directorio, 
contando con la ayuda de la misión militar, la 
embajada de su país y el “grupo de cubanos 
batistianos que opera en San Salvador, cuyo 
punto de contacto es el negocio Pollos Real y 
cuyo cuartel general está en uno de los apar-
tamentos del edificio del Banco Salvadoreño”. 
Agregaba que al Directorio también le había 
servido el Gobierno guatemalteco y “las tropas 
mercenarias que entrenan los norteamericanos 
en Guatemala para invadir a Cuba”15. Eso 
decía el periódico de los estudiantes universita-
rios en marzo; parecía una alarma extremista, 
pero según se vio después, estaba cerca de la 
verdad. Aseguraba además que el Gobierno de 

Guatemala había intervenido en el golpe que 
derrocó a la Junta de Gobierno, movilizando a 
la frontera a los cubanos, entregando bombas 
a las tropas del Directorio16 y el dinero a los 
involucrados17. Es indudable que las acciones 
promovidas por la Casa Blanca contra el Go-
bierno cubano causaban impactos directos en 
la política centroamericana, en los partidos, en 
las organizaciones sociales y, sobre todo, en las 
filas castrenses. 

El 17 de abril fue el día “D”. Conforme se 
realizaba la operación esperada aparecía una 
gran sorpresa: los dirigentes cubanos, jóvenes 
y barbudos, obtenían una victoria aplastante 
sobre la poderosa Casa Blanca. Al también 
joven presidente Kennedy le costaría procesar 
aquella derrota. Asumía en público su respon-
sabilidad, y en privado la descargaba sobre la 
administración anterior y las agencias de inte-
ligencia, en especial sobre la CIA. La invasión 
y su desenlace le echarían gasolina al conflicto 
regional. La mayor parte de los debates tendía 
a girar en torno a las posturas respecto a Cuba 
y, como consecuencia, a las declaraciones 
anticomunistas. El golpe de enero de 1961 es-
taba metido de lleno en esa polémica. Por eso 
mismo, es necesario ver la evolución de los 
hechos políticos nacionales a la luz de lo que 
sucedía en el continente y de las operaciones 
de los Estados Unidos. 

Después de la fracasada invasión, el pre-
sidente Kennedy se anotó un punto contra la 
URSS, al conseguir el desmantelamiento de 
las bases de misiles establecidas en Cuba. Del 
fracaso, de su recomposición en la crisis de los 
misiles, a raíz de la cual tuvo que aceptar, sin 
embargo, que no atacaría a Cuba, y del desa-
fío que planteaba la Revolución cubana salió 
una nueva propuesta para América Latina, la 
que tendría un nombre prometedor: Alianza 
para el Progreso. En un cónclave continental, 
Kennedy presentó los lineamientos de su pro-

13. Ibíd., p. 349.
14. “El cuartelazo del 25 de enero fue un golpe made in USA”, Opinión Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 1.
15.  “Detestable intervención de Estados Unidos, de Ydígoras Fuentes y cubanos batistianos”, Opinión Estudian-

til, 11 de marzo de 1961, p. 2.
16. “Acción militar hasta hoy desconocida…”, Opinión Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 4.
17. “Dinero extranjero para el golpe…”, Opinión Estudiantil, 11 de marzo de 1961, p. 3.
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puesta, su naturaleza reformista y las cifras de 
los millones de dólares que se desembolsarían. 
En aquella ocasión hubo una advertencia 
crítica, la pronunció quien, en Guatemala, 
había sido un joven médico atento a la evo-
lución de los acontecimientos; ahora era un 
comandante revolucionario, conocido por su 
nombre corto: Che. 

 En Punta del Este, Uruguay, Guevara dijo: 
“Todo lo que se promete tiene una única ra-
zón: la Revolución cubana. La ayuda econó-
mica ofrecida por Estados Unidos, en primer 
lugar, es del todo insuficiente para conseguir 
las metas que se propone el programa; en se-
gundo lugar, no es otra cosa que un regalo de 
Cuba, porque no existiría sin ella”. Además, 
agregó: “Calculando que el proceso de desa-
rrollo de los países industriales se mantuviera 
en la misma proporción, los subdesarrollados 
tardarían 500 años en alcanzar la misma tasa 
por habitante de los países desarrollados […] 
Cuba, aun manifestando su simpatía por una 
gran parte de las aspiraciones de esta Carta de 
Punta del Este, lamenta no estar en condicio-
nes de firmarla”18. 

 En El Salvador, el partido oficial, organi-
zado después del golpe de enero; su líder, el 
coronel Julio Adalberto Rivera; y el gobierno, 
formado luego de unas elecciones en las que 
no hubo competencia, estaban entusiasma-
dos con la Alianza para el Progreso (Alpro). 
Cuando ya había cumplido el primer año 
de su mandato, el coronel Rivera acudió a 
un evento excepcional. Era un seminario 
organizado en San Salvador por el Gobierno 
y la Alpro para hablar de reformas (como 
la agraria) y de la planificación económica. 
Todos los hombres de buena voluntad, dijo 
Rivera en el discurso inaugural, pronunciado 
el 12 de agosto de 1963, “deben convenir en 
que es justo poner los beneficios del progreso 
económico a disposición de todos los sectores 

sociales, mediante una distribución más equi-
tativa del ingreso, y en que una política tribu-
taria adecuada es un medio racional y justo 
para conseguir tal propósito”19. Académicos, 
empresarios, sindicalistas y políticos estaban 
en el seminario. Ante ese público, Rivera pre-
sentó un argumento atrevido. Sostuvo que los 
objetivos de la Alpro eran tan adecuados a la 
realidad salvadoreña que, “sin perjuicio de 
discutir cuáles son los medios más indicados 
para realizarlos, nadie puede negar su validez 
intrínseca”. Nadie puede, agregó, “creer que 
sea erróneo acelerar el desarrollo económico 
y social”, ejecutar programas de vivienda en la 
ciudad y en el campo, “o impulsar programas 
integrales de reforma agraria, mediante crédito 
oportuno y adecuado, asistencia técnica, va-
lorización y comercialización de los productos 
de la tierra, para dar estabilidad y prosperidad 
al hombre que trabaja en el campo”20. El pro-
nunciamiento era una generalidad, pero en el 
medio salvadoreño tocaba un tabú al hablar 
de reforma agraria.

Apertura

El presidente de El Salvador, dicen R. 
Armstrong y J. Rubin, “era el socio perfecto en 
esta nueva alianza con los Estados Unidos. El 
coronel Julio Rivera, líder del golpe que instaló 
al Directorio [… era] vigoroso, encantador y 
carismático. Era John F. Kennedy a lo latino 
y en uniforme, paseando por el campo en 
motocicleta, inaugurando escuelas y proyectos 
de irrigación, y esparciendo esperanzas a los 
pobres del área rural”21. El gobierno de Rivera 
(1962-1967) sostuvo el discurso aliancista, 
aunque la reforma agraria, que entonces era 
vista como una decisión crucial, no se puso 
en práctica. En cambio, sí adoptó una apertura 
política extraordinaria. En 1964 se celebra-
ron elecciones, con participación de partidos 
opositores y, lo más importante, bajo el sis-

18. De Irazazábal, P. J., “Kennedy y la Alianza para el Progreso”. En Vives Azancot, P. A. et. ál., La era Kennedy, 
Madrid: Historia 16, 1999, pp. 69 y ss.

19. “Discurso pronunciado por el Tte. Cnel. Julio A. Rivera”. En Organización de los Estados Americanos, Discur-
sos, San Salvador: Alianza para el Progreso, OEA, 1963, p. 4.

20. Ibídem.
21. Armstrong, R. y Rubin, J. S., El Salvador: el rostro de la revolución, San Salvador: UCA Editores, 1983, p. 50.
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tema de representación proporcional para las 
legislativas. Un editorial de La Prensa Gráfica 
advertía sobre la necesidad de que las próxi-
mas elecciones fuesen totalmente libres. “Y 
cuando decimos totalmente libres, queremos 
significar el abandono absoluto de prácticas 
viciadas y viciosas, por parte de los poderes 
públicos. Porque, digámoslo con suficiente 
claridad: el poder público, entre nosotros, ha 
desnaturalizado el proceso de las elecciones en 
una inmensa mayoría de casos”. El editorial 
recordaba que “la maquinaria del gobierno” se 
ponía “en marcha de aceleración” desde antes 
del inicio de las campañas electorales, “a fin 
de hostigar, amedrentar o anular todo esfuerzo 
de los partidos políticos de oposición”22.

 Tres agrupaciones participaron en las elec-
ciones del 8 de marzo de 1964: el gobiernista 
Partido de Conciliación Nacional (PCN), el 
joven Partido Demócrata Cristiano (PDC), fun-
dado en 1961, y el Partido de Acción Renova-
dora (PAR), el más antiguo del país y apegado 
a la tradición liberal. El resultado daba razones 
para el asombro, pues se formaría un cuerpo 
de diputados con 32 miembros del PCN, 14 
del PDC y 6 del PAR. ¡Veinte plazas para la 
oposición, cuando la costumbre era la de los 
asientos completos para el partido oficial! 
Con todo y las costumbres fraudulentas que 
se pusieron en práctica, especialmente en el 
interior del país, la oposición sería una minoría 
significativa en la Asamblea. Además, el PDC 
había triunfado en la capital y el departamen-
to de San Salvador. Los resultados también 
mostraban que la apatía se había mantenido, 
pues el total de los votos válidos representaba 
un 28% del registro electoral23.

 Tanto significó el resultado que los activistas 
del partido oficial estaban molestos, obligando 
a reuniones extraordinarias con sus dirigentes. 
La reforma política se mantuvo, pues tenía 

entonces una base económica que le resultaba 
funcional. Mientras la población campesina falta 
de empleo y de tierras emigraba hacia Hondu-
ras, la pujante producción industrial contaba 
con un mercado ampliado, en virtud de los 
acuerdos de integración centroamericana. 

Subordinación III

Quién sabe cuál fue el hecho decisivo que 
condujo al viraje, pero a mediados de 1967, 
un poco después de las elecciones y unos días 
antes del traspaso de la presidencia, la relación 
entre Honduras y El Salvador presentaba ca-
racterísticas explosivas. Para entonces ya era 
indiscutible la gravedad de los acontecimientos 
y la formación de una crisis. Los incidentes co-
tidianos en la franja fronteriza habían obligado 
a la creación de una comisión especial inves-
tigadora. Un grupo salvadoreño, encabezado 
por el alcalde de Polorós, había capturado a 
Antonio Martínez Argueta y a tres personas 
más. Eso sucedió el 25 de mayo. Dos días 
antes, el 23, una patrulla del Cuerpo Especial 
de Seguridad de Honduras capturó a tres sal-
vadoreños en el cantón Lajitas. El alcalde de 
Polorós explicó que la primera de las acciones 
mencionadas tenía el propósito de buscar a los 
capturados en la operación del 23 de mayo24. 
Sin embargo, la captura de Martínez Argueta 
había ocurrido en territorio hondureño, y la 
razón esgrimida parecía, por lo menos, extem-
poránea: las autoridades alegaron que estaba 
acusado de un asesinato cometido seis años 
antes. Según como estaban las cosas entre 
los dos países, quedaba claro que la captura 
no era una decisión del concejo municipal de 
Polorós; era un acontecimiento premeditado 
que buscaba influir en las negociaciones en 
curso entre los dos países. No obstante, como 
si aquello no fuera suficiente, el 7 de junio 
se supo que un contingente militar de El Sal-

22. “Editorial”, La Prensa Gráfica, 22 de octubre de 1963.
23. Domínguez, C. A., “Resultados electorales”. En Datos para una biografía del ex presidente de la República 

Julio Adalberto Rivera, San Salvador, 1998, p. 229.
24. Elvir Sierra, C., “Informe de la Comisión Mixta de Investigación de El Salvador y Honduras, 1967”. En El 

Salvador-Estados Unidos-Honduras: la gran conspiración del gobierno salvadoreño para la guerra de 1969. 
La historia militar y diplomática de la guerra de las 100 horas de 1969, Tegucigalpa: Litografía López, 2002, 
pp. 387 y ss. 
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vador, con su armamento y equipo de trans-
porte, estaba preso en Honduras. Entonces 
quedó claro que la raya donde terminaba el 
tratamiento tradicional de las tensiones había 
sido rebasada. 

Por razones misteriosas, dos oficiales y 41 
soldados salvadoreños, que se transportaban 
en cuatro camiones, atravesaron veloces, a 
medianoche, la línea fronteriza sin hacerle 
caso a las señales de advertencia, con luces 
y sonidos, que les lanzaban los sorprendidos 
encargados de la aduana. Siguieron internán-
dose por varios minutos en territorio hondu-
reño hasta llegar a Nueva Ocotepeque, donde 
estacionaron el convoy. Allí se convirtieron en 
prisioneros sin ningún intercambio previo de 
disparos. El Ministerio de Defensa emitió un 
comunicado para explicar aquella incursión 
extraña realizada cuando había una situación 
tensa. En vista del servicio de alerta —soste-
nía el comunicado—, se dispuso la vigilancia 
de la carretera que del límite fronterizo (El 
Poy) conduce al interior del país, y el 5 de 
junio se encargó la misión a los subtenientes 
Eric Mauricio Sosa e Inocente Orlando Mon-
tano. El oficial responsable, el subteniente 
Sosa, “por razones hasta ahora desconocidas, 
sobrepasó con su tropa el límite fronterizo 
hasta Nueva Ocotepeque”25. “Los soldados 
que hoy a las cero horas fueron capturados 
en Ocotepeque iban dormidos”, decía la pri-
mera frase del breve despacho enviado por 
Fuentes Cortez, corresponsal en Citalá26. “Los 
bellos durmientes de Nueva Ocotepeque” fue 
el irónico titular que Ricardo Dueñas le puso 
a un artículo de opinión. “Ya nada se puede 
tomar en serio en estas tierras de Dios o de 
su contraparte”, escribió Dueñas. Se está ha-
ciendo política, agregaba, “y provocando con-
flictos inter-centroamericanos… con criterio 
de comedia”. Los soldados y los dos oficiales 
enviados a la frontera en misión de vigilancia 
“se quedaron tranquila y bellamente dormidos 
en sus camiones”27.

 Tras las peligrosas aventuras y las discre-
pancias entre los dos Gobiernos estaba, sobre 
todo, la presencia en Honduras de miles de 
familias salvadoreñas, así como los acuerdos 
migratorios binacionales. Esos dos asuntos, 
junto a la delimitación de la línea fronteriza, 
eran decisivos; quizás, las principales causas 
de las discordias. Para Honduras el origen de 
los problemas era la minoría salvadoreña en su 
territorio; para El Salvador la causa principal 
era, en cambio, la falta de una normativa legal 
que garantizara la estadía de sus nacionales 
en el país vecino. Fuera por incompetencia, 
incomunicación o por conspiraciones en mar-
cha, el hecho es que la relación entre los dos 
países estaba en crisis. Más complicaciones 
llegaron con la aplicación de la reforma agraria 
en Honduras. El gobierno del general López 
Arellano la puso en práctica con base en una 
ley aprobada en 1962, durante el gobierno 
presidido por Villeda Morales, que replanteaba 
la relación con el país vecino. La ley excluía 
de sus beneficios a los extranjeros; solo los 
hondureños podían acceder a las tierras de 
la reforma, que eran las nacionales y las de 
los latifundios. En tal caso, las familias salva-
doreñas que ocupaban esas tierras quedaban 
expuestas al desalojo. Y desde 1967 hubo 
señales de la disposición gubernamental para 
aplicar la ley.

 Rivera entregó el mando presidencial a su 
sucesor el 1 de julio de 1967. Le dejaba una 
situación descompuesta en el plano nacional 
y, también, en el centroamericano. Veinte días 
antes, los maestros de San Salvador se habían 
manifestado en el centro de la capital exigien-
do la aprobación de medidas favorables a un 
sistema de seguridad social para el sector. En 
un martes 13, del mes de junio, había apare-
cido otra información, indicando la disposi-
ción a una huelga general de los motoristas 
de buses de San Salvador, en protesta por el 
despido de varios de sus compañeros de las 
rutas 8, 27 y 101. 

25. “Comunicado del Ministerio de Defensa”, El Diario de Hoy, 7 de junio de 1967, p. 3.
26. “Soldados nacionales capturados en Honduras”, El Diario de Hoy, 7 de junio de 1967, p. 3. El despacho del 

corresponsal Fuentes Cortez forma parte de esa nota y aparece en la página 37.
27. Dueñas, R., “Los bellos durmientes de Nueva Ocotepeque”, El Diario de Hoy, 9 de junio de 1967, pp. 6 y 47.
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El problema principal, sin embargo, estaba 
en la relación binacional. Había otros pro-
blemas internos que no eran ligeros, pero el 
principal se ubicaba, sin duda, entre los dos 
países. A las turbulencias conspirativas, con 
amenazas militares de por medio, se sumaba 
una complejidad enraizada en la evolución 
histórica de El Salvador y Honduras. El flujo 
migratorio salvadoreño hacia Honduras tenía 
varias causas, entre ellas la falta de empleo 
rural y la situación agraria, polarizada entre el 
latifundio y el minifundio. Por algo el debate 
más encendido en El Salvador, durante la 
campaña presidencial reciente, en el primer 
trimestre de 1967, había girado en torno a 
la reforma agraria. Antes, el discurso guber-
namental había hablado de ella, cuando era 
vigoroso el apego a las promesas reformistas 
del Directorio Cívico Militar y, en especial, a 
las de la Alianza para el Progreso. 

 Faltaba un componente a la situación de 
crisis. Procedía del Mercado Común Centro-
americano. En ese ámbito, Honduras presen-
taba objeciones al curso de la integración. 
Alertados por el déficit comercial, los funcio-
narios hondureños exigían la revisión de los 
acuerdos y el establecimiento de una situación 
especial para su país. No estaban solos, pues 
Nicaragua respaldaba sus peticiones. Si el 
Mercado Común mostraba discrepancias fun-
damentales y la relación binacional transitaba 
hacia los incidentes militares, las bases de la 
modernización estatal y de la apertura política 
salvadoreñas estaban en aprietos. 

Fidel Sánchez Hernández parecía un tipo 
con experiencia política, militar y diplomática 
para desmontar el conflicto con el país vecino. 
Era coronel, había dirigido durante cuatro años 
el Ministerio del Interior (1962-1966) y, antes, 
había estado en la Escuela de Armas Blinda-
das, en Fort Knox, Estados Unidos; también 
en Corea, como delegado ante la Comisión 
de Naciones Unidas; después en la Escuela de 

Estado Mayor de Madrid, entre 1951 y 1954; 
y más tarde en la embajada ante el Gobierno 
francés, como agregado militar. De 1958 a 
1960 se había desempeñado como jefe militar 
en San Miguel, de donde pasó a la embajada 
en Washington, de nuevo como agregado mi-
litar, y a la Junta Interamericana de Defensa28. 
Tenía, pues, una trayectoria vinculada a los 
Estados Unidos. Sánchez Hernández inauguró 
su período presidencial, el sábado 1 de julio de 
1967, iniciando el segundo gobierno del PCN 
con gestos de distensión hacia Honduras. 

Fue hasta 1968 que la distensión parecía 
acercarse. Tuvo que llegar el presidente de los 
Estados Unidos para alentarla. La propició 
de tal manera que en los días de su visita se 
produjo la reconciliación. El Salvador dejó 
en libertad a Antonio Martínez Argueta, atro-
pellando las disposiciones legales, según la 
opinión extendida entre los abogados, mientras 
Honduras hacía lo mismo con los oficiales y 
soldados capturados en Nueva Ocotepeque. 
Parecía que la discordia llegaba a su final. El 
5 de julio, la Asamblea Legislativa aprobó la 
amnistía a Antonio Martínez Argueta, expresan-
do que la situación crítica entre los dos países 
“podría derivar a un conflicto de desastrosas 
consecuencias”29. Casi de inmediato, el presi-
dente hondureño, Oswaldo López Arellano, de-
claró que estaba dispuesto a ordenar la libertad 
de la tropa salvadoreña detenida en su país30.

Al llegar, el 6 de julio, Lyndon B. Johnson 
dejó claro cuál era el ánimo de su visita: venía 
a dar un empuje decidido a la integración 
regional. “He venido para aprender cómo po-
demos acelerar el progreso”, dijo. “He venido 
a preguntar, agregó, qué más podemos hacer 
conjuntamente [...] A la causa de la integra-
ción centroamericana mi gobierno le ha dado 
su apoyo sin reservas”31. El sábado 6, en una 
reunión de trabajo, sostuvo que Centroamérica 
le había dado un ejemplo al mundo. Pronun-
ció, en esa ocasión, un elogio al Mercado 

28. “Datos biográficos del Cnel. Sánchez Hernández”, La Prensa Gráfica, 1 de julio de 1967, p. 4.
29. “Asamblea da amnistía a Martínez Argueta”, La Prensa Gráfica, 6 de julio de 1968, pp. 2 y 46.
30. La Prensa Gráfica, 6 de julio de 1968, p. 1.
31. “Apoya progreso de C.A. Johnson”, La Prensa Gráfica, 7 de julio de 1968, p. 12.
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Común, destacando que se registraba un 6% 
de crecimiento económico en la región y un 
aumento de casi siete veces en el comercio. 
Además, no olvidaba la asistencia propia, que, 
según declaró, desde 1961 hasta ese momento 
llegaba a 634 millones de dólares, y dos terce-
ras partes de esa cantidad se había aprobado 
durante su administración. “Los efectos de lo 
que ustedes han hecho, agregó, se sentirán 
algún día hasta en la más remota montaña”32. 
Se sentirían, en efecto, pero por otras razones. 
En todo caso, la presencia de Johnson indica-
ba la importancia que concedía a la distensión 
regional, mientras sus palabras expresaban 
cierta satisfacción con los resultados de la mo-
dernización, la integración y el crecimiento, los 
cuales tenían una de sus fuentes de inspiración 
en la Alianza para el Progreso. 

Así, disminuyó el ánimo bélico y aparecie-
ron explicaciones inverosímiles que expresaban 
el pensamiento dominante entre los jefes mi-
litares. El coronel José Alberto Medrano, jefe 
de la plana mayor de la comandancia de la 
Fuerza Armada, volvió al manual: los respon-
sables de los acontecimientos recientes, dijo, 
eran “políticos descontentos” que trataban de 
producir un conflicto militar para acusar, des-
pués, a la Fuerza Armada de “las desastrosas 
consecuencias de una lucha fratricida”. Eso 
no era posible, sin embargo, pues según el 
coronel, “la línea política general” en América 
Latina y en Centroamérica era la unidad del 
continente y el desarrollo económico social, a 
fin de “oponerse con éxito a cualquier agresión 
interna o externa del imperialismo comunista”. 
Después de descartar un enfrentamiento ar-
mado y de sostener que existía una diferencia 
diplomática, no militar, pasaba a sostener que 
políticos ignorantes “y, por supuesto, también 
los comunistas salvadoreños y hondureños, 
que tienen como consigna permanente la 
destrucción de las fuerzas armadas de sus res-

pectivos países, han tratado en vano de que se 
produzca un conflicto bélico entre El Salvador 
y Honduras para hacer recaer, luego, sobre 
los militares de uno y otro país la responsa-
bilidad de las desastrosas consecuencias de 
una lucha fratricida”33. El coronel no explicó 
cómo encajaba un hecho decisivo, tal era el 
envío de tropa a Nueva Ocotepeque, en sus 
interpretaciones. No encajaban otros aspectos 
fundamentales, como la relación entre el en-
foque del militar y la nueva realidad, pues, en 
efecto, el simple alineamiento continental y el 
anticomunismo no eran suficientes para tratar 
los nuevos problemas del desarrollo. 

Entre los conocedores de la primera etapa 
del proceso integracionista estaba Jorge Sol 
Castellanos; él era uno de sus arquitectos. Él 
planteaba, hacia 1966, un tratamiento para 
las migraciones masivas, producidas en corto 
tiempo. Para ese asunto, decía, “no habrá otra 
salida que buscar una forma de cooperación 
de gobierno a gobierno, en virtud de la que, 
al producirse una inmigración masiva, el 
país del que ésta proviene ayude a sobrelle-
var los costos sociales al país de destino de 
la emigración”34. Además, en esa ocasión, 
cuando participaba en San Salvador en un 
curso sobre las problemáticas jurídicas e ins-
titucionales de la integración, reveló que ya 
se había hablado de “proyectos planificados 
de colonización”. Hay uno, dijo, en el valle 
del Río Aguán, con unas 200 mil hectáreas de 
tierra de aluvión de primera clase. “Sé —reve-
laba Sol Castellanos— que en alguna época 
se ha hablado de que parte de los costos de 
ese proyecto, que son bastante altos, fuesen 
sufragados por El Salvador, a condición de 
que Honduras acomodara allí a cierto número 
de familias salvadoreñas”. Agregó que también 
se había considerado un proyecto similar en 
Guatemala, conocido como Sebol-Xinajá, en 
el departamento de Alta Verapaz35. 

32. “Johnson dice que C.A. ha dado ejemplo al mundo”, La Prensa Gráfica, 8 de julio de 1968, pp. 3, 35 y 51.
33. “Posición del ejército en el caso fronterizo”, La Prensa Gráfica, 27 de junio de 1967, p. 3.
34. Sol Castellanos, J., “Proceso de la integración económica centroamericana”, Revista de la Integración Cen-

troamericana, 4, 1972, p. 94.
35. Ibíd., p. 95.
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Hacía una década que la estrategia salva-
doreña de desarrollo tenía un pensamiento 
principal. Nadie lo expresó mejor que Sol 
Castellanos, quien había sido ministro de 
Economía en los inicios de la década de 
1950. Para El Salvador, decía Sol Castellanos, 
el Mercado Común Centroamericano no es 
solo una integración económica: “Lo digo 
con toda franqueza, para El Salvador no es 
esto un ideal solamente; 
para nosotros es parte 
de nuestras necesidades 
vitales y económicas; El 
Salvador tendría grandes 
dificultades para subsistir 
con una economía sufi-
cientemente sólida, den-
tro de las limitaciones 
actuales de sus recur-
sos y de sus mercados 
propios”36. Sostenía, además, que los países 
centroamericanos no podían desentenderse 
de ese problema, pues “si El Salvador va 
desarrollando condiciones de tipo explosivo, 
como las que se están gestando con esta ex-
cesiva concentración de población en un país 
básicamente agrícola, de continuar tal proceso, 
constituye un problema para los demás”37. 

Honduras también trató de retomar las 
negociaciones sobre la corresponsabilidad ante 
el alud migratorio. Ofreció la alternativa del 
valle Sico Paulaya a la del Bajo Aguán, pero 
no encontró respuestas significativas. Con ese 
trasfondo, en el primer trimestre de 1969 están 
prendidas de nuevo las alarmas. Y, después, 
los encuentros futbolísticos se convertirían en 
la antesala de la guerra. El vigor rebelde que, 
en 1968, había sacudido a cuanto país del 
mundo occidental había encontrado a su paso, 
llegó a Tegucigalpa y San Salvador. También 
aquí evolucionó en dos etapas: primero fue la 
rebeldía sindical, universitaria, juvenil y docen-
te; después vino la reacción, y ésta fue militar, 
bélica y estuvo llena de matonería nacionalista. 
Los encuentros de fútbol, que comenzaron el 8 

de junio, en el estadio Morazán de Tegucigal-
pa, siguieron el 15 de ese mes, en el estadio 
Flor Blanca, de San Salvador, y terminaron 
en el estadio Azteca, de Ciudad de México, 
el viernes 27 de junio de 1969. Entonces 
apareció la fiebre nacionalista, y nadie parecía 
interesado en contenerla. Hasta los medios de 
comunicación se sumaron a la aventura, sin 
reservas ni sentido crítico. Pocos se libraron del 

vértigo que conmovió a 
los dos países y los deslizó 
por una pendiente donde 
no cabía la mesura ni el 
entendimiento. 

Miércoles 6 de agosto 
de 1969. Durante los últi-
mos días El Salvador sólo 
ha vivido en torno a un 
hecho: la guerra. Ahora el 

pueblo se vuelca a las calles para recibir a los 
soldados que regresan del campo de batalla. 
En varias ciudades ocurren desfiles militares 
en medio del respaldo popular, pero el de la 
capital desborda cualquier cálculo previo. Una 
multitud aplaude a los soldados y los oficiales. 
Parece un acontecimiento extraordinario. Y, 
en efecto, lo es. Apenas habían pasado tres 
semanas desde el estallido de la guerra contra 
Honduras. Durante esa brevedad de tiempo 
aparecía una aglomeración de hechos fugaces 
y fundamentales: el ataque por tierra y por aire 
a Honduras el lunes 14 de julio; los combates; 
la ocupación de franjas del territorio vecino; 
la batalla diplomática en el seno de la OEA; 
la orden de cesar el fuego; el acatamiento; el 
desalojo, ante el riesgo de recibir la condena 
en el organismo hemisférico; y la proclamación 
de victoria. “Más de 500 mil ven el desfile”, es 
el titular de un periódico; “Medio millón acla-
ma tropas victoriosas”, dice otro38. El cálculo 
similar pudo ser una casualidad, también una 
consecuencia de los despachos gubernamen-
tales. Antes de la guerra, durante los combates 
y, luego, en el repliegue, los medios de comu-
nicación, en general, no ofrecían versiones 

A la luz de los hechos siguientes, 
la guerra contra Honduras fue una 
decisión equivocada que condujo 
a un fracaso, casi a un desastre, 
pues produjo lo que trataba de 
evitar. Después de los desfiles 

llegó el turno del realismo.

36. Ibíd., p. 82. 
37. Ibíd., p. 83.
38. La Prensa Gráfica, 7 de agosto de 1969; y El Diario de Hoy, 7 de agosto de 1969.
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críticas, más bien servían como resonancia 
amplificadora de las posturas del Gobierno. 

 Cuando termina el “Desfile militar de la 
victoria”, el presidente, general Fidel Sánchez 
Hernández, se traslada al estadio Flor Blanca. 
Allí pronuncia su mensaje. “Si nosotros hubié-
ramos planificado operaciones de conquista 
territorial —dice—, en este instante, hoy, día 
del Salvador del Mundo, este discurso lo esta-
ría diciendo el Presidente de la República en 
Tegucigalpa”. Antes ha rechazado la conquista 
territorial y ha proclamado, como razón de la 
guerra, la defensa de la dignidad humana, el 
uso de las armas en contra del “genocidio” 
que ha cometido el gobierno de Honduras 
al expulsar a la gente salvadoreña que vive y 
trabaja en el país vecino. Llega el momento 
del balance definitivo; entonces, el presidente 
Sánchez Hernández no tiene dudas, proclama 
la victoria. “¡Hemos triunfado!”, dice. “Te-
nemos la victoria demostrada en el campo 
militar. Desarticulamos y pusimos en fuga a 
las fuerzas que servían a un régimen que hace 
daño a Honduras”, declara39.

 A pesar de tanta contundencia, había poca 
sustancia para una declaración de triunfo. 
Existían más razones para pensar lo contrario. 
Ocho días después, el Consejo de Ministros 
tomaría una decisión reveladora: la formación 
de un grupo de trabajo encargado del estudio 
de una reforma agraria. Atrás del acuerdo 
se encontraba un cambio profundo, ni más 
ni menos que el retorno forzoso de miles de 
personas dedicadas, en su mayoría, a labores 
agrícolas en Honduras. Por eso la reforma 
agraria que había recibido condenas dos años 
atrás, durante la campaña electoral, hoy era 
un asunto de Estado. 

 No debió pasar mucho tiempo después 
de la guerra para que emergiera una realidad 
cambiada. Y no para bien. Lo que un mes an-
tes se presentaba como crisis pasajera fue con-
virtiéndose, poco a poco, en una crisis general. 
A la luz de los hechos siguientes, la guerra 

contra Honduras fue una decisión equivocada 
que condujo a un fracaso, casi a un desastre, 
pues produjo lo que trataba de evitar. Después 
del desfile llegó el turno del realismo. Hacia 
el 14 de julio habían regresado unas 20 mil 
personas, pero en los días siguientes seguirían 
aumentando hasta llegar a ser unas 100 mil 
que retornaban sin nada de sus haberes o con 
muy pocas pertenencias. El país al que volvían 
—comenta Anderson— “difícilmente podría 
darles la bienvenida. Después de limpiar la 
basura y las flores marchitas de la marcha de 
la ‘victoria’, el pueblo comenzó a realizar que 
no había habido victoria y que el país había 
perdido mucho más de lo que había ganado 
en unas gloriosas pocas horas de combate”40. 

El Salvador se encontraba ahora con los 
costos de la guerra, las fronteras cerradas, el 
Mercado Común paralizado y miles de familias 
retornadas a la fuerza. En lugar de la procla-
mada victoria había un panorama que cance-
laba el modelo de crecimiento forjado desde la 
década anterior. Las lecturas tradicionales ya 
no servían para un panorama tan complejo. A 
mediados de 1972 llegaba a su fin la apertura 
encabezada por Rivera. El panorama político 
tenía dos aspectos notables: uno era la reor-
ganización de las fuerzas políticas y sociales 
principales; otro, el viraje adoptado por la di-
rección gubernamental que cerraba la apertura 
de los ocho años anteriores. Para entonces 
estaban divididas la Iglesia católica, la Fuerza 
Armada, el bloque histórico de la derecha y 
también el de izquierda. En el bloque de las 
izquierdas se libraba un debate candente en 
torno a la lucha armada y a la formación de 
grupos guerrilleros. 

Aquel 1972 fue un año memorable por la 
campaña, la elección presidencial, los resulta-
dos y el fraude. “El 20 de febrero hizo crisis el 
tímido ensayo democrático iniciado hace diez 
años por el gobierno pecenista”, declaró la 
Unión Nacional Opositora (UNO). La victoria 
popular —agregó— “obligó al gobierno a des-

39. El Diario de Hoy, 7 de agosto de 1969.
40. Anderson, T. P., La guerra de los desposeídos. El Salvador-Honduras 1969, San Salvador: UCA Editores, 

1984, p. 147.
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cubrirse públicamente y a demostrar que para 
él las elecciones no son la vía por la cual los 
salvadoreños escogen a sus gobernantes, sino 
que constituyen una amplia pantalla concebida 
solo para mantenerse en el poder”. El fraude 
de la elección presidencial “fue superado 
con creces el domingo 12 de marzo. En esta 
última ocasión se rellenaron urnas a la vista 
de todos”, y los vigilantes de la UNO fueron 
expulsados de los centros de votación, sostenía 
la coalición opositora41.

Entre 1969 y 1972, casi ninguno de los 
patrones conocidos ante las crisis funcionó. Ni 
siquiera el más funcional de todos ante las si-
tuaciones límite, el golpe de Estado, había resul-
tado esta vez. Así que el país quedaba con una 
funcionalidad atascada, pues los patrones im-
plantados por la modernización de la década de 
los años cincuenta —entre ellos la emigración y 
el ensanchamiento industrial centroamericano— 
estaban paralizados. También quedaban tiradas 
las opciones reformistas, en especial la más em-
blemática de todas, la reforma agraria. Había 
una novedad: era la apuesta revolucionaria. Las 
mujeres y los hombres comprometidos con esa 
causa eran, en su mayoría, jóvenes, y formaban 
grupos dispuestos a derribar violentamente el 
orden establecido. Había otro hecho nuevo: 
las operaciones violentas contra los opositores, 
amparadas desde los cuerpos militares. 

Insubordinación, guerra y crisis

El Salvador invadió Honduras dejando de 
lado el enfoque de la subordinación, el cual se 
guiaba por varios postulados fundamentales: 
el anticomunismo, las reformas y el desarrollo. 
Además, como decía el coronel Medrano, había 
una línea política para América Central: el enfo-
que regional, que se plasmaba en el Consejo de 
Defensa Centroamericano (Condeca), entidad 
que tenía la misión de organizar un dispositivo 
para repeler los ataques que el comunismo 
pudiera lanzar desde el exterior con el apoyo 
de fuerzas locales. 

 Después de la creación del Condeca, en 
1964, hubo ensayos basados en la idea de la 
agresión externa con apoyo local. Al menos 
cuatro maniobras militares se realizaron con 
el apoyo del Comando Sur de los Estados 
Unidos: Centroamérica, en Honduras; Nicarao, 
en Nicaragua; Halcón Vista, en Guatemala; 
y Cuscatlán, en El Salvador. “Todas estas 
maniobras se efectuaron bajo la hipótesis de 
guerra que fuerzas comunistas provenientes 
de un país del Caribe, Cuba, con apoyo de 
grupos insurreccionales, habían capturado una 
población o territorio”, dice César Elvir Sierra, 
quien participó en la de Honduras como jefe 
de Logística de la Fuerza de Tarea Tela42. 

 Esa nueva disposición de los ejércitos cen-
troamericanos contaba con el apoyo de los 
militares de Estados Unidos. En El Salvador 
se había elaborado un estudio sobre los reque-
rimientos de armas y equipos de los cuerpos 
castrenses, con la participación de los agrega-
dos militares estadounidenses. Tales actuacio-
nes se explicaban por el interés de los Estados 
Unidos en garantizar la capacidad operativa 
idónea de los ejércitos de la región frente a las 
que se consideraban amenazas comunistas. 

En la década de 1960, oficiales de Esta-
dos Unidos estaban involucrados, de forma 
decidida, con sus colegas locales. En El Sal-
vador, dos miembros del Grupo Militar de los 
Estados Unidos formaron parte de los equi-
pos encargados de planificar las operaciones 
contra Honduras. Lo hicieron excediendo 
sus atribuciones, según versiones oficiales 
posteriores, como la de un embajador de la 
Casa Blanca en Tegucigalpa. Esta actuación 
“se hizo en violación directa a la política de 
los Estados Unidos y las normas de operación 
y funcionamiento del mismo Grupo Militar y 
las instrucciones del mismo Embajador, que 
miraban con preocupación el desarrollo del 
conflicto entre Honduras y El Salvador. Estos 
oficiales fueron separados de sus cargos y 

41. La Prensa Gráfica, 16 de marzo de 1972.
42. Elvir Sierra, C., óp. cit., pp. 56 y ss.



195Relaciones de subordinación

Volumen  63  Número 713-714  eca Estudios Centroamericanos

posteriormente retirados del Ejército”, dice el 
ex embajador Jack Binns43. En su tiempo, sin 
embargo, la intromisión debe de haber pro-
ducido interpretaciones exageradas, en uno y 
otro país, sobre la intervención de los Estados 
Unidos. De cualquier manera, el mando mili-
tar salvadoreño estaba dejando a un lado la 
subordinación al planteamiento regional de los 
Estados Unidos, y lo hacía con participación 
de oficiales de ese país.

 Los jefes salvadoreños creyeron en un 
éxito militar rápido y seguro, con base en el 
cual esperaban asegurar la residencia de las 
familias salvadoreñas en 
el vecino país. Además, 
no tenían planes sobre 
un territorio desconocido, 
pues habían participado 
en maniobras realizadas 
en territorio hondure-
ño, amparándose en el 
esquema de la coordi-
nación militar regional. 
Por otro lado, calcularon 
que no se produciría una 
reacción diplomática de 
condena a la invasión, como la que hubo. Se 
equivocaron; y con su error estaban cancelan-
do el modo de crecimiento que había tenido 
el país durante la última década. 

 Para involucrarse en la guerra, el mando 
salvadoreño dio varios virajes significativos: 
abandonó la subordinación doctrinaria, invir-
tió cuantiosos recursos en los nuevos planes 
y levantó un discurso de compromiso con los 
derechos humanos de la gente en Honduras. 
“La lucha del pueblo salvadoreño no tiene más 
que un objetivo: garantizar las personas y bienes 
de nuestros compatriotas en Honduras”, de-
claró el presidente Sánchez Hernández el 18 
de julio de 196944. Dos meses más tarde hizo 

otra declaración sorprendente: “Los aconte-
cimientos recientes marcan el comienzo de 
una nueva etapa de nuestra historia: la de la 
realización impostergable de los cambios nece-
sarios [...] Reforma educativa, reforma agraria 
y reforma administrativa”45. El presidente Sán-
chez Hernández decía que 1969 había sido el 
año de la tragedia y de la reflexión. “Hemos 
visto bajo una nueva luz nuestros viejos 
problemas, y hemos comprendido, aún con 
mayor claridad, las necesidades de cambios 
indispensables en el país y la conveniencia de 
revisar el proceso de integración centroameri-
cana”, señalaba el presidente46. 

 Sin embargo, los 
“cambios indispensables” 
se aplazaron y los “viejos 
problemas” se actualiza-
ron. De esa manera, a 
medida que la política 
gubernamental admitía 
la existencia de una si-
tuación histórica límite, 
pero no se reorientaba 
decididamente hacia la 
ejecución de alternativas 

viables, se fue perfilando una encrucijada 
nacional. Lo advirtió Ellacuría: “El Salvador 
se ha comprometido públicamente a mucho 
y tanto desde dentro como desde fuera se 
le va a exigir que responda a lo que fue su 
reclamo en momentos difíciles: la defensa de 
los derechos fundamentales de la persona, 
por encima de otros valores y a costa de 
cualquier sacrificio”47.

El resultado de la guerra fue una crisis 
general, aunque eso no se vio de inmediato. 
Primero hubo un intento de lograr una salida 
reformista, que continuara la apertura, el creci-
miento y la transformación. Hubo una eviden-
cia insólita de tales propósitos: el Congreso de 

43. Ibíd., p. 67.
44. Sánchez Hernández, F., “Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1969”. En Discursos, tomo III, San Sal-

vador: Casa Presidencial, 1969, p. 13.
45. Ibíd., p. 35.
46. Ibíd., p. 45.
47. Ellacuría, I., “Los derechos humanos fundamentales y su limitación legal y política”, ECA, 267, diciembre de 

1970, p. 656.

Con el fraude electoral, la 
intervención militar en la 

Universidad de El Salvador y 
las nuevas formas de represión, 

implantadas desde 1972, se inició 
el camino hacia otro período. 

Poco a poco se construirían los 
cimientos de una crisis histórica 

que condujo a la guerra civil.
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Reforma Agraria de 1970, convocado por el 
Gobierno y que contó con la participación de 
sindicatos, partidos, asociaciones y universida-
des. Solo las cámaras empresariales se retira-
ron del evento. Cuando llegó la cita electoral 
de 1972, se produjo el viraje. De los afanes 
de apertura y la visión reformista se pasó a 
un autoritarismo de seguridad nacional que 
estaba cerca de las nuevas ideas esgrimidas 
en Washington, las que se aplicarían con vigor 
en el Chile de Allende. Con el fraude electoral, 
la intervención militar en la Universidad de El 
Salvador y las nuevas formas de represión, 
implantadas desde 1972, se inició el camino 
hacia otro período. Poco a poco se construi-
rían los cimientos de una crisis histórica que 
condujo a la guerra civil. 

Entre 1940 y 1970 hubo un tránsito lento 
que, primero, forjó un enfoque de subordina-
ción, con base en el cual, después, se desplegó 
la apertura política, en íntima conexión con los 

postulados de Washington. Del autoritarismo 
modernizador de la década de 1950, luego de 
asumir el espíritu de la intervención de la CIA 
en Guatemala, se pasó a reciclar el discurso 
revolucionario que entonces se manejaba. En 
la década de 1960 hubo una adopción plena 
del planteamiento vigente en la Casa Blanca, 
cristalizado en la Alianza para el Progreso, con 
el que se abrió un momento político nuevo, 
de apertura, liberalización y reconocimiento 
parcial de los derechos correspondientes a 
los opositores. Apenas pasaron ocho años de 
apertura y, cuando desde el mando político 
militar se constataron sus tendencias (hacia el 
triunfo opositor en las elecciones presidencia-
les), se cerró la evolución de los tres momentos 
anteriores. Y se desataron fenómenos nuevos, 
no por su naturaleza, sino por su magnitud: se 
abría una cita con la violencia que transforma-
ría la vida nacional; también, las modalidades 
de subordinación.


