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El poder v el mito En nuestro tiempo —etiquetado usualmen-
te como el mundo “post-once de septiem-

de la unidad’ bre”— se ha perdido de facto la naturaleza
especializada de la filosofia, asi como muchas
Gianni Vattimo** distinciones “normales” que solian pertenecer
a un “orden” de la vida, las cuales son ahora
solamente un asunto del pasado. Asi que no
debe sorprender si comienzo estas lineas vol-
viendo a discutir una de las nociones mas tra-
dicionales de la filosofia desde sus comienzos:
la nocién y el valor del Uno. Ignoro si el papel
central del Uno en nuestra tradicién depende
del monoteismo; o si el monoteismo es ya una
consecuencia de dicha preferencia. Si esto
ultimo fuera el caso —pero nétese que esto es
solo una hipétesis y que no se puede delimitar
el asunto de forma tan tajante—, podria ima-
ginarse que la unidad es, en ultima instancia,
una forma de asegurar una manipulacién mas
eficiente de la realidad externa, mas o menos
en el sentido en que Max Weber consideraba
el monoteismo judeo-cristiano occidental como
la condicién necesaria de una ciencia general
unificada de la naturaleza: las leyes del mundo
fisico no podrian tener cabida si la naturale-
za fuera el reino de deidades diferentes que
muchas veces se encuentran en una rivalidad
abierta unas con otras.

Da lo mismo si Weber estaba completa-
mente en lo cierto o no. Mi impresién es que
la filosofia del siglo XX —o al menos una bue-
na parte de la misma— ha convenido paula-
tinamente en que la preferencia por la unidad
en la tradicién conceptual de Occidente es, en
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general, un asunto de poder; esto es, algo que
va mas alla de la légica pura del pensamiento
(individual) racional. Quisiera traer a colacién
brevemente el caso de uno de los mayores
filésofos del siglo XX, Martin Heidegger, quien,
en su obra capital Ser v tiempo (1927), definié
la existencia humana como “ser en el mundo’
(“in der Welt sein”), pero en trabajos posterio-
res, tales como el ensayo El origen de la obra
de arte (1936), dej6é de hablar del mundo en
singular y comenzé a usar la expresiéon en su
forma plural: un mundo, etc. La razén de esta
transicién debe encontrarse en la conciencia
cada vez mayor por parte de Heidegger de que
la existencia humana no puede considerarse
como algo que tiene las mismas caracteristicas
independientemente de los apuros histéricos
en los que viven todas las personas.

Esa conciencia, como puede imaginarse,
fue una especie de revolucién tanto en la
filosofia de Heidegger como en la filosofia
en cuanto tal, en la medida en que ésta ha
asimilado el resultado del trabajo del pensa-
dor aleméan: la universalidad, la validez de la
razén, cada una de las formas del esencialismo
quedaron sin su fundamento tradicional, esto
es, la “unidad” de la naturaleza y del mundo,
que se daba por descontado. Lo que Heideg-
ger llamé en esos anos “el fin de la metafisica”
—algo que, aunque desde bases diferentes,
es reconocido ampliamente por muchos otros
filésofos— fue una consecuencia de la diso-
lucién factica de la unidad “moderna” del
mundo. Esta unidad comenzé a disolverse
siglos atras, con la revolucién protestante y las
grandes guerras dinasticas v de religién en Eu-
ropa. Pero llegd a su fin solo con la disolucién
progresiva del colonialismo y el eurocentrismo,
la cual marca también el origen de la postmo-
dernidad. Noétese que el final de la metafisica,
en estos términos, ya habia sido anticipado
por Marx y Nietzsche en el siglo anterior. Es-
pecialmente Nietzsche —incluso mucho mas
que Marx, quien todavia creia en una razén
humana capaz de hallar la verdad, una vez es-
tuviese liberada de la alienacién de la divisiéon
social del trabajo— habia advertido contra los
errores de un lenguaje que se construye sobre
la base de relaciones de dominacién: mientras
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usemos la misma gramatica, dijo, no nos des-
haremos de Dios...

Tanto Heidegger como Nietzsche y Marx
no “descubrieron” que la metafisica vy su
creencia en la unidad del ser, el mundo vy la
razon eran falsas. En vez de ello, escucharon
“los signos de los tiempos”, para decirlo de
alguna forma, y esto ya era una forma de
superar la metafisica hacia lo que Marx llama-
ria “la critica de las ideologias” y Heidegger
nombraria “ontologia existencial”. Casi en los
mismos anos en que lo hizo Heidegger, Karl
Popper presenté una fuerte critica a la filosofia
politica de Platén, a quien le reproché el ha-
ber inaugurado el totalitarismo al relacionar la
politica y las politicas con la verdad filoséfica.
Asimismo, en esta critica de la doctrina de
Platén puede leerse, aunque no de forma ex-
plicita, un rechazo a la nocién predominante
de unidad. No solo a los ojos de Marx, sino
también a los del méas “burgués” Nietzsche,
el mundo del siglo XIX aparecia como el
escenario de conflictos que se habian vuelto
completamente explicitos —Nietzsche hablaba
de un “salvajismo indio”, tipico de la nueva
economia capitalista, al cual vio particular-
mente representado en los Estados Unidos—.
En muchos sentidos, nuestra situacién es pro-
fundamente anéloga a la de estos filésofos, y
no solo en lo que respecta al papel dirigente
de los Estados Unidos, por supuesto.

Propongo nuevamente que obviemos un
andlisis mas detallado, el cual ya es proba-
blemente familiar para el lector, y que simple-
mente convengamos en la siguiente tesis: hoy
en dia no solo nos limitamos a desconfiar fuer-
temente de cualquier idea de unidad —de la
razén, del mundo, incluso de la “humanidad”
(mientras se recurre a los derechos humanos
para legitimar la imposicién de la “democracia”
a los pueblos)—, sino que también descubri-
mos cada vez mas que la unidad es un mito
peligroso, el cual, en vez de fomentar la paz y
mejorar la vida, contribuye poderosamente a
danarlas. Este me parece que es un punto filo-
séfico real, del tipo de aquellos que “provoca-
ron” la disolucién progresiva de la metafisica en
los ltimos dos siglos: el descubrimiento de la
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lucha de clases, por parte de Marx; el “descu-
brimiento” de la estructura de dominacién del
lenguaje, gracias a Nietzsche; la critica global
de la objetivacion-reificacién de la existencia
humana a través de la metafisica, por parte de
Heidegger... y los “hechos” concomitantes: el
primero de ellos, la revuelta del denominado
Tercer Mundo contra el poder central de Oc-
cidente. Estas, entre otras, son las causas de
la transicion de la modernidad a la condicién
postmoderna. No son meros descubrimientos
tedricos, sino cambios sociales y politicos.

Hoy en dia, un hecho basico del mismo
tipo (un hecho acompanado de conciencia
cultural, por supuesto) es el cada vez mas
innegable valor negativo de la unidad. Con-
sidérese solamente el problema energético:
¢podemos imaginar realmente que el progreso
econémico continuard en virtud de una uni-
versalizacion del estilo de vida y de consumo
de Occidente o de los Estados Unidos? Como
sabemos, recientemente incluso el Pentagono,
que solia —al menos oficialmente— compartir
el optimismo de los presidentes estadouniden-
ses, ha comenzado a dar muestras publicas de
preocupacion acerca de la inminencia (veinte
anos, mas o menos) de guerras por energia,
agua limpia v aire puro. Esto no es inverosimil;
llegados a este punto del “desarrollo” no tene-
mos muchas hipétesis alternativas.

Esto explica por qué, independientemente
de cuan grande y sincero sea el amor occiden-
tal por la paz vy la solidaridad (recuérdense las
enormes manifestaciones populares contra la
guerra de hace unos anos), parece que hemos
sido arrastrados a un mecanismo “objetivo”, el
cual, tarde o temprano, hara de todos nosotros
(hablo de nuestros paises y de nosotros mis-
mos) soldados disciplinados en la guerra infi-
nita contra el terrorismo, la cual se inici6 en el
ataque a Irak. El hecho es ese: si se antepone
a la necesidad de limitar nuestros modelos de
consumo, es muy probable que todos nosotros
decidamos que, llegados al final, tengamos que
defender nuestras “vidas” (autos, calefaccion,
aire acondicionado, elevadores, etcétera), y no
habra electorado que soporte una politica de
transformacién radical de todo ello. Es posible
que yo sea un tanto pesimista.
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A fin de ser capaces de aceptar esta trans-
formacién, todos los pueblos del mundo indus-
trializado deben haberse convertido en “fil6so-
fos” —esto es, haber alcanzado la capacidad
de ver todos los conceptos universales (ideas,
valores, etcétera)— mas alla de sus intereses
inmediatos. Una suerte de victoria pdstuma
de Platén y de su idea de que los filésofos
eran los que tenian que dirigir las opciones
del poder... La tnica alternativa posible parece
ser un esfuerzo por recuperar, si acaso no es
ya demasiado tarde, las diferencias culturales.
No hay un unico modelo de vida humana
buena. Es cierto que si los campesinos chinos
o los indios amazdénicos quisieran comprar un
refrigerador o un auto, no podriamos pedirles
que no salgan de su cultura original. Llegados
a este punto, el problema parece ser absoluta-
mente irresoluble.

No podemos, sin embargo, imaginar que,
a partir de ahora, tras reconocer las conse-
cuencias desastrosas del “progreso unico de
la humanidad”, cambiemos nuestra mente y
nuestras politicas. No solo nuestra mente, por
supuesto. En lo que toca a las politicas, éstas
dependen de tantos factores objetivos (que de
hecho son muy subjetivos: las corporaciones y
demas) que es muy dificil imaginarse un cam-
bio en el futuro cercano. Como filésofos, en el
sumamente modesto sentido de “profesionales
de la ensenanza de la filosofia”, podemos pro-
mover un cambio de mentalidad. Recuérdese
la frase de Adorno en la cual él queria revertir
la doctrina hegeliana de la totalidad. En vez
de “la totalidad es lo cierto’, “la totalidad es
lo falso”’. Podemos sustituir el uno por la tota-
lidad. No solo como ciudadanos-consumidores
del mundo “acaudalado”, sino también como
simples trabajadores de este mismo mundo
somos presa del mecanismo de la unidad. Si
los campesinos chinos o los indios amazénicos
dejan de desear un auto o un refrigerador, per-
demos nuestros empleos. ¢Por qué, entonces,
tendriamos que favorecer una restauracién
de las diferentes culturas y estilos de vida?
Afortunada o desafortunadamente, estamos
perdiendo también nuestros empleos, sobre
todo por la unificacién del mundo bajo el sig-
no del mercado. Bajo el poderoso imperativo
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de la reduccién de costos, una gran parte de
la produccién del Occidente se ve dislocada
a los paises del Este y, generalmente, hacia
aquellos lugares donde el trabajo humano
cuesta menos.

Podriamos seguir enumerando todas las
implicaciones negativas de la globalizacién ac-
tual. A proposito, los sociélogos v economistas
han calculado que en los dltimos quince anos
—esto es, cuando el proceso de globalizacién
comenzé a generalizarse— los pobres se han
vuelto méas pobres y los ricos, méas ricos. No
solo en el ambito internacional, sino también
en el seno del mundo industrial. Los optimistas
objetan que este es “solamente” un asunto de
distancias relativas: también los pobres han me-
jorado su condicién, pero se sienten mas pobres
porque hay una mayor diferencia con los ricos
mas ricos. Bueno, ¢y qué? ¢Hay realmente un
estandar objetivo y natural de pobreza?

Pero los efectos perversos de la unidad
—como ideal, como politica— no son sola-
mente econémicos y ambientales (en pers-
pectivas como las del informe del Pentagono
citado anteriormente). Son visibles, sobre todo
y de forma mas dramatica, en la cuestion
concreta de la guerra y la paz. Ahora mas
que nunca, la guerra se justifica citando sus
motivos “humanitarios”. Con todo y nuestra
antipatia contra Carl Schmitt, tendremos que
confesar que su doctrina de la dicotomia entre
el “amigo” y el “enemigo” es mas aceptable
vy humana que la idea actual de defender los
derechos humanos dondequiera que fueran
violados, incluso adoptando acciones preven-
tivas. Si se considera de forma critica, la idea
de hacer la guerra en nombre de los derechos
humanos, etcétera es una variacién de la
nocién perversa de la unidad. Hay solo una
razén humana e imaginamos que es la nues-
tra (Gott mit uns) y que tenemos el derecho a
intervenir dondequiera que juzguemos que se
atenta contra ella.

Subrayemos cuantos términos se han
usado en singular en la retérica politica y me-

diatica reciente: el terrorismo, en primer lugar,
el cual unifica todo tipo de resistencia, aunque
no sea violenta, para enlistarla bajo este nom-
bre. Una variacién reciente del término es la
palabra “nihilista”, usada ampliamente por
André Glucksmann en un panfleto delirante
sobre Occidente contra occidente (el titulo
de la versién espanolat). Al final, los filésofos
como Rorty o yo mismo, que simpatizamos
con la idea filoséfica de que el fundamenta-
lismo metafisico debe abandonarse a favor
de una nocién mas liberal y no autoritaria del
ser, y que la verdad puede ser el objeto de un
ataque preventivo: la censura, por ejemplo, o
algo peor. iEl fascismo jamas ha sido nihilista,
por supuesto!

Pero esto, por ahora, es la preocupacion
mas remota. Miremos lo que le estd pasando
a las libertades civiles no solo en los Estados
Unidos, sino en todo el mundo occidental,
donde la guerra contra el terrorismo se esta
convirtiendo en una justificaciéon para un con-
trol creciente en todos los campos de la vida
privada y publica. Atin méas peso que esto tiene
el hecho de que los esfuerzos para asegurar la
paz vy la seguridad por medio de la fuerza mi-
litar estan fracasando. Uno podria pensar que
esto se debe tan solo a que la superpotencia no
quiere usar todas sus armas. Pero esto se debe
a que no puede. No solo porque un ataque
atémico iniciaria una destruccién general, sino
también porque extremar el uso de la fuerza
harfa cada vez mas dificil controlar el mundo
de los consumidores, votantes, telespectadores,
el cual es la unica cosa que los superpoderes
desean controlar. Asi que el mito de la unidad
—un Unico mundo bajo un poder que goce
de reconocimiento general— se queda como
mito, en el sentido de que no puede realizarse
completamente. Como muchos mitos, funciona
como una justificacién ideolégica de la guerra
y de varios tipos de reduccién de la libertad
dentro de nuestras sociedades.

El terrorismo, podréa decir el lector, es, sin
embargo, un hecho bruto, que no puede des-
truirse al cambiar nuestra idea de la unidad

1. Glucksmann, A., Occidente contra occidente, Madrid: Taurus, 2004 (N. del T.).
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como valor supremo. Seguramente. Pero cier-
tamente no ha sido impactada por la guerra
como puede verse hoy en dia. “Seinlassen”
(dejar-ser) es otra palabra favorita de la filo-
sofia de Heidegger que mencioné antes. Por
supuesto que no quiero defender su opcién
poco feliz e inaceptable a favor del nazismo
durante la década de los treinta. Pero la idea
de que nuestro trabajo —mas que producir,
hacer y crear activamente algo— es dejar que
las cosas, los seres humanos y las culturas
(los mundos) sean me parece especialmente
apropiada para nuestra condicién actual. No
estoy seguro de en qué medida esto pueda
aplicarse a la situacién iraqui, por ejemplo, a
fin de llamar a las tropas de ocupacién a que
abandonen la regiéon. De cualquier manera,
parece muy dificil imaginar un mayor desor-
den y una mayor inseguridad para todos que
la que tenemos ante nuestros ojos.

Hace veinte anos o mas, un joven fil6-
sofo franco-estadounidense llamado Reiner
Schiirmann, que murié prematuramente en
1993, publicé un libro muy importante y
sugerente sobre Heidegger bajo el titulo EIl
principio de anarquia (publicada en francés
como Le principe d’anarchie, Paris: Editions
du Seuil, 1982). El término “anarquia” se
utiliza en la obra casi exclusivamente en el
sentido etimolégico —deshacerse de los ar-
chai, principios, autoridades, etcétera—. Entre
los nuevos hechos que Reiner no pudo ver
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hay una identificacién cada vez mayor con
sus ideas —y en filosofia también—, entre
el significado etimoldégico y “corriente” de la
palabra. La emancipacién, la liberacién de
la falta de autenticidad, el poder alcanzar la
posibilidad de una “vida buena” depende mas
vy mas de la negacién de la autoridad del uno.
Si los intelectuales marxistas del siglo pasado
tomaron partido por las luchas de liberaciéon
del Tercer Mundo, porque creian que los
proletarios tenian consigo la visién correcta
de la historia (sin intereses que defender, sin
pantallas ideolégicas), los intelectuales (demo-
craticos) de la actualidad ya no tienen esta fe
ingenua en la verdad del Gattungswesen (ser
genérico). Tan solo simpatizan con cualquier
(o casi cualquier) tipo de revuelta contra el
orden Unico, porque estan persuadidos de que
la unidad es una mascara del poder y que la
libertad, si es posible, depende de la multipli-
cidad. La multiplicidad es también, cada vez
mas claramente, la tnica posibilidad para la
humanidad (multiforme). Incluso si concor-
damos con San Agustin en afirmar que “pax
est tranquilitas ordinis”, no debemos olvidar
nunca que el orden implica una multiplicidad
que mantiene sus diferencias internas, a veces
también sus conflictos, y que trata solamente
de establecer un conjunto de reglas a fin de
evitar la violencia. Esta no es exactamente la
situacion imperial a la que hemos sido arroja-
dos recientemente.
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