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Cartografías estalladas. 
Los jóvenes como ventanas 

de lo social*

Roxana Martel**

 
No en vano el vidrio es un material duro 
y liso en el que nada se mantiene firme. 

También es frío y sobrio. Las cosas de vidrio 
no tienen “aura”. El vidrio es el enemigo 

número uno del misterio. También es 
enemigo de la posesión.

 Walter Benjamin

Este trabajo tiene como objetivo mostrar 
dos formas de vivir el conflicto social con-
temporáneo. Por un lado, la de colectivos de 
jóvenes excluidos por el sistema hegemónico; 
colectivos que se construyen desde procesos 
migratorios y se hacen visibles de maneras 
inéditas. Por el otro, la de los Gobiernos (de 
América Latina y Europa) que luchan contra 
esas formas de expresión aplicando políticas 
de seguridad represivas con el fin de eliminar 
el conflicto social que los jóvenes incómodos 
sacan a la luz.

Conflictos que devienen en violencias di-
fusas y cuestionan las simientes del proyecto 
democrático moderno construido y defendido 
históricamente; fuentes de inseguridades y 
miedos que tienen en las defensas conser-
vadoras e intolerantes su trinchera. Frente a 
estas maneras de vivir el conflicto, en estas 
líneas nos preguntamos ¿cómo deben pensar 
las ciencias sociales estos momentos de incer-
tidumbre?, ¿cómo podemos participar en la 
construcción de lo político en momentos en 
que tradiciones académicas del Norte y del 
Sur tienen puntos de convergencia en preocu-
paciones comunes? 

1. Tres postales

San Salvador, julio de 2006. Roberto se 
gana la vida como vendedor ambulante. Tiene 
32 años y es salvadoreño. Sus padres se fueron 

  * La imagen “cartografías estalladas” parafrasea una de las características que Omar Rincón le asigna a las 
narrativas del video. Rincón (2006) caracteriza al video como una “expresión estallada” al sugerir que de él 
se pueden producir experimentaciones infinitas. Estas mismas posibilidades están presentes y constituyen 
las sensibilidades e itinerarios juveniles de los que trata este trabajo.
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de El Salvador a Estados Unidos al final de la 
década de 1970. Cuando Roberto cumplió 18 
años, su padre pagó para que pasara las fron-
teras, ilegal, y se reuniera con él en Los Ánge-
les. Vivió allí hasta 1999 trabajando, cuando se 
podía, y pasando el rato con los “cuates”. En 
ese año lo deportaron junto con otros salvado-
reños a quienes la “migra” había detenido en 
una fuerte campaña de deportaciones masivas. 
Lo regresaron a El Salvador y ya traía tatuajes 
en las manos. Empezó a trabajar de noche 
como vigilante privado. Se casó y tuvo dos hi-
jos. En 2003, cuando inició la operación Mano 
Dura, dirigida por el Gobierno salvadoreño 
contra las maras, lo suspendieron del trabajo 
por los tatuajes. Desde entonces vende en las 
calles de San Salvador.

Berlín, mayo de 2008. Albert, en Berlín, 
sueña con vivir algún día con su novia. Es 
parisino y tiene 35 años. Nació y vivió 16 años 
en la banlieue (barrios periféricos de París), 
circuito cinco. Para llegar y salir de allí a París 
Centro debía tomar el RER1 A3. Llegó a Ber-
lín en 1990 porque en París no había trabajo 
para los jóvenes de la banlieue. Las fábricas y 
empresas no querían chicos de zonas cada vez 
más pobres. De sus compañeros de colegio, 
casi todos terminaron en la cárcel por robo. 
Desde hace dos años trabaja en el cementerio 
de militares británicos en la capital alemana. 
Su novia, berlinesa, vive y trabaja ahora en un 
pueblito de Francia. 

Barcelona, junio de 2008. Cristian busca 
formas para que en Barcelona sean recono-
cidos los derechos de sus “hermanitos” de la 
Nación. Tiene 24 años. Vivió en Guayaquil 
hasta 2002. Su madre salió de Ecuador rumbo 
a España en 1999. En 2002, su madre, quien 
trabajaba en servicios domésticos en Madrid, 
pudo traer a sus hijos. Entre ellos, estaba Cris-
tian. Él, desde hacía cinco años pertenecía a la 
Nación de Reyes y Reinas Latinos, en Guaya-
quil. Llegó primero a Madrid, vivió allí un año 
y luego, con su compañera, también miembro 
de la Nación, se fue a vivir a Barcelona. La 
muerte de un chico colombiano encendió la 

llama en los medios de comunicación y en 
los políticos que difunden la peligrosidad de 
lo que hoy llaman “bandas latinas”. Cristian y 
otros “hermanos” de la Nación pidieron per-
miso al Ayuntamiento para utilizar instalacio-
nes municipales y así dejar la calle, donde ya 
han sido estigmatizados. El uso de este espacio 
abrió el diálogo entre los funcionarios públi-
cos del Ayuntamiento y los hermanos de la 
Nación. En los últimos meses, Cristian y otros 
reyes y reinas, acompañados y orientados por 
académicos y funcionarios del Ayuntamiento 
de Barcelona, están luchando por el proceso 
de legalización de la Nación como movimiento 
social en la ciudad. 

Tres historias en lugares muy distintos y 
lejanos, pero que nos cuentan similares pre-
ocupaciones, inseguridades y conflictos de 
jóvenes que, como Roberto, Albert y Cristian, 
se ubican en posiciones marginales de un sis-
tema económico y social que los ha obligado 
a moverse. Son los migrantes permanentes. 
Jóvenes que desde los márgenes construyen 
mapas e itinerarios que se rompen y estallan 
obligándolos a iniciar recorridos a veces con el 
único acompañamiento de sus pares.

De estas tres historias parten estas reflexio-
nes. Ellas son ventanas para mirar qué está 
pasando con estos jóvenes que han sido crimi-
nalizados, convertidos en amenazas públicas y 
que se usan como justificación para las cada 
vez más populares políticas de seguridad. Los 
problemas y preocupaciones de estos jóvenes 
también le pueden permitir a las ciencias socia-
les, tanto en América Latina como en Europa, 
acercarse a las complejidades y contradicciones 
de la sociedad globalizada que vivimos.

El interés del que parte este trabajo es con-
tar cómo de distintas maneras estos jóvenes, 
aunque distantes geográficamente, parecen 
estar cada vez más próximos en sus prácticas, 
en sus distintas maneras de hacerse ver, de 
estallar las fronteras con las que se les define 
desde fuera. Esta proximidad en algunos casos 
puede ser difusa y sutil, pero en otros, cuando 
son narrados por los medios de comunicación, 

1. Tren de cercanías del París metropolitano.
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las diferencias se confunden en una masa in-
determinada y peligrosa. De estas narraciones 
mediáticas deviene su construcción en el ima-
ginario social. Asistimos a unas formas de ser 
y expresarse joven cada vez más globales, pero 
desde lo marginal, desde la exclusión social.

Junto a este interés por las nuevas formas 
de vivir la globalidad en los jóvenes, este tra-
bajo vuelve la mirada a las distintas políticas 
de seguridad que en los Gobiernos centroame-
ricanos, español y francés tienen dirigidos sus 
objetivos a las agrupaciones juveniles de secto-
res marginales; políticas que los convierten en 
colectivos reprimidos y controlados. Políticas 
que si bien se aplican en contextos nacionales 
y locales, tienen enlaces globales que se retroa-
limentan y justifican mutuamente.

Frente a los jóvenes globalizados desde la 
exclusión y las políticas de seguridad globali-
zadas por el discurso y la acción, este trabajo 
se pregunta por las formas en que la investi-
gación en ciencias sociales está abordando la 
complejidad que hacen visible los jóvenes de 
hoy. Pareciera ser que, sobre todo del lado eu-
ropeo, los investigadores de las ciencias socia-
les están enfrascados en debates y discusiones 
disciplinares y eurocéntricas reacias a intentar 
mirar estos “nuevos” problemas con miradas 
más abiertas y globales. Los investigadores 
que del lado europeo se salen de esta rigidez 
son la minoría. 

La dificultad de pensar y abordar de ma-
neras distintas las investigaciones sobre los 
jóvenes y los conflictos relacionados con ellos 
en Europa puede tener su causa en dos fac-
tores: uno sociopolítico y otro epistemológico. 
Desde lo sociopolítico, los jóvenes inmigrantes 
y las políticas de seguridad globalizadas hacen 
su aparición en una Europa que no se ha 
construido históricamente como espacio de 
destino para la inmigración. En ello se dis-
tancia radicalmente de Estados Unidos, que 
tiene en la inmigración una matriz fundadora. 
De Europa occidental devienen las metrópolis 
de la colonización. Eran los europeos de esas 
metrópolis los que salían a sus colonias. A 
finales del siglo XIX e inicios del XX, quienes 
viajaban a las metrópolis eran las élites colo-

niales para formarse. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, países como Inglaterra, Ale-
mania y Francia recibieron una nueva oleada 
de inmigración, pero en ese momento se 
consideraba necesaria para la reconstrucción; 
no era incómoda. La inmigración se convierte 
en un problema cuando ésta hace aún más 
visibles las consecuencias del progresivo de-
terioro del Estado de bienestar europeo. Los 
años setenta marcan un punto de inflexión en 
dos sentidos: por un lado, la visibilización de 
la crisis socioeconómica de los países desa-
rrollados y, por el otro, el endurecimiento de 
políticas que intentaban cerrar las fronteras 
a la inmigración. Esta acción política se ha 
correspondido también a un crecimiento de 
los sentimientos xenófobos y acciones racistas 
de los ciudadanos de esos históricos países de 
destino (Naïr, 2006). 

Del lado epistemológico, nos encontramos 
una Europa confundida (incluidos sus intelec-
tuales), incapaz de comprender y asimilar las 
nuevas formas de exclusión que genera el siste-
ma actual. Europa no tiene referentes de estas 
formas de precariedad social y económica ni 
de las nuevas adscripciones identitarias que se 
generan en un momento de tanta movilidad.

La hipótesis que sustenta este trabajo 
es que si los problemas que nos dejan ver 
los jóvenes están vinculados a procesos de 
movilidad global, de migración permanente 
y de aplicación de políticas represivas, donde 
las fronteras entre el Norte y el Sur se desdi-
bujan, éste podría ser un tema central y de 
convergencia en las agendas de investigación 
para estas dos tradiciones académicas (las 
del Norte y del Sur). Desde acá podrían 
construirse distintas formas de abordar lo que 
estos jóvenes nos “des-cubren” tanto analítica 
como políticamente. 

Es también una oportunidad para que 
investigadores de América Latina dialoguen 
y propongan junto con la investigación ge-
nerada en el Norte, desde una posición más 
igualitaria. Son las periferias, dotadas de 
competencias diversas por la vivencia históri-
ca de estos problemas, que son nuevos en el 
Norte, las que pueden aportar una reflexión 
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densa y pertinente que ensaye nuevas mira-
das y caminos.

Preguntarse y ocuparse de los jóvenes como 
sujetos sociales y como categoría de análisis es 
en estos momentos una cuestión esencialmen-
te política. Política tal como la define Chantal 
Mouffe (1999a y 1999b) y que distingue de “lo 
político”. La política es el conjunto de prácticas, 
discursos e instituciones que intentan establecer 
un cierto orden y organizar la coexistencia hu-
mana en condiciones que siempre son poten-
cialmente conflictivas porque se ven afectadas 
por la dimensión de lo político. Lo político es 
para la autora la dimensión de antagonismos 
inherente a toda sociedad humana. Preguntarse 
en estos momentos por los jóvenes es pregun-
tarse por esos antagonismos y conflictos que 
ellos revelan en su relación con lo social y las 
formas en que tanto ellos como las instituciones 
intentan “domarlos”.

2. Jóvenes, archipiélagos en lo social2

Los jóvenes excluidos, que devienen de 
esas movilizaciones migratorias, son una me-
táfora de las crisis de la sociedad actual. En y 
hacia ellos se producen de manera dramática 
los miedos, las incertidumbres y los problemas 
que tiene la sociedad para satisfacer las de-
mandas de los distintos grupos sociales. 

Un primer elemento que permite perci-
bir en qué medida los jóvenes sirven como 
ventanas para conocer la crisis de lo social 
tiene que ver con los procesos de construcción 
identitaria. Los jóvenes, nos dice la literatura 
especializada, están en un proceso perma-
nente de construcción de su identidad. Se ha 
considerado a la juventud como un estadio de 
tránsito entre la niñez y la vida adulta. Con-
cebir las identidades como formas abiertas y 
cambiantes en los jóvenes es una pista que 
nos permite pensar y revisar los conceptos de 
identidades que dábamos por supuestas en el 
entramado de lo social. 

Ahora bien, la construcción permanente de 
identidades no se restringe a los jóvenes. No 
es terreno exclusivo de los jóvenes reinventarse 
en relación con otros colectivos o grupos. Au-
tores como Mouffe (1999a), Reguillo (2002) 
y Martín Barbero (2002) sostienen que es 
precisamente en la construcción de identidades 
abiertas donde se negocian las certezas y las 
formas de reinterpretarse en el mundo comple-
jo y global. Solo así puede pensarse en distin-
tas formas de socialidad. Ya la identidad no es 
solo lo dado y heredado por las comunidades 
a las que inicialmente pertenecemos. La iden-
tidad es eso, pero también las nuevas cons-
trucciones que la complejidad del mundo que 
habitamos nos hace configurar. Es acá donde 
se juega lo político, dirá Chantal Mouffe. 

En esas negociaciones, en esos diálogos, 
los jóvenes se convierten en sujetos privilegia-
dos, ya que producen y modifican (ampliando 
o disminuyendo) el entramado simbólico de 
las sociedades en las que se insertan. De allí 
que en sociedades conservadoras los sen-
timientos xenófobos y prácticas racistas de 
los jóvenes se expresen con tanta virulencia. 
Casos de protestas racistas violentas han sido 
protagonizados los últimos meses por jóvenes 
alemanes y australianos, quienes depositan en 
jóvenes inmigrantes (de preferencia árabes) su 
rabia y demanda hacia un Estado de bienestar 
que ni a ellos cumple lo que promete.

Vinculado a los procesos identitarios, 
también los jóvenes permiten analizar las con-
secuencias y contradicciones simbólicas y so-
ciales de la globalización. Los jóvenes son uno 
de los primeros colectivos que configuran un 
imaginario global, afirma Carles Feixa (2006). 
Como elementos que muestran esta afirmación 
están las distintas comunidades y adscripciones 
en las que los jóvenes se integran3. 

 Además de las identidades y la implicación 
vital de los jóvenes en la globalización, otro 
tema que viven de una manera muy particular, 
compleja y que retoma problemas de la socie-

2. Utilizo la metáfora “archipiélago” en el sentido que le da Jesús Ibáñez y que explico en las conclusiones de 
este texto.

3. Para un análisis muy completo e interesante, véase Reguillo Cruz, R. (2000). Emergencias de culturas juve-
niles. Estrategias del desencanto. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.
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dad global son los procesos migratorios. Los 
jóvenes, en general, tienen una vivencia parti-
cular de los actuales procesos migratorios. En 
este sentido, podemos encontrar como mínimo 
tres distintas maneras de vivir la migración. 

En primer lugar, la de los jóvenes que se 
mueven. Esos que salen, llegan y se integran o 
no a las sociedades de destino. Dentro de esta 
primera vivencia se distinguen a su vez los que 
se mueven con privilegios (élites económicas 
o culturales) y los que lo hacen en distintas 
formas de precariedad. En segundo lugar está 
la vivencia de los jóvenes de la sociedad a la 
que llegan los  jóvenes inmigrantes. En el caso 
de España, donde la inmigración es un proceso 
de los últimos diez años pero con mayor inten-
sidad los últimos seis, la forma en que estos 
jóvenes de las sociedades de destino viven la 
inmigración es un elemento fundamental en 
el tipo de sociedad que se está configurando. 
Y en tercer lugar está la experiencia de los 
jóvenes de las sociedades de las que salen los 
emigrantes. En este caso son interesantes las 
representaciones e imaginarios sociales que se 
construyen cuando los que emigraron regresan, 
criminalizados o no por las instituciones guber-
namentales y los medios de comunicación. Este 
es el caso de los jóvenes centroamericanos. 

Otro elemento de análisis de lo social des-
de los jóvenes es la revisión de éstos como 
sujetos/objetos de las políticas públicas. En 
Europa sobre todo, pero también en países 
latinoamericanos donde el Estado de bienestar 
ha sido más dibujado, las instituciones públicas 
diseñaron y ejecutaron una serie de políticas 
sociales para los jóvenes. En los últimos años, 
en los distintos países de la Unión Europea se 
ha venido desarrollando una acelerada preca-
rización de los recursos para estos programas 
sociales. La crisis económica que afecta a los 
países desarrollados desde mediados de los 
setenta llevó a una profunda desestructuración 
social. En lugar de promover nuevos progra-
mas sociales dotados de más recursos, son 
otras las políticas públicas que tienen como 
protagonistas a los jóvenes: las de seguridad. 
La aplicación de estas políticas ha tenido como 
principal resultado la criminalización de los sec-
tores más empobrecidos; jóvenes inmigrantes y 

minorías étnicas en el caso de Estados Unidos 
y Europa; jóvenes de sectores populares, en el 
caso de países latinoamericanos.

Los jóvenes de los sectores excluidos y mar-
ginalizados experimentan la vivencia cotidiana 
de lo desechable. No tienen la pretensión de 
pensarse, ya que viven permanentemente en 
situaciones límite. Estos jóvenes viven en la 
piel el desencanto (¿social?) hacia el futuro 
(¿qué futuro?); hacia la forma tradicional y 
caduca de gestionar la política; hacia las insti-
tuciones; hacia lo permanente, lo estable. 

Realizar investigaciones que sean capaces 
de mirar desde estas contradicciones, desde la 
precariedad con la que viven los jóvenes sus 
cartografías interrumpidas, es el reto de las 
ciencias sociales. Siguiendo a Reguillo (2000) 
se puede decir que urge un tipo de investi-
gación que ayude a repensar las ciudadanías 
juveniles para que éstas a su vez sean capaces 
de contribuir a una sociedad donde los jóve-
nes sean un actor más en el escenario de la 
necesaria conflictividad social. 

Esta urgencia puede pensarse a la luz de 
tres crónicas que los medios y los políticos 
centroamericanos, españoles y franceses se 
han esforzado por construir con una gran 
visibilidad en el último año. Estas crónicas se 
construyen con actores y puntos distintos. Lo 
común: son jóvenes de sectores excluidos a 
partir de quienes se han criminalizado colecti-
vos más grandes y por los que se han justifica-
dos las políticas de “mano dura” y “tolerancia 
cero” contra los jóvenes. Estos casos son las 
“maras”, en Centroamérica; las quemas de 
coches por jóvenes de la banlieue parisina; y 
las “bandas latinoamericanas”, en España.

3. Tres crónicas: entre maras, bandas y 
coches quemados

3.1. “Y los bravos más bravos vienen 
de allí: los ‘salvatruchos’ llegaron. 
O los paramos o nos paran”

San Salvador, 23 de julio de 2003. 19:00 h. 
El presidente de la República, Francisco Flo-
res, convoca a una rueda de prensa en la que 
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anuncia el inicio del Plan Mano Dura. Este 
anuncio, cargado de simbolismo, es recreado 
por todos los medios. Los primeros en trans-
mitirlo son los telenoticieros. Parado frente a 
un grafiti de la Mara Salvatrucha, en una de 
las comunidades marginalizadas señalada por 
la Policía Nacional Civil como zona de alto 
riesgo, con voz seca y pausada el Presidente 
sentencia:

 A lo largo y ancho del país, pandillas criminales 
llamadas “maras” se han posesionando de una 
enorme cantidad de barrios y colonias para 
cometer numerosos y terribles crímenes. Esto 
amenaza ya no solo a los vecinos de estos 
territorios, sino que al país entero. Existe más 
mareros armados que policías y efectivos mili-
tares juntos, son ya entonces una amenaza para 
todos los salvadoreños. 

Con este anuncio se daba inicio oficial a la 
guerra declarada por El Salvador, Honduras, 
Guatemala y Estados Unidos a las dos agrupa-
ciones juveniles conocidas en la región como 
“maras” o pandillas. La Mara Salvatrucha y la 
Pandilla 18 encarnan desde este anuncio ofi-
cial el arquetipo de la violencia criminal juvenil 
en Latinoamérica, en Estados Unidos y ahora 
también en España.

En El Salvador, desde ese día, los jóvenes 
que viven en comunidades o sectores popula-
res son objeto de sospecha policial, indistinta-
mente de si pertenecen o no a las maras. Su 
delito: tener un tatuaje, usar pantalones flojos 
o andar en grupos en zonas señaladas como 
rojas en los mapas de inseguridad elaborados 
por la Policía. Las programaciones diarias se 
inundaron de anuncios televisivos y de prensa 
del Ministerio de Gobernación que registraban 
en primer plano los rostros de jóvenes con 
tatuajes y la siguiente leyenda: “Se les acabó 
la fiesta”. 

Roberto, que desde hacía dos años y me-
dio trabajaba de vigilante de seguridad priva-
do en una gasolinera, esa misma semana fue 
despedido por su jefe. “Se han quejado de tus 
tatuajes. Les das miedo a los clientes. Por mí 
no hay problema, vos sabés. Yo sé que ya no 
andás en eso”, le dijo el que hasta esa noche 
era su jefe. Nadie más le dio trabajo después 

de eso, por más que intentara cubrirse los 
tatuajes con las mangas largas de su camisa 
cuando iba a las entrevistas. Él era uno de 
los muchos que sin estar en las pandillas (por 
lo tanto, sin su “protección” de barrio) debía 
cuidarse ya no solo de la posibilidad de muer-
te en una sociedad en la que los crímenes no 
se limitan a los que generan algunos jóvenes 
vinculados a las maras, sino también de la 
sociedad misma, que veía en él un sospechoso 
al que hay que temer.

Desde finales de la década de 1980 e ini-
cios de los noventa, en El Salvador, Guatema-
la y Honduras hemos sido testigos, a través de 
los medios, de una creciente presencia de los 
jóvenes que pertenecen a pandillas o maras. 
Ellos son los responsables, dicen, de la mayor 
parte de hechos delictivos; en el peor de los 
casos, homicidios, pero también de riñas, 
asaltos, intimidación y secuestros. Es la región 
que comprende a Centroamérica, México y 
Estados Unidos la que se percibe amenazada 
por estos grupos de jóvenes y adultos que 
han incrementado su visibilidad. Los medios 
aprovechan su performatividad, pero también 
ellos mismos contribuyen a la construcción de 
sus representaciones con puestas en escena en 
las que aparentemente desafían a la sociedad 
frente a las cámaras.

Al hacer visible a los jóvenes de maras 
como problema social, nacional y transnacio-
nal, se les ha asignado una cuota de poder y 
“legitimidad” dentro de la ilegitimidad (Martel, 
2006) o la paralegalidad, que define Rossana 
Reguillo. Como hipótesis, Reguillo (2005) 
sostiene que 

 la mara quizás representa el rostro más extre-
mo del agotamiento de un modelo legal, en el 
que la palabra dada (el pacto suscrito) deja de 
tener no solo vigencia, sino sentido; de manera 
especialmente dramática, reemerge el poder de 
ipso (que las lógicas hobbesianas creían vencido 
para siempre) de personas, individuos y grupos 
que ya no están dispuestos a ceder y delegar su 
“autoridad”, su poder, en el Estado.

Las maras y las políticas destinadas a eli-
minarlas son transnacionales. Cumbres regio-
nales, reuniones sectoriales de Gobierno y en-
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cuentros internacionales han sido los espacios 
mediante los cuales estas políticas se han ido 
constituyendo en la respuesta hegemónica4.

Del lado de la investigación, hay una muy 
rica producción en Centroamérica. Se han 
elaborado en los últimos diez años diversos in-
formes oficiales, diagnósticos de la situación de 
la niñez y la juventud, estudios sobre violencia 
y criminológicos, investigaciones especializa-
das en pandillas, mapeos de zonas críticas, 
estudios sobre pobreza urbana y exclusión, 
análisis sobre capital social. En general, todos 
estos son estudios descriptivos. 

Se podría decir que en las investigaciones 
que se han realizado en la región centroame-
ricana aún predomina el gran relato como 
elemento de explicación. Faltan análisis más 
finos que desde la hermenéutica den cuenta 
de la complejidad de significados y procesos 
que constituyen ese colectivo que a fuerza de 
relatos se ha vuelto indiferenciado epistemoló-
gica y políticamente. 

Aun así, al ser este tema uno de los más 
discutidos en Centroamérica, México y Estados 
Unidos, cada vez más se están intensificando 
estudios que hacen visible desde la región dis-
tintas perspectivas. En los últimos años, inves-
tigaciones en las que participan académicos de 
distintas disciplinas, trayectorias y países están 
enriqueciendo el estudio de las contradicciones 
y conflictos que enfrentan estos jóvenes y sus 
contextos.

3.2. “¿Fraternidad, igualdad y libertad? 
Pregúntenle a cualquier chico de la 
‘Cité 4000’”

París, junio de 2003. Nicolas Sarkozy, 
entonces ministro del Interior francés, dirige 
las acciones que desmantelarán el modelo de 
policía de proximidad que había puesto en 
marcha el gobierno socialista de Lionel Jospin. 

Sarkozy sustituye este modelo, que pretendía 
ganarse la confianza de barrios problemáticos, 
por una política de “tolerancia cero” confiada 
a la CRS (fuerzas antidisturbios). “La policía 
no está para organizar torneos deportivos, sino 
para detener a los delincuentes. Ustedes no 
son trabajadores sociales”, dijo Sarkozy a los 
miembros de la unidad.

Este hecho se suma a otros muchos que 
conforman una política de segregación his-
tórica con la que el desarrollo político, social 
y urbano parisino ha excluido a un alto 
porcentaje de la población de inmigrantes y 
franceses, que viven en los barrios periféricos 
o la banlieue. Exclusión y segregación física y 
social que viven todos los días los habitantes 
de estos populosos barrios, donde más de la 
mitad de jóvenes menores de 15 años tiene 
ascendencia extranjera, en particular de origen 
magrebí y de otras antiguas colonias francesas 
del África subsahariana.

Sobre la vida en estos barrios nos dice lo 
siguiente Moulier Boutang (2005):

 Actualmente, los barrios son difíciles porque su 
gente es la más pobre y vive en condiciones de 
precariedad. Las tasas de desempleo alcanzan 
al 60%. Estos desempleados en su mayoría 
son menores de treinta años y el 50% siguen 
viviendo en casa de sus padres [...] el color de 
la piel y el barrio donde estos jóvenes residen 
funciona como marcadores para las entrevistas 
de empleo. Las empresas no los quieren, los 
servicios comerciales, los servicios públicos se 
retiran de estos barrios. Los médicos no quieren 
hacer visitas domiciliares. En definitiva, las ayu-
das sociales son insuficientes. En este escenario, 
la economía paralela (sumergida) hace su apari-
ción. Mucho del dinero que circula es producto 
de un sistema de extorsión y chantaje, además 
de instalarse distintas formas de tráfico. La 
policía tiene cada vez más enfrentamientos con 
los jóvenes, los hostigamientos y los incidentes 
racistas graves se multiplican.

4. En Madrid se celebró, del 19 al 21 de junio de 2006, el Foro Iberoamericano sobre Seguridad Ciudadana, 
Violencia Social y Políticas Públicas. En él, las maras fueron el centro de discusiones políticas no solo para 
la región centroamericana, sino para la misma España. Parece haber una tendencia dominante a relacionar y 
equiparar a las maras con agrupaciones de jóvenes latinoamericanos, con los riesgos políticos que esto supone.
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Albert, el joven que vive en Berlín, es origi-
nario de uno de estos barrios. 

 No es la primera vez que pasa esto. Ahora 
parece que todo ha sido más grande porque lo 
pasan en todos los medios, en todo el mundo 
[...] seguro que va a volver a pasar. Cada cierto 
tiempo tenemos que hacernos ver [...] ¿que por 
qué se queman coches? Porque es lo que está 
a mano. Es normal que los fines de semana se 
quemen uno o dos coches con la cuadrilla [...] 
¿que qué coches se queman? Los de los vecinos 
con los que hay cuentas pendientes. Pero cuan-
do la policía está cerca se quema cualquier cosa, 
cabinas, paradas de autobús. Lo que se pueda 
quemar y salir corriendo [...] ¿que por qué no 
van al mismo París centro? Porque allí, ¿dónde 
se podrían esconder?

La quema de coches de noviembre de 
2005 en la banlieue francesa solo ponía en 
evidencia las múltiples Francias que existen en 
el Estado galo. Manuel Valls, alcalde de una de 
las localidades de la periferia parisina, intenta-
ba explicar el porqué de estos disturbios: 

 Lo que está sucediendo no es sólo problema 
de unos barrios: son los problemas de Francia, 
de la sociedad francesa, que nos estallan en la 
cara. Estamos pagando 30 años de segregación 
social, territorial y étnica. Lo que sucede es un 
espejo de la Francia que vive en la miseria y 
padece una crisis de identidad.5

Jóvenes de la cité (barrio popular) Quatre-
Mile, lugar donde la crisis se vivió con mucha 
intensidad, tras quemar un par de coches de-
jaron una pinta en la pared donde firmaban 
como “los favelos”. Un joven investigador 
que hace su doctorado en París le preguntó 
a uno de estos chicos el porqué de esa firma. 
El joven le respondió que, aunque nunca ha 
estado en Brasil, sabe que en las favelas los 
jóvenes viven como ellos, en sus “grandes 
ensambles urbanos”. Una vez más, los jóvenes 
desde su posición en los márgenes reivindican 
sus enlaces globales.

La revuelta, vista con asombro e incredu-
lidad no solo por los franceses (blancos) que 
viven fuera de la banlieue, dio pie a que sema-
nas después de la crisis se iniciara un proceso 
de discusión académica y política de lo que 
estaba pasando. Pese a que la exclusión y 
segregación de estos colectivos ha sido objeto 
de numerosa bibliografía, ésta corresponde a 
áreas o disciplinas especializadas y en muchos 
casos muy poco conectadas entre ellas. La uni-
versidad francesa y los centros de investigación 
protagonizan una profunda división disciplina-
ria que impide que los temas sociales puedan 
analizarse de manera global. La academia, el 
campo científico francés criticado por Foucault 
y Bourdieu, sigue reproduciendo un discurso 
hegemónico. 

No extraña por esta razón que los dis-
turbios en la banlieue hayan causado tanto 
desconcierto. ¿De qué manera sino quemando 
coches hubieran dirigido la mirada los france-
ses y el mundo a jóvenes que, como Albert, 
tienen razones para el desencanto? 

3.3. Soñando con nuevas naciones, 
 los “sudacas” asustan a la 
 España unitaria 

Barcelona, 28 de octubre de 2003. Los in-
formativos catalanes inician su transmisión de 
la noche con la noticia del asesinato de Ronny 
Tapias, joven colombiano de 17 años, a la 
salida del Instituto Sant Josep de Calassanç 
de Barcelona. La ciudad asiste perpleja y asus-
tada a uno de los primeros delitos criminales 
graves adjudicados a lo que en ese momento 
se empieza a llamar “bandas latinas”. 

Hasta ese momento, los jóvenes latino-
americanos en Barcelona habían pasado más o 
menos desapercibidos, aunque ya durante 2002 
y los primeros meses de 2003 se recibieron 
las primeras denuncias de centros escolares. 
Ronny era la primera víctima, explicaban las 

5. Martí Font, J. M. (2005). “Pagamos 30 años de segregación social, territorial y étnica”, El País, sábado 5 de 
noviembre de 2005. Disponible en http://www.elpais.com/articulo/internacional/Pagamos/anos/segregacion/
social/territorial/etnica/elpepiint/20051105elpepiint_11/Tes.
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autoridades policiales, del enfrentamiento por 
venganza entre dos bandas: Ñetas y Latin 
Kings. El caso supuso el “descubrimiento” 
mediático del fenómeno de las bandas latinas, 
y despertó una oleada de pánico moral que no 
ha cesado desde entonces (Feixa, 2006). Este 
fantasma viajó de los informativos a los reality 
shows e incluso a las series de ficción; en el 
camino apareció como espectro, pero también 
como profecía autocumplida6.

Esta y otras noticias sobre cualquiera de las 
dos agrupaciones juveniles (presentes primero 
en Barcelona, luego en Madrid y marginalmen-
te en otras ciudades españolas) han generado 
voces de alerta y alarma. Sobre los colectivos 
de jóvenes latinoamericanos recaen procesos 
de generalización y estigmatización que los 
han llevado a agruparse por nacionalidad y 
origen regional. Juntos buscan adaptarse a su 
nueva ciudad.

España, en los últimos diez años, pasó 
de ser un país del que sale su gente, a uno 
donde el porcentaje de extranjeros que entra 
para vivir allí es de los más altos en Europa 
en estos momentos. Este aumento acelerado 
de población extranjera (mayoritariamente, 
latinoamericana) está generando procesos 
de xenofobia y racismo en las relaciones co-
tidianas (Naïr, 2006). La inmigración es vista 
y percibida como una amenaza, aun cuando 
su impacto ha supuesto efectos positivos para 
España en sectores de la economía que esta-
ban estancados (Laparra, 2003; Fernández-
Rasines, 2003). 

La amenaza e intolerancia que generan los 
colectivos juveniles en la sociedad española 
(sobre todo la adulta) están vinculadas a las 
distintas formas de sociabilidad de los jóvenes 
latinoamericanos: las representaciones de sus 
cuerpos, el uso del espacio público (la calle, 
concretamente), la vivencia de la sexualidad. 
Los medios, con las retóricas que exaltan la 
violencia juvenil, han puesto a circular mitos, 
historias que alimentan los temores de una 
sociedad que apenas se está acostumbrando 
a convivir con el diferente. 

Las noticias, sobre todo las de televisión, 
abundan en el uso de recursos visuales que 
dan contenido a una estética a veces alejada 
de los jóvenes latinoamericanos, pertenezcan 
o no a agrupaciones. Muchas noticias sobre las 
supuestas “bandas latinas” (con toda la carga 
criminal que lleva el término) vienen acompa-
ñadas de imágenes de las maras centroame-
ricanas, lo que hace que los temores latentes 
crezcan y se demanden medidas de seguridad 
más duras hacia estos colectivos. 

Esas demandas se han hecho escuchar. 
El Congreso Español aprobó el 22 de junio 
de 2006 el proyecto de reforma de la Ley de 
Responsabilidad Penal del Menor, de carácter 
nacional, en la que se penalizará con medidas 
de régimen cerrado cualquier tipo de delito 
(aunque no sea grave ni violento) que se co-
meta en una asociación, agrupación o banda.

 Mientras este maremágnum de informa-
ciones, estereotipos y medidas represivas se le-
vantan, Cristian, el joven que vino de Guaya-
quil en 2002, y sus hermanos de la Nación de 
Reyes y Reinas de Barcelona intentan construir 
su derecho a participar legítimamente desde su 
diferencia en el espacio público, y aportar a la 
sociedad que ellos también quieren inventar. 

 

4. Conclusiones

Los jóvenes de los sectores marginados 
por el sistema social, político y económico 
actual, con sus formas de visibilización global, 
dan claves para pensar la complejidad de los 
conflictos sociales. Ellos nos dejan ver cómo 
desde la diversidad se fortalecen los espacios 
de ciudadanía y construcción de lo público (In-
nerarity, 2006). A través de ellos vemos cómo 
en el conflicto que produce lo diverso, en los 
antagonismos generados por la polifonía de las 
distintas identidades, se pueden pensar nuevas 
y reales formas de democracia. Frente al con-
senso al que llegan los Gobiernos (globalizados 
por las políticas y medidas de seguridad trans-
nacional que aplican), los disensos que mues-
tran los jóvenes al reivindicar interlocuciones 

6. Cfr. Feixa, C.; Cerviño, M.; y Palma, L. (2006). “El fantasma de las bandas”, El País, 3 de junio de 2006.
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propias desde lo local/global dotan de sentido 
a las ciudadanías juveniles. 

Se trata de reconocer el valor de los di-
sensos, como espacios para provocar otras 
emisiones diferentes a las hegemónicas, frente 
a los consensos que buscan legitimar un pro-
yecto democrático moderno. La opción entre 
el consenso o los disensos puede entenderse 
con dos metáforas que propone Jesús Ibáñez y 
que también se aplican a los jóvenes sobre los 
que este trabajo quiere llamar la atención. Ibá-
ñez (1997) opone la imagen de “continente” a 
la de “archipiélago”. Frente al continente que 
suponían las verdades absolutas, la Revolución 
(con mayúscula) y las certezas modernas, en 
estos momentos de confusión e incertidumbre 
la figura del archipiélago permite pensar en 
pequeñas revoluciones, en identidades abier-
tas, en luchas por hacer visible la palabra de 
los grupos diversos. 

Los jóvenes nos hablan de sus demandas, 
de sus sueños, de sus inconformidades, de sus 
pequeñas revoluciones. Nos hablan a través de 
las formas violentas (en el caso de las maras), 
de los coches quemados, de las reivindicacio-
nes por la legalidad, del uso que hacen de los 
medios de comunicación. Nos interpelan a 
través de guiños que le hacen a una sociedad 
que solo los concibe como problema. Son jó-
venes que han encontrado formas de reclamo 
concretas desde lo global.

“Mano dura” y “tolerancia cero” son las 
voces, las consignas que intentan terminar con 
el conflicto incómodo de lo social. Si bien es 
cierto estas medidas gubernamentales tienen 
su objetivo en los denominados “delincuentes 
y criminales” camuflados en determinados 
jóvenes, representan un peligro para las aspira-
ciones y proyectos democráticos. La intoleran-
cia y la represión no terminan con los conflic-
tos (constitutivos de lo social), los transforman 
en violencias desgarradoras para los que no 
tenemos ni instituciones ni tecnologías que 
nos puedan proteger. Ahora son los jóvenes 
excluidos, mañana ¿sobre qué colectivos se 
posarán los temores provocados por la heren-
cia colonial adquirida de la modernidad? 

Los jóvenes y los Gobiernos están hablan-
do a la sociedad con sus muy particulares 
formas, ¿qué decimos desde las ciencias 
sociales? ¿Qué estamos haciendo desde la 
academia, la investigación, para pensar los 
conflictos que ahora son globales y parten de 
complejas tramas identitarias?, ¿somos desde 
la academia cómplices en las luchas porque 
“El Consenso” siga siendo hegemónico, aun a 
costa de dramáticas formas de exclusión pro-
tagonizadas por los jóvenes que gritan desde 
los márgenes?

Frente al peligro inminente de la demo-
cracia pluralista, solo nuevas formas de hacer 
política, nuevas formas de hacer investigación, 
nuevas formas de pensar y sentir lo social per-
mitirán dibujar otros caminos (Santos, 2005). 
El deber, que no derecho, de hablar desde la 
diversidad no solo corresponde a los distintos 
colectivos sociales. También es un deber para 
la academia. Si en las Ciencias Sociales hay 
voces hegemónicas, centros hegemónicos que 
siguen mirando lo social (y a los jóvenes) en 
clave homogenizadora, desde y con las perife-
rias pueden ensayarse mundos posibles. 

Es en esta llamada donde este trabajo ad-
quiere su sentido. Escuchar qué nos dicen los 
jóvenes de distintas formas y qué dicen de la 
sociedad las políticas de seguridad que apli-
can los Gobiernos tiene sentido en la medida 
en que nos preguntamos ¿qué esperamos los 
investigadores de lo social para dialogar de 
lo que en las disciplinas y los territorios no 
se puede contener? ¿No es momento de que 
desde las periferias, desde el Sur, podamos 
interpelar lo que en el Norte ahora es nuevo, 
confuso y mutante?
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