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 En esta ponencia quiero hacer algunas reflexiones sobre el lema de este 
aniversario: “mártires porque querían la inclusión”1. Hablaré de dos civili-
zaciones contrapuestas: una “de la exclusión” y otra “de la inclusión”, en 
paralelismo a “la civilización de la riqueza” y “de la pobreza” de las que 
hablaba Ellacuría. En este contexto, al final diré unas breves palabras sobre 
los mártires de la UCA. Lucharon para que las mayorías excluidas, pobres 
y oprimidas tuvieran vida. Y fueron asesinados por los responsables de la 
exclusión, minorías de oligarcas y militares.

 Retomemos ahora lo que nos ha dicho nuestra compañera y econo-
mista Lilian Vega2. “Exclusión” es lo que configura, de forma estructural, 
a las mayorías de nuestro país y de la humanidad. Ocurre en diversos ám-
bitos, pero Lilian ha insistido, con buen juicio, en un ámbito fundamental 
de exclusión: “la economía, sin duda, es uno de esos ámbitos”. Lo es “la 
vigencia del sistema capitalista y la preeminencia del mercado llevan a una 
sociedad dual: de los menos, que son los incluidos, y los más, que son las 
mayorías excluidas”. Esta exclusión se debe también a un diseño de la 
gestión de lo laboral hoy muy extendido: la mayor disminución posible de 
puestos de trabajo para que la economía fluya y, como suele suceder, para 
una mayor acumulación de beneficios. Según esto, la injusticia del capi-
talismo no consistiría ya solo en la apropiación de la plusvalía, sino que 
queda reforzada por dificultar e imposibilitar los puestos de trabajo, modo 
fundamental de vivir y sobrevivir para las mayorías. Es la exclusión más 
lacerante, y por su causa también va en aumento en nuestros días otra 
forma de exclusión: los que quedan excluidos de su propio país: la emigra-
ción en busca de trabajo.

 Lilian formula cuál es la realidad del mundo de exclusión en la actuali-
dad. Por lo que toca a poder vivir, cita unas palabras lapidarias de Eduardo 

* Dirección electrónica: jsobrino@buho.uca.edu.sv.
1. Mucho de lo dicho en esta ponencia se explica más ampliamente en Sobrino, J., 

Fuera de los pobres no hay salvación, Madrid: Trotta Editorial, 2007, San Salvador: 
UCA Editores, 2008.

2. Ver “Los mártires y la inclusión: análisis económico”, en esta misma edición de ECA. 
[Nota del editor].
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Galeano: “la pobreza mata cada año, en el mundo, más gente que toda la 
Segunda Guerra Mundial, que a muchos mató”. Es la muerte del cuerpo de 
los seres humanos, por así decirlo. Y por lo que toca a vivir como hermanos, 
dice: “El 20% de la población mundial consume el 90% de los recursos o, lo 
que es lo mismo, 3 mil millones de personas reciben el 1.2% del ingreso total 
del mundo mientras mil millones de personas en países ricos reciben el 80% 
del ingreso”. Es el fin de la familia humana, que sucumbe ante el egoísmo, la 
insensibilidad y el desprecio. Y de ese modo es la muerte del espíritu de los 
humanos. Lo mismo ocurre entre nosotros a escala salvadoreña.

 Esta exclusión es activa, y por ello hay que hablar de “expulsión”. A 
las mayorías se les impide acceder con normalidad a fuentes de vida, y 
se les expulsa del trabajo y del país. Esto es ciertamente lo más cruel en 
la cotidianidad, pero la maldad de la exclusión no termina ahí. En las ex-
clusiones concretas se expresa un dinamismo más profundo y englobante 
que consiste en una forma de “estar en la historia, excluyendo de la vida a 
los humanos y empujándolos a la muerte”. Eso, como veremos, ocurre de 
diversas formas y en diversos ámbitos de realidad. Pero quiero insistir en 
que entonces nos encontramos no solo ante una u otra exclusión, sino ante 
“una civilización de la exclusión”.

 Ejemplos crueles de exclusión son Auschwitz y El Mozote; hace siglos, el 
exterminio de indígenas, de su lenguaje, religión y cultura a manos de los 
europeos, cristianos por cierto y a veces en nombre de cristianismo. Los he-

chos son horribles, pero más grave aún es la civiliza-
ción de la que se nutren, basada, burda o educada-
mente, en la voluntad de “eliminar, excluir, matar”. 
Es la negación frontal del reino de Dios. “El imperio 
del infierno”, en palabras de monseñor Romero.

   Digamos ahora una palabra sobre la “inclusión”. 
Es más difícil de definir por ser, a niveles estructu-
rales, muy infrecuente y menos visible que la “ex-
clusión”. Por eso, como concepto expresa ante todo 
una esperanza y una dirección de la praxis. Por lo 
que toca a su contenido, hay que decir, por lo me-
nos, que es lo contrario de la exclusión. En el ámbi-
to decisivo de la economía, inclusión significa que 

la economía produzca vida a los niveles básicos, la posibilidad del oikos, el 
hogar, que capacite para generar familia humana extendida por el mundo, y 
que dé prioridad al poder trabajar todos —para ganarse el sustento y huma-
nizarse desarrollando sus capacidades—.

 En paralelismo con la “expulsión”, la “inclusión” debe adoptar la forma 
activa de “admisión”, incluso de “acogida”, utópica, pero necesaria para 
mostrar que el mundo es familia humana. Este dinamismo abarcador “in-
cluyente” configura una “civilización de la inclusión”. Central en ella es la 
utopía, que en el mundo haya vida y dignidad para todos —formulación 
más modesta, pero no menos utópica, que la de Ernst Bloch: “que el mun-
do llegue a ser un hogar para el hombre”—. Y según la inspiración cristiana 
que profesa la UCA, que ese mundo sea reino de Dios, en el que haya vida 
para los estructuralmente privados de ella, los pobres. Y que éstos no sean 

La exclusión permea todos los 
ámbitos de la realidad. La más 

evidente es privar de vida, pero es 
también exclusión fundamental, 

aunque no tan palpable, 
simplemente desconocer a seres 
humanos, miles de millones de 

ellos, y así privarles de existencia 
y de dignidad.
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solo “incluidos”, sino que estén “en el centro” para inspirar y configurar una 
sociedad humana: es el aporte específico del cristianismo a “la inclusión”.

 Acá nos vamos a centrar en la exclusión y la inclusión en cuanto gene-
radoras de “civilización”, de muy distinto signo. Pero digamos antes una 
palabra sobre lo que entendemos por “civilización”. Para ello recordemos 
lo que dijo Ellacuría sobre la “civilización” de la riqueza y la “civilización” 
de la pobreza3. En mi opinión, éstas son más abarcadoras que la civiliza-
ción de la inclusión y de la exclusión, pero están emparentadas. Y lo que 
ahora interesa es que el análisis de Ellacuría ayude a comprender qué se 
entiende por “civilización”. 

 Que yo sepa, aunque le dio muchas vueltas a la idea, Ellacuría no lo 
definió con total precisión. A veces menciona la “civilización” junto a “un 
proyecto general de la humanidad”, o como “el orden de valores que con-
figura el mundo”. En cuanto proyecto general, es una realidad abarcadora, 
desde la cual se deberán comprender sus múltiples modos de expresarse en 
exclusiones e inclusiones concretas. En cuanto orden de valores, remite a 
cómo le va a lo humano, no sólo a lo económico, en ese proyecto global.

 Para comprender la realidad estructural de una determinada civilización, 
Ellacuría tenía en cuenta dos cosas: el motor fundamental de la historia y el 
principio de humanización. En “la civilización de la riqueza”, el motor de la 
historia es la acumulación del capital, y el principio de humanización es la 
posesión-disfrute de la riqueza. En “la civilización de la pobreza”, el motor 
de la historia —a veces llamado principio de desarrollo— es la satisfacción 
universal de las necesidades básicas, y el principio de humanización es el 
acrecentamiento de la solidaridad compartida.

 La conclusión es clara: en el mundo en que vivimos es necesaria una ci-
vilización de la pobreza que pueda sanar una sociedad gravemente enferma 
por la civilización de la riqueza. En palabras sencillas, la civilización de la 
pobreza expresa un modo específico de ser humanos, una manera de estar 
en el mundo, haciendo posible el vivir todos, vivir unos con otros y no unos 
a costa de otros. Es un proyecto global de humanidad.

 Es fácil percibir el paralelismo con la “civilización de la exclusión” y la 
“civilización de la inclusión”. La primera es la forma que hoy toma la civili-
zación del capital; la segunda es la forma que puede tomar la civilización de 
la pobreza. Supuesto el análisis de Lilian Vega sobre la exclusión y la inclu-
sión en el ámbito estrictamente económico, vamos a analizar ahora cómo 
“excluir” e “incluir” expresan y configuran modos globales de estar en el 

3. Este fue un tema de madurez, sobre el que volvió varias veces en los últimos años. 
Véanse Ellacuría, I., “El reino de Dios y el paro en el Tercer Mundo”, Concilium, 180, 
1982, pp. 588-596; “Misión actual de la Compañía de Jesús”, escrito en 1983 y publi-
cado póstumamente en Revista Latinoamericana de Teología, 29, 1993, pp. 115-126; 
y “Utopía y profetismo”, Revista Latinoamericana de Teología, 17, 1989, pp. 141-184. 
En estos artículos varían los énfasis en la definición de civilización y sus elementos 
fundamentales, pero son convergentes. En el último artículo y en otro texto de 1989, 
“Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento o encubrimiento?”, Revista 
Latinoamericana de Teología, 21, 1990, pp. 278-279, también habló de “civilización 
del capital y civilización del trabajo”. En mi opinión, conceptualmente éstas quedan 
integradas en aquéllas mejor que a la inversa.
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mundo, de ser humanos. Expresan dos “órdenes de valores que configuran 
el mundo”, “dos civilizaciones”.

1. La civilización de la exclusión

 “Inclusión” históricamente es hoy un término de esperanza: que haya 
lugar para todos en el mercado de trabajo, y así en los demás ámbitos de 
la vida. Lo que existe es lo contrario. En El Salvador, como lo acabamos de 
escuchar, muchos están excluidos del mercado de trabajo. Pero no es esa la 
única exclusión. Muchos están excluidos de la vida misma y de la seguridad: 
al día, de ocho a diez personas mueren asesinadas. Millones están excluidos 
del lugar que los vio nacer, los que emigran. Y para lograr la inclusión en 
otros mundos, tienen que superar trámites inhumanos, disgregarse y rom-
perse muchas familias —el oikos primordial, al servicio del cual está la oiko-
nomía—, tienen que arriesgar sus vidas hacinados en containers a través de 
desiertos, o superando un muro de 1,500 kilómetros. Y allá donde van que-
dan a merced de otros, quienes los “incluirán” o los “excluirán”, según lo 
exija o permita el mercado de trabajo. En cualquier caso, estos “incluidos” 
permanecen siempre como “excluidos” en cuanto ciudadanos de segunda 
categoría.

 Pero ni siquiera estas formas de exclusión, visibles y lacerantes, son las 
únicas. La exclusión permea todos los ámbitos de la realidad. La más evi-
dente es privar de vida, pero es también exclusión fundamental, aunque no 
tan palpable, simplemente desconocer a seres humanos, miles de millones 
de ellos, y así privarles de existencia y de dignidad. En una civilización de la 
exclusión las tres cosas se entrelazan, y las dos últimas, aunque menos visi-
bles, facilitan la primera, que salta a la vista.

(a) A mi modo de ver, en una civilización de la exclusión lo primero que 
está actuante es el dinamismo de desconocer, privar de existencia a seres 
humanos, sistemáticamente a los pequeños, débiles y víctimas. Privar de 
existencia no significa necesariamente dar muerte, violentamente con re-
presión, o lentamente con desempleo, hambre, enfermedades que no se 
atienden, pudiendo hacerlo. Significa tener por no existentes, o no tener 
por existentes, a colectividades de seres humanos, miles de millones en el 
planeta; con mayor precisión, comportarse como si no existieran. Es cierto 
que siempre hay algún conocimiento de lo que ocurre en el mundo; nadie 
desaparece del todo. Pero, en la práctica, este mundo no solo hipócritamen-
te, sino ilógicamente llamado globalizado puede muy bien vivir sin enterarse 
de lo que ocurre “en la parte baja” del globo, con diferencia la más poblada 
—mientras no afecte peligrosamente a la parte “de arriba”—, como si los 
seres humanos de “la parte baja” no existieran. Hay personas e instituciones 
beneméritas, pero lo son a contracorriente. La civilización imperante no em-
puja estructuralmente en esa dirección, sino en la contraria.

 Algunas expresiones de cuán arraigada está en la conciencia colectiva 
la no existencia de pobres y víctimas son las siguientes. Hay instituciones 
que hacen listas de “las crisis humanitarias más olvidadas”, y nótese que se 
trata de “las más” olvidadas, pues las “simplemente olvidadas” son infini-
dad. Hace todavía poco, seguía estando a la cabeza de la no existencia la 
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República Democrática del Congo. Se ignora la realidad fundamental: en el 
Congo millones de seres humanos están sometidos a una situación de pe-
nuria extrema y de violencia diaria. Hace una década los muertos llegaron 
a cuatro millones en una guerra que se originó para que el Norte se apode-
rase del coltán del Congo, material estratégico, y otros recursos importantes. 
Y cada kilo de coltán cuesta la vida a dos niños de los que se mueven en 
recovecos cercanos a la superficie para escarbar el mineral. Esa es, cier-
tamente, la exclusión mayor. Pero las víctimas pa-
san desapercibidas para el resto del mundo. Que 
no existan es exclusión derivada, pero es exclusión 
necesaria para apoderarse del coltán, y por ello la 
no existencia es también exclusión fundante.

 A veces, algo de la tragedia del mundo se da a 
conocer, aunque pocas veces afecta en serio a la 
conciencia colectiva del Primer Mundo. En cualquier 
caso, se da a conocer en medida vergonzosamente 
pequeña en comparación con lo que se da a cono-
cer, por ejemplo, el fútbol europeo o el básquet es-
tadounidense. El llamado “globo” hace todo menos 
“globalizar” el conocimiento de la existencia de las inmensas mayorías de 
víctimas. La industria del deporte de élite, de la música fácil, de la moda, del 
turismo —y de los seres humanos que giran a su alrededor— tiene existencia. 
Las víctimas no. Pobres y víctimas están excluidos de la conciencia colectiva 
del mundo de abundancia, aunque con frecuencia los produce. Es la exclu-
sión en vida, aun antes de que otras formas de exclusión causen muerte.

 Cuando la tragedia no puede ser ignorada se la encubre, y para ello se 
la maquilla, operación que llevan a cabo las instituciones que manejan el 
planeta: el FMI, BM, OMC, G-8. Maquillan a través del concepto, con un 
lenguaje adecuado al maquillaje y con la industria de los medios a su ser-
vicio. Usar el lenguaje de “crisis alimentaria”, por ejemplo, es maquillar la 
realidad, encubrir que la “crisis” es dar muerte, más aún “asesinato”, dice 
Jean Ziegler, pues el hambre, pudiendo hoy ser eliminada, no lo es. Entre 
2007 y 2008, la subida de los precios de los alimentos básicos fue de un 
52% en promedio (el arroz, más del 200%), y la consecuencia fue el au-
mento del hambre. Las cosechas de 2007, sin embargo, batieron récords. 
Se encubre también que la crisis es realmente “fracaso de la humanidad”, lo 
que debería llevar a ponerse a pensar, a convertirse, pedir perdón y reparar. 
Lo llamado “alimentario” termina siendo un adjetivo al servicio de una abs-
tracción. En realidad, lo “alimentario” es “lo necesario para sobrevivir”.

 Con ese lenguaje se introduce en la conciencia colectiva que el hambre, 
aunque se reconozca como cosa triste, dolorosa, no deseable, en definitiva 
es lo “normal”, no tiene entidad de tragedia. En tanto tragedia no existe. 
De esa forma, sin ningún desgarro importante del tejido social de los hu-
manos, desaparece de la conciencia de la humanidad la existencia de 923 
millones de hambrientos y desnutridos —89 millones más que el último 
año—. Esa es la realidad real tras el artificio del lenguaje “crisis alimen-
taria”. Los hambrientos y hambrientas reales son privados de existencia, 
incluso en el concepto.

También se condena a las 
víctimas a la no existencia a 

través de la memoria selectiva que 
actúa permanentemente. Es ésta 

una forma recurrente de exclusión 
en el estudio de la historia: ¿qué 
existencia tienen los pobladores 
de América y África anteriores a 

los europeos?
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También se condena a las víctimas a la no existencia a través de la memoria 
selectiva que actúa permanentemente. Es ésta una forma recurrente de ex-
clusión en el estudio de la historia: ¿qué existencia tienen los pobladores de 
América y África anteriores a los europeos, y también de graves tragedias, 
que persiste hasta el día de hoy? Éstas son recordadas en la medida en que 
afectan a los grandes y ricos, no a los pequeños y pobres. El 11-S (2001) es 
machaconamente recordado: terrorismo en Nueva York; también en menor 
grado el 11-M (2004): terrorismo en Madrid. Del 7-O (7 de octubre, 2001, 
día en que las democracias bombardearon Afganistán) y del 20-M (20 de 
marzo, 2003, comienzo de nuevos bombardeos de Estados Unidos contra 
Irak) no hay memoria. No se sabe a qué aluden los números y letras 7-O 
y 20-M, pues no han alcanzado la categoría de siglas reconocidas por la 
llamada comunidad internacional. El fondo del asunto es que esos pueblos 
bombardeados y sus víctimas no tienen suficiente entidad para poder ge-
nerar “memoria de ellos”. Los pobres no son candidatos a aparecer en el 
calendario. Están excluidos de la memoria del ciudadano del Primer Mundo.

(b) Junto a la tácita declaración de no existencia, la “civilización de la exclu-
sión” genera y se expresa en la insensibilidad. Es imposible desconocer total-
mente la realidad de pobres y víctimas, y por ello siempre hay algún tipo de 
solidaridad. Pero la civilización de la exclusión hace lo posible para que las 
víctimas no afecten y la solidaridad sea escandalosamente desproporciona-
da a lo que aquéllas necesitan y generan los victimarios. De los pobres y las 
víctimas no afecta mucho el que estén ahí, a la mano. Y a veces no importa 
absolutamente nada, a no ser que molesten.

 El que seres igualmente humanos posean, unos junto a otros, de forma 
injusta y cruelmente desigual lo necesario para vivir, y “no pase nada”, ex-
presa radical insensibilidad y un agravio comparativo descomunal —a no 
ser que se apele a algún tipo de racismo ínsito, que no por ser hoy malso-
nante ha sido superado eficazmente—.

 Contra esa indiferencia se levanta la conocida parábola “del ricachón 
y el pobre Lázaro” (Lc 16, 19-31), la parábola de nuestro mundo. Si la 
menciono es porque su origen parece estar en una leyenda egipcia, lo cual 
muestra que el problema viene de lejos y que no es un parábola “confesio-
nal”, sino “humana”. Su mensaje sería que, en la escatología, se revertirá la 
suerte de buenos y malos: el ricachón al fuego eterno y Lázaro al seno de 
Abraham. Pero lo que impacta hasta el día de hoy es la crueldad de la es-
cena: un ricachón junto a un mendigo miserable, y que no pase nada. Y lo 
más impactante es el final. Abraham le dice al ricachón: “Tus hermanos no 
cambiarán ni aunque un muerto resucite”.Y sigue ocurriendo.

 La insensibilidad es contumaz e impenitente. En lugar de decrecer, crece 
el abismo entre ricos y pobres. Era de 1 a 30 en 1960; de 1 a 60 en 1990; 
de 1 a 74 en 1997. Ahora debe ser de 1 a 130. Eduardo Galeano escribía 
que “un ciudadano estadounidense vale lo que 50 haitianos”. De la insen-
sibilidad ante estos datos a la ausencia de arrepentimiento ante una econo-
mía de exclusión hay sólo un paso.

 A los pobres no solo se les excluye, sino que se les agravia y ofende, 
aunque los datos aducidos no suelen ser considerados agravios y ofensa, 
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sino cifras que ahí están. Se sabe que con lo que cuesta un misil, nada di-
gamos un portaaviones, se puede superar el hambre de miles o millones de 
seres humanos. Entonces, hasta se suele hablar de “escándalo” —no se usa 
ya el término “pecado”, que significa “lo que da muerte”, por pertenecer al 
lenguaje religioso, desterrado como no políticamente correcto—.

 Pero ocurren otras formas igualmente ofensivas para los pobres en el uso 
de los recursos de todos, sin que la gente se inmute. Pienso en la megain-
dustria de la diversión —ciertamente, menos cruel que la industria militar—, 
lo que no suele merecer ninguna reflexión importante. Afecta a inmensas 
mayorías, sin mayores problemas. Causa más bien exultación y apasiona-
miento, pero no toca para nada la conciencia colectiva sobre exclusión e 
inclusión.

 Un ejemplo del fútbol de élite que he mencionado muchas veces: en un 
partido, el costo de los 22 jugadores era de unos 700 millones de dólares. 
La prensa deportiva informó del hecho con satisfacción, como diciendo 
“concentración de tanto capital muestra que las cosas van muy bien”. Pero 
no se relacionó esa cifra con lo que los países más pobres tienen para ha-
cer frente a alimentación, salud, educación, obras públicas… De hecho, 
la suma mencionada era un porcentaje elevado del presupuesto nacional 
de un país del África negra, y podría ser unas dos veces el del Chad. Y 
si se aduce que los pobres del Tercer Mundo ven en televisión, con gusto, 
mundiales y juegos olímpicos —lo que no hace desaparecer el escándalo 
de lo dicho—, habrá que preguntarse al menos si no verían con más gusto 
—aprovechando incluso la celebración de mundiales y olimpíadas— que 
los ricos de este mundo les dijesen la verdad de lo que les han hecho, les 
pidiesen perdón, les ofreciesen reparación y se comprometiesen a caminar, 
juntos, como hermanos y hermanas. Y entonces, se pusiesen a competir 
juntos. Sería un paso —utópico— hacia la inclusión.

 El deporte tiene fundamento en la constitución 
física, lúdica, social y competitiva del ser huma-
no, de ahí que sea bueno y necesario. Pero eso 
no garantiza que se practique humanamente. Y 
ciertamente es triste que sea usado como modo de 
reforzar el agravio comparativo. Y no se diga que 
exclusión e inclusión solo tienen sentido cuando se 
comparan realidades homogéneas, no un partido 
de fútbol y el presupuesto de un país. Hay suma 
homogeneidad en los recursos —dinero— inverti-
dos en jugadores y en bienes sociales necesarios.

 Más allá de esos ejemplos, “la civilización de la exclusión genera y ex-
presa” distanciamiento global, estructural, entre el Primer y el Tercer Mundo. 
Así lo captó hace veinte años J. B. Metz4, teólogo alemán, sin que la situa-
ción haya cambiado lo suficiente para invalidar su juicio. Después de un 
viaje por América Latina, Metz escribió que se estaba generando y exten-
diendo por Europa y Norteamérica un “posmodernismo cotidiano de nues-

4. Metz, J. B., “Con los ojos de un teólogo europeo”, Concilium, 232, 1990, pp. 489-496. 
Las citas están en la p. 491.
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tros corazones que aparta a una lejanía sin rostro al llamado Tercer Mundo”. 
Lo que en un país como el nuestro habría que traducir así: “Desde hace 
mucho tiempo se ha generado una insensibilidad de clases acomodadas, 
oligarcas, que alejan de sí a las mayorías pobres”. A esa lejanía sin semblan-
te, prosigue Metz, acompaña “una estrategia cultural de inmunización”, con 
una “inclinación al aislamiento mental”, “acostumbrándonos a la crisis y a 
la miseria”. No se nos remueven las entrañas, sino que nos “encogemos de 
hombros”. Y por lo que toca a cambiar la situación, la arrogancia, “un se-
creto triunfalismo”, dificulta cambiar “nuestra perspectiva”.

 La indiferencia ante el sufrimiento humano, con excepciones beneméri-
tas y a veces importantes, sigue en pie y de forma estructural5. Configura 
una “civilización de la exclusión”, lo que hace más factible sus formas más 
inmediatas y dolorosas: desempleo, emigración. Esta civilización considera 
que el motor de la historia es la acumulación del capital en manos de unos 
pocos, a sabiendas de que mayorías quedan sin trabajo, dignidad y vida 
—incluso generándolo, cuando esto último es visto como necesario para la 
acumulación—. Y el principio de humanización consiste en disfrutar de lo 
acumulado, sin por ello sentir remordimientos de que los otros ni siquiera 
tengan existencia. Esa civilización configura un modo de sentir, pensar y ac-
tuar como si la existencia de excluidos fuera “lo normal”.

(c) La civilización de la exclusión se expresa de otras formas, de las que 
sólo quiero mencionar dos. Parecerán alejadas de tragedias concretas (que-
darse sin trabajo o tener que ir a la buena de Dios a un país lejano), pero 
pienso que están en la raíz de la exclusión.

 La primera es la trivialización. Trivializar es no de-
jar que las cosas tengan peso, que no tengan ca-
pacidad —ni menos aún derecho— de afectarnos. 
El “asesinato por hambre” es una forma de exclu-
sión horripilante, y no debe ser trivializada. Pero en 
nuestro mundo lo es. ¡Cuánto alivia al espíritu ver 
ejemplos de antitrivialización, como el que aparece 
en Los hermanos Karamazov! Para Iván, el asesinato 

de niños inocentes es una realidad última, que en modo alguno se puede 
trivializar. Un niño es destrozado por los perros que suelta un general retirado 
porque el niño, jugando, ha estropeado su jardín. En la novela, la muerte de 
un niño inocente suscita la pregunta por la existencia de Dios, ya que no im-
pide dicha muerte. Para salvar a Dios, a Iván su hermano Aliosha le dice que 
la muerte inocente del niño puede recuperarse en una armonía universal, el 
cielo —y Dios queda justificado—. Pero Iván no se deja convencer y respon-
de: “Si me invitan a ese cielo, desde ahora devuelvo la entrada”.

 Lo que me interesa recalcar es que hay aberraciones que no tienen com-
postura, ni en esta vida ni en la otra. Hay que tomarlas absolutamente en 

5. Al texto original de 2008 añado una cita actual. Hace 17 años, Nicolás Castellanos, 
obispo emérito de Palencia, se fue a trabajar como sacerdote a Bolivia. En un viaje 
por España acaba de repetir lo mismo que escribió Metz: en Europa y en España “se 
vive al margen de la solidaridad” (Ver “Castellanos denuncia que en Europa se vive 
‘al margen’ de la solidaridad”, Periodista Digital, domingo 24 de mayo de 2009).

La exclusión vive sin examen de 
conciencia, sin dolor de corazón, 

sin propósito de enmienda, 
sin confesión de boca y sin 

reparación, antiguos requisitos 
para el perdón de los pecados.
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serio, y no se las puede trivializar de ninguna manera, ni lógica, religiosa o 
nihilistamente. Qué ocurra con Dios podemos dejarlo ahora en el misterio6, 
pero la muerte de un niño inocente no se puede trivializar ni siquiera in-
vocando a Dios. Vale para hoy. Apartar a una lejanía sin semblante, como 
dice Metz, las muertes de niños por hambre, “excluirlas” de la realidad más 
real, seguir como si nada serio hubiera pasado, es trivializar la realidad. Re-
fuerza una “civilización de la exclusión”.

 La segunda forma de exclusión es la arrogancia de pensar que el buen 
vivir y el éxito es destino manifiesto del Primer Mundo, o por capacidad, 
laboriosidad y talento humano, o por elección divina7 —que de todo hay—, 
privilegio del que no gozan los pueblos pobres. Esto ocurre más ingenua-
mente en Estados Unidos, y más sofísticamente en Europa.

 Esa conciencia de destino, elección, genera una arrogancia metafísica. 
Así, para el mundo de abundancia podrá ser lamentable la pobreza y mi-
seria en el Tercer Mundo, y la tragedia de África puede conmover. Pero 
eso, en sí mismo, no hace que se tambaleen los cimientos de lo real. Si esa 
misma miseria y tragedia ocurriese en el Primer Mundo, Boston, Madrid, 
Roma, sí se tambalearían los cimientos de la realidad. En palabras sencillas, 
el Primer Mundo dice: “Lo real somos nosotros”.

 Es ésta una afirmación metafísica —que no tiene por qué expresar arro-
gancia ética— o demencial, pero sí es eficaz. En definitiva, hace que viva-
mos a infinita distancia de los excluidos, y con la naturalidad de que “así 
son las cosas”. Volviendo al texto citado de Eduardo Galeano, se pregunta 
“qué pasaría si un haitiano valiese lo que 50 ciudadanos estadounidenses”. 
La pregunta es lógicamente impecable, pero a nadie se le ocurre hacerla. 
De esa forma —genial— se afirma cuán convencidos estamos de cuál es 
nuestro destino y cuál el de los pobres de este mundo. El abismo insalvable 
entre los humanos tiene una dimensión cuasi metafísica. La exclusión es 
normal. Es la “civilización de la exclusión”.

 Para terminar este apartado hay que reconocer el crecimiento de orga-
nizaciones de solidaridad, los aportes del PNUD y de la OMS, de los foros 
sociales y de muchas otras iniciativas al conocimiento de la realidad. Pero 
todavía se quedan cortos. Y sobre todo no tienen poder, y algunas de las 
organizaciones posiblemente ni voluntad suficiente, para contrarrestar la ex-
clusión que generan los poderes determinantes del planeta: ONU, BM, FMI, 
G-8. Éstos generan exclusión real. Muchos medios de comunicación y, en 
buena medida, también universidades la facilitan.

2. La civilización de la “inclusión”

 Es más fácil habar de la exclusión que de la inclusión, pues aquélla 
abunda mucho más que ésta, sobre todo desde una perspectiva estruc-

6. Véase lo que escribí en La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas, San Salvador: 
UCA Editores, 1999, pp. 347- 351.

7. Bien vio el peligro el profeta Amós. Los israelitas no tienen por qué jactarse de su 
elección, pues también ha elegido Dios a los cusitas, pueblo perdido en la lejana 
Etiopía. Y también sacó de Creta a los filisteos, y de Quir a lo arameos (cfr. Am 9, 7).
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tural. Pensando en la “civilización de la inclusión” vamos a recordar, en 
primer lugar, algunos presupuestos necesarios para erradicar las raíces de 
la “civilización de la exclusión”, y mencionaremos después algunas carac-
terísticas de “la civilización de la inclusión”. Es fácil captar cuán dificultoso 
es todo ello.

 La exclusión vive sin examen de conciencia, sin dolor de corazón, sin 
propósito de enmienda, sin confesión de boca y sin reparación, antiguos re-
quisitos para el perdón de los pecados. Historizarlos sería un gran bien para 
superar hoy pecados sociales estructurales. Ya hemos hecho examen de 
conciencia y confesión del pecado de exclusión. Veamos ahora brevemente 
los otros tres puntos.

 El dolor de corazón significa que la exclusión llegue a las entrañas de la 
sociedad como dolor real, no como concepto o como algo a tener en cuenta 
para evitar males mayores en el ordenamiento político o económico, por 
ejemplo. Desempleo y emigración causan dolor evidentemente, pero ese do-
lor debe impregnar a la sociedad y a sus dirigentes, de modo que se pueda 
hablar de dolor social.

 El propósito de enmienda suele asomar cuando la magnitud de la cri-
sis, como ocurre ahora, puede alcanzar a todos, no solo a los lázaros, sino 
también a los epulones. Entonces surgen propuestas de solución. Pero antes 
hay que cumplir lo que deben ser propósitos más fundamentales: decir a las 
víctimas la verdad de lo ocurrido y por qué ha ocurrido.

 La reparación a los excluidos es la primera exigencia de la justicia, ade-
más de expresar delicadeza humana. En la civilización de la exclusión, rara 
vez, si alguna, el capital ha pedido perdón al trabajador. Rara vez se ha pre-
guntado cuánto le debe, de qué magnitud es la deuda y cómo devolverle lo 
robado. En la civilización de la inclusión eso es esencial.

 Una civilización de la inclusión debe atacar directamente la exclusión en 
la economía, por difícil que sea. Para ello hay que tener muy presente la 
distinción entre economía y crematística que hace ya 25 siglos hacía Aristó-
teles y fue recogida por santo Tomás. “La primera es el arte de satisfacer las 
necesidades de todos de cara a una ‘vida buena’. La segunda es el arte de 
enriquecerse sin límites, de la cual afirma que es antinatural y que lo desna-
turaliza todo”8.

 Para ello se necesitan soluciones estructurales, “modelos económicos, 
políticos y culturales que hagan posible una civilización del trabajo como 
sustitutiva de una civilización del capital”9, en lo que insistía Ellacuría. Y 
presupone la denuncia científica y profética de los modelos de exclusión. Al 
final de su ponencia, Lilian Vega sugiere siete pasos concretos para una eco-
nomía de la inclusión.

 Pero hay que erradicar no solo “formas” de exclusión, sino la “civiliza-
ción” de la exclusión como tal: el egoísmo y el desprecio objetivos, estruc-
turales, permanentes, cuya esencia es excluir. Para ello hay que generar 

8. Véase lo que dice José Ignacio González Faus en un pequeño escrito: “Recuperar la 
economía”, Vida Nueva, 2656, 17 de abril de 2009, pp. 23-30.

9. I. Ellacuría, “El desafío de las mayorías pobres”, ECA, 493-494, 1989, p. 1078.



527Los mártires y la inclusión: análisis teológico

Volumen  63  Número 718  eca Estudios Centroamericanos

elementos antitéticos. La dificultad es evidente, pues en la historia egoísmo 
y desprecio es lo que está in possessione.

 Me voy a fijar en tres cosas que fomentan “el orden de valores que 
configura el mundo” y, así, una “civilización de la inclusión”. Son, además, 
connaturales a la UCA, por ser universitas, pluralidad de saberes, y por ser 
de inspiración cristiana, con vocación de servicio a las mayorías populares. 
A través de la docencia en diversas facultades, de la investigación y de 
la proyección social puede ayudar a promover existencia, compasión 
y generosidad.

(a) Superar la no existencia se hace muy concretamente al poner nombre a 
pobres y víctimas. Así al menos se les devuelve existencia. Puede parecer un 
mínimo, pero es un máximo. Evidentemente signifi-
ca romper el silencio sobre guerras, injusticias, des-
precios activamente ocultados, y sobre sus causas 
y responsables. Pero su significado más profundo 
consiste en dar existencia a las víctimas, pues eso es 
lo más silenciado. Que se sepa, por ejemplo, cuán-
do los indígenas de nuestro continente fueron ex-
cluidos, en qué forma y por quiénes. Y lo mismo de 
los campesinos y obreros, las mujeres y los niños, y 
hasta la madre tierra.

 Ejemplo eximio de ello son las homilías de monseñor Romero. Están 
llenas de nombres, y pienso que monseñor inauguró, ciertamente entre 
nosotros, lo que después se ha llamado “memoria histórica”, no solo en el 
ámbito de lo legal, sino en el ámbito más radical de lo humano. Pero lo im-
portante es el principio que le guiaba: deben ser mencionados todos y cada 
uno de los nombres de las víctimas; en lo posible también las circunstancias 
de los hechos y quiénes fueron los victimarios. Y ello dure lo que dure la 
homilía. Se debía evitar “la exclusión” que genera el silencio. Es poner en 
práctica el principio de inclusión.

 Y además de existencia, al ponerles nombre les devolvió una dignidad 
especial, cosa que no se hace. Con frecuencia monseñor Romero hablaba 
de las víctimas con palabras de máxima hondura cristiana: “ustedes son el 
divino traspasado”, “el siervo sufriente de Yahvé”. De esta forma otorgaba 
dignidad cristiana y religiosa a un mundo silenciado y despreciado. En lo 
personal, si por algo deseo la canonización de monseñor Romero es para 
que, en él, tengan nombre todos los mártires y víctimas de El Salvador. Y 
si de canonizar se trata, ojalá se canonice a “monseñor Romero y todos los 
mártires del Tercer Mundo”. De no ser así, se seguirá manteniendo a millo-
nes de seres humanos en la no existencia.

 Superar la no existencia de las víctimas, ponerles nombre y devolverles 
dignidad se puede hacer desde varias ramas del saber que se cultivan en la 
UCA: filosofía, psicología, sociología, historia, literatura, teología, teoría de 
comunicaciones… Sobre eso hay que investigar, eso hay que enseñar y de 
eso hay que crear conciencia colectiva a través de la proyección social. Es 
promover la “civilización de la inclusión”.

La misericordia es re-acción 
a la acción de estructuras que 

excluyen y expulsan. Es defender 
a las víctimas, enfrentarse con los 

victimarios y correr los riesgos 
que eso genera. No hay otra forma 
de generar una “civilización” de la 

inclusión.



Volumen  63  Número 718   ecaEstudios Centroamericanos

528 Los mártires y la inclusión: análisis teológico

(b) Superar la insensibilidad y el desprecio se hace muy concretamente en 
el ejercicio universitario de la razón compasiva —en teología hablamos del 
ejercicio de la inteligencia como intellectus amoris— y de una proyección 
social transida de compasión y misericordia. Ayudar a erradicar estructuras 
de muerte y propiciar estructuras —al menos recintos— de vida, sanar heri-
das de cuerpo y espíritu, con medicina y derecho, ingeniería y arquitectura, 
ciencias políticas, naturales y exactas, tecnología y ecología, y ciertamente 
con oiko-nomia, lo que construye casa, hogar, es necesario para generar 
una civilización de la inclusión, siempre que esos conocimientos y praxis es-
tén guiados por el principio de misericordia. Es la inclusión de acoger a los 
que sufren.

 Sólo quiero insistir en que eso no debe concebirse sólo ni primariamente 
como ayuda al desarrollo, sino fundamentalmente, y con prioridad lógica 
sobre todo lo demás, como ejercicio de misericordia. Nuestra sociedad pro-
duce víctimas y se aprovecha de ellas. La misericordia es re-acción —como 
la del buen samaritano— a la acción de estructuras que excluyen y expul-
san. Es defender a las víctimas, enfrentarse con los victimarios y correr los 
riesgos que eso genera. No hay otra forma de generar una “civilización” de 
la inclusión.

(c) Actuar con generosidad y entrega para superar el egoísmo. Una universi-
dad está hecha de saberes, pero también está hecha —valga el simplismo— 
de seres humanos. Los conocimientos y praxis deben corresponder a la 
magnitud de la exclusión. Pero para superar la raíz de ella hay que dar tam-
bién testimonio de generosidad y entrega reales, pues la exclusión se basa 
en lo contrario. Y la generosidad y entrega otorgan también credibilidad a 
los conocimientos. Y así los hace más eficaces.

 Cuando la defensa de los excluidos en contra de los exclusores se man-
tiene hasta el final, entonces puede ocurrir el martirio. Hace 19 años ocurrió 
en forma cruel. Ahora puede suceder de otras formas. Y por cierto, en cual-
quiera de sus formas y matices, persecución y martirio verifican también si 
la UCA se deja guiar o no, y hasta qué punto, por la inspiración cristiana.

 Hay que estar claros: entrega y generosidad no pertenecen a la civiliza-
ción de la exclusión. Ésta más bien las repudia. Pero son necesarias porque 
la “inclusión” no cae del cielo. Por ella deben luchar los excluidos, por difícil 
que sea superar el desánimo, y debiera luchar la comunidad internacional 
y sus instituciones, muy responsables de la exclusión. Ciertamente deben 
luchar la UCA y la Iglesia, animando a unos y exigiéndolo a otros. Y dada 
la naturaleza de ambas instituciones, pueden dar algún ejemplo de la nece-
saria “conversión” para “revertir” la historia de la exclusión.

3. Una “civilización con una herencia de mártires”

 Es lo que hicieron los mártires de la UCA. Si me permiten unas palabras 
personales, en otros lugares, ciertamente en universidades, pero incluso en 
iglesias, no es fácil hablar de mártires. Suele sorprender e incluso moles-
tar. “Mártir” suena al “horror de sangre derramada”. Pero entre nosotros 
“mártir” suena, ante todo, a un gran amor, a entrega a las víctimas. Suena 
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a darlo todo a fondo perdido, con el riesgo de perderlo todo, y viviendo así 
hasta el final. Mártires son entonces “los consecuentemente misericordio-
sos”, como Jesús, hasta la cruz. Por eso los llamamos “mártires jesuánicos”. 
Y mientras esté el mundo como está son necesarios.

 Según la tradición cristiana, hay que recordar 
que exclusión es pecado, mortal y estructural. Y el 
pecado no se erradica sin algún tipo de “cruz”. Ig-
nacio Ellacuría, en este auditorio, en presencia del 
presidente Cristiani y del presidente Arias, citando 
a los padres de la Iglesia, dijo hace 19 años las si-
guientes palabras: nulla salus sine efussione sangui-
nis (no hay salvación sin efusión de sangre). Fueron 
palabras fuertes, que resultaron verdaderas en él, 
en sus compañeros y en muchos otros por lo que 
toca a la sangre. Pero también por lo que toca a 
la salvación, aunque esto no sea fácil determinarlo 
con exactitud. Con su martirio se generó un dinamismo de salvación, se fir-
maron acuerdos de paz, en lo que se suelen fijar más los analistas. Pero su 
idea de universidad, por ejemplo, ha quedado como referencia insustituible 
para una universidad del Tercer Mundo con inspiración cristiana. Y más de 
fondo, en muchos lugares su forma de vida, su modo de estar en la reali-
dad, ha quedado como referente iluminante y motivante. Ha empujado en 
la dirección de una “civilización de la inclusión”.

 Relacionar, pues, en este XIX aniversario, “martirio” y trabajar por la 
“inclusión” no es artificio piadoso. El martirio muestra el destino de quienes 
luchan contra la exclusión, de modo que ellos mismos quedan “excluidos”. 
Pero muestra también la generosidad a fondo perdido y sin límites de quie-
nes luchan por la “inclusión”. Y eso trae salvación.

 Lo recordamos porque estamos en tiempo de aniversario de mártires, 
pero también para desenmascarar una falacia extendida, al menos hasta 
hace poco: la superación de la exclusión y, en general, de los males de este 
mundo se podría muy bien realizar sin costos mayores. Revertir la historia 
se podría hacer sin dolor, sin tener que luchar ni contra el pecado de fue-
ra, ni contra el egoísmo de dentro. Más bien nos decían que un egoísmo 
bien entendido, bien organizado, bien administrado será beneficioso para 
todos. Bastarían nuevos y mejores conocimientos, en este caso sobre todo 
de las ciencias de la economía, y nuevas y más eficaces medidas, sobre 
todo del mundo del poder político. Es la esperanza falaz que nos comuni-
can, con mayor o menor elegancia, los poderes dominantes, y lo difunden 
los medios sin pudor alguno. Pero lo que realmente vienen a decir es que 
no quieren perder aquello de lo que se han apoderado injustamente y que 
pertenece a los “excluidos” de siempre, sea cual fuera la forma que toma la 
exclusión. Ahora, con la crisis de “la crisis” el optimismo falaz no es política-
mente correcto. Pero siempre queda la tentación del capital de salir adelante 
sin ellos sufrir mucho.

 Termino. Un aniversario es para recordar y celebrar, pero sobre todo 
para dejarnos empapar de vidas generosas y compasivas hasta el final. No 
solo debemos hablar de ellos, sino escuchar lo que nos piden. Y ya que fue-

En nombre de Dios, debemos 
volcarnos hacia los excluidos. Y 
debemos también estar abiertos 

a algo más difícil: recibir de ellos 
y agradecerles lo que, sin saber, 
hacen por nosotros. Pienso que 

nada civiliza más a una sociedad 
enferma que dejarnos curar por 
las víctimas, y agradecérselo.
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ron jesuitas, escucharles con la actitud que pide san Ignacio en los ejercicios 
espirituales ante “el rey eternal”. Jesús nos invita a la misión. Y san Ignacio 
nos pide “no ser sordos a su llamamiento”.

 Y una última palabra. Como la UCA es de inspiración cristiana, solemos 
rezar el Padre Nuestro. Es la proclamación radical de la inclusión. En nom-
bre de ese Dios, debemos volcarnos hacia los excluidos. Y debemos tam-
bién estar abiertos a algo más difícil: recibir de ellos y agradecerles lo que, 
sin saber, hacen por nosotros. Pienso que nada civiliza más a una sociedad 
enferma que dejarnos curar por las víctimas, y agradecérselo.


