Los martires de El Salvador

Juan José Tamayo*

Con nocturnidad, alevosia y sin piedad.
Asi asesinaron los militares del Ejército de El
Salvador al filo de la madrugada del 16 de
noviembre de 1989 en la Universidad Cen-
troamericana ‘José Simedén Canas” (UCA) a
seis jesuitas y dos mujeres salvadorenas. Entra-
ron en la residencia disparando y el primer tiro
fue a dar al corazén de monsenor Romero en
una fotografia suya que colgaba de la pared.
Diez anos después de su asesinato, sabian que
seguia vivo en la memoria del pueblo salva-
doreno y querian matarlo de nuevo. Luego,
sacaron a los jesuitas al patio, les obligaron
a tumbarse boca abajo y les dispararon a la
cabeza.

Quiero recordar sus nombres para que
queden fijados en la memoria colectiva como
ejemplo vivo de compromiso ético y de fi-
delidad evangélica: Joaquin Lépez, 70 anos,
salvadoreno, fundador de la UCA a mediados
de los sesenta y director de de la obra latinoa-
mericana de promocién social “Fe y Alegria”;
Segundo Montes, burgalés, 56 anos, director
del Instituto de Derechos Humanos de la UCA;
Juan Ramén Moreno, espanol, de la misma
edad, subdirector del Centro Monsefior Rome-
ro; Amando Lépez, espanol, 53 anos, profesor
de Teologia; Ignacio Martin Baré, 47 anos,
vallisoletano, vicerrector académico de la UCA,;
Ignacio Ellacuria, 59 anos, vasco, rector de la
UCA, filésofo y tedlogo. Eran lo més granado
de la inteligencia salvadorena y el referente del
catolicismo liberador.

Junto a los seis jesuitas, mataron a dos
mujeres que realizaban tareas domésticas en
la residencia de la Compania de Jesus, para
que no hubiera testigos del miiltiple e inmi-
sericorde asesinato y los crimenes quedaran
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impunes. Eran Julia Elba, una mujer que
llevaba trabajando desde los diez anos, y su
hija Celina, de 15 anos. Luego, arrasaron los
archivos y las oficinas de la publicacién “Carta
a las Iglesias”, quemaron de manera selectiva
maéaquinas de escribir, ordenadores, grabadoras
y aparatos de video, que se derritieron con la
sustancia quimica que arrojaban las armas.

El 6ctuplo asesinato causé una gran con-
mocién en el mundo entero, que no salia de
su asombro ante tamano atentado, el cual
superaba todos los limites de la irracionalidad
de la violencia institucional. Una violencia que
no era ciega, como se ha querido presentar,
sino premeditada y perfectamente calculada
para terminar con un cristianismo evangélico
e incdbmodo que denunciaba la represién del
Ejército contra el pueblo indefenso, acusaba
a los empresarios de controlar el patrimonio
nacional como si fuera su finca privada y sena-
laba con el dedo a los gobernantes por actuar
a su antojo.

“¢Por qué los mataron?”, se preguntaba
desconsolado su compariero el teélogo Jon
Sobrino, que se libr6 de la matanza por
encontrarse de viaje en Tailandia. El mismo
respondia: porque analizaron la realidad vy
sus causas con objetividad, dijeron la verdad
del pais en sus publicaciones y declaraciones
publicas, desenmascararon la mentira y prac-
ticaron la denuncia profética. “iY eso no se
perdona!”.

Aquellos asesinatos eran, en realidad, la
crénica de una muerte anunciada, que habia
comenzado en 1976 con el estallido de una
bomba en la UCA y continué en los anos
sucesivos hasta la colocacién de bombas en
quince ocasiones en diversas zonas de la
universidad: la residencia de los jesuitas, las
dependencias de administracién, el centro de
cémputo. Y todo por defender el didlogo como
método para erradicar la violencia, para lograr
la reconciliacién de los sectores enfrentados
y conseguir un clima de paz fundado en la
justicia. Pero, para el ejército salvadoreno, los
gobernantes v los oligarcas, trabajar por la paz
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era lisa y llanamente una traicién y quienes
querian transitar por el camino de la recon-
ciliacion eran considerados traidores. Varias
veces fueron bombardeadas la biblioteca y la
imprenta. Volvian a hacerse realidad, como
tantas veces en la historia, las premonitoras
palabras del poeta aleman Heinrich Heine:
“Donde se queman libros se termina que-
mando también a personas”. Lo mismo habia
sucedido con la Biblioteca de Alejandria: se
empez6 destruyendo la Biblioteca y se termi-
né matando a los paganos que se negaban
a convertirse al cristianismo, entre ellos a la
astrébnoma, matematica v filésofa pagana Hy-
patia bajo la instigacién del obispo Cirilo de
Alejandria, como escenifica ejemplarmente la
pelicula Agora.

Los asesinatos de los jesuitas se sumaban
a los casi setenta mil que se habian pro-
ducido hasta entonces en una guerra que
duraba ya mas de diez anos en el pequeno
pais centroamericano que se desangraba a
borbotones y perdia a gente de toda clase y
condicién: hombres, mujeres, nifios, ninas,
jovenes, ancianos, politicos, intelectuales,
cientificos, sacerdotes, religiosos, religiosas,
escritores, campesinos, lideres locales, educa-
dores, economistas, etc. El Ejército se ensand
especialmente con los lideres de comunidades
de base y del movimiento campesino, con los
sacerdotes, los religiosos y las religiosas, los
teblogos v las tedlogas de la liberacién, que se
convirtieron en blanco privilegiado de las balas
al ir desarmados y no contar con proteccion.
Eran, precisamente, los mas cercanos a los
sectores populares, al “pueblo crucificado”’,
por emplear el lenguaje teoldgico de Ignacio
Ellacuria, y, por ello, presa facil de la violencia
militar.

De nuevo, la Iglesia perseguida, pero ahora
no por el comunismo, sino por un Gobierno
catélico, apostélico y romano como el de
Napole6én Duarte. Eran los propios catdlicos
instalados en los puestos de mando del Ejérci-
to y del Poder Ejecutivo quienes disparaban u
ordenaban disparar contra los otros catdlicos,
a quienes acusaban de subversivos y enemi-
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gos de la Patria, cuando su tunico delito era
defender la justicia, poner en préactica la para-
bola del buen samaritano, colocarse del lado
del necesitado. “iCuidado, monsefior, que el
comunismo ha entrado en la Iglesia”, le dijo
Juan Pablo Il a monsenor Romero, arzobispo
de San Salvador, durante su dltima visita al
Vaticano. “Santidad, no son los comunistas
quienes asesinan a los sacerdotes en El Salva-
dor”, le respondié con firmeza y seguridad.

La persecuciéon contra los sectores cris-
tianos méas comprometidos con los sectores
populares empobrecidos habia comenzado
doce anos atras con el asesinato, en 1977, del
jesuita Rutilio Grande y de dos campesinos.
Continué con el crimen de monsenor Rome-
ro, arzobispo de San Salvador, la tarde del
24 de marzo de 1980 mientras celebraba la
eucaristia. La misma ceremonia de violencia
sacrificial volvia a repetirse en diciembre de
ese mismo afo con el asesinato de cuatro
religiosas norteamericanas que trabajaban en
zonas populares.
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Y mientras la Iglesia de la liberacién era
perseguida y sus lideres mas representativos,
asesinados, ¢cudl fue la actitud del Vaticano?
Yo creo que puede hablarse de cierta com-
plicidad, ya que desde el comienzo condend
la teologia de la liberacién, impuso silencio a
algunos de sus principales cultivadores y los
acusé —también a los jesuitas de la UCA—
de marxistas sin sentido critico, de desviarse
de la doctrina catdlica, de politizar la fe y
ponerla al servicio de la subversién e incluso
de apoyar la violencia. Acusaciones todas
ellas infundadas que no se correspondian ni
con su estilo de vida ni con su teologia v que
dejaban a los teélogos solos e indefensos ante
los escuadrones de la muerte. Las cosas no
han cambiado. El Vaticano sigue condenando
a los teblogos y tedlogas de la liberaciéon —el
ultimo, Jon Sobrino, companero de los mar-
tires salvadorefios— y se resiste a reconocer
como martires a quienes trabajaron por la paz
y fueron perseguidos por mor de la justicia,
contraviniendo asi las Bienaventuranzas, que
son la carta fundacional del cristianismo.
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