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eternamente como las estrellas*

Queridas hermanas y hermanos:

 Celebramos hoy el domingo 33 del tiempo ordinario, el penúltimo del 
tiempo litúrgico. Y como estamos ya al final del ciclo litúrgico, los textos bíbli-
cos nos hablan del final, de la venida del Señor. Probablemente, Jesús, como 
Pablo y como muchos de sus contemporáneos, consideraba que este final 
estaba próximo: “No pasará esta generación sin que todo esto se cumpla”. 
Por eso hablaba a sus discípulos con tanta insistencia del asunto.

 En los textos de hoy, Jesús describe varios signos prodigiosos en la natura-
leza y habla de acontecimientos sorprendentes. Pero en todo caso, no debemos 
leer estos textos en clave de terror, o de miedo. Más allá del género apocalíptico 
en que fueron escritos, los autores bíblicos quieren subrayar que al fin de la 
historia, como al principio de ella, Dios estará al lado de los hombres.

 El sol, la luna y los astros se apagarán, pero la luz de Dios se mantendrá a 
nuestro lado. Dios, como Padre, vendrá a reunir a sus elegidos. El final de este 
mundo no es el vacío, el caos o la destrucción, sino el encuentro amoroso de 
Dios con la creación ya transformada por la obra de los hombres y mujeres 
como los que hoy recordamos que lucharon por el Reino. Fuimos hechos des-
de Dios y para Dios y todos caminamos al encuentro definitivo con el Padre. 
Como repetíamos en el salmo 15, nuestra vida está en manos del Señor: “No 
nos abandonará a la muerte ni dejará que suframos la corrupción”.

 Pero, además, el día final será un día de verdad. Con la potente luz que 
arroja el Resucitado, la Pascua de Jesús iluminará la historia toda. El pasado 
adquirirá su verdadero significado. Tantos esfuerzos humanos por hacer de 
esta tierra un hogar digno de los hijos de Dios adquirirán su último valor. 
Nuestras vidas, nuestros compromisos y nuestro pasado recuperarán su 
verdadero significado. La presencia de Dios desnudará y desenmascarará la 
historia para siempre hasta mostrarla en su verdad. Y por eso, como leemos 
en el libro de Daniel, los guías sabios brillarán con esplendor en el firmamento 
y los que enseñaron a muchos la justicia resplandecerán como estrellas por 
toda la eternidad.

noviembre de 2009, en memoria de los mártires de la UCA.
** Provincial de la Compañía de Jesús para Centroamérica.
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 Al paso de estos veinte años, la luz de nuestros seis hermanos jesuitas, 
Elba y su hija Celina, asesinados en la UCA en esta madrugada, lejos de 
extinguirse, brilla con una fuerte y potente claridad. Gobiernos y municipios, 
universidades y sectores de la sociedad civil, defensores de los derechos hu-
manos, Iglesias y comunidades cristianas, además de innumerables medios de 
comunicación, han profesado durante estos veinte años una cálida memoria 
de reconocimiento y respeto a la vida, los escritos y la muerte de nuestros 
hermanos. La honestidad con la que cada uno desde su propio estilo y perso-
nalidad afrontaron los problemas de El Salvador, y la creatividad para respon-
der a ellos desde su trabajo sacerdotal, los han convertido en un portentoso 
emblema de la fe que abraza la justicia como una tarea entrañable y sagrada. 
Una fe que busca y ama a los pobres y se interesa por su suerte. Más aún, la 
valentía con la que no dudaron en proponer y apostar por los caminos del 
diálogo en medio de un país sumido en una década de guerra y destrucción 
hizo de sus vidas un testimonio profético en defensa de la vida y de la paz.

 Para muchos de nosotros que los conocimos y convivimos con ellos de cer-
ca, y que hoy recogemos indignos los galardones que muchos les tributan, su 
memoria se nos convierte, en este día, en un álbum de cariñosos recuerdos de 
hermosa humanidad. También, la cercanía de todos ustedes, algunos venidos 
desde muy lejos, pero llenos de solidaridad cristiana con el dolor, es hoy, para 
nosotros, jesuitas centroamericanos, como fue hace veinte años, un gesto de 
honestidad fraterna que agradecemos cordialmente. Para nosotros, jesuitas, 
antes que mártires fueron y son nuestros compañeros y hermanos, amigos 
entrañables en el Señor, con quienes convivimos, discernimos muchas veces, 
compartimos las ilusiones y frustraciones de la misión, con los que buscamos 
y a veces debatimos caminos de solución para los problemas de este país. 
Construidos, como nosotros, de grandeza y fragilidad, soñaron y buscaron, 
amaron a este pueblo que el Señor les dio como heredad. Al fin, fueron y son 
privilegiados testigos de Jesús muerto y resucitado entre nosotros.

 Como nos recuerda hoy el autor de la carta a los Hebreos, su sacerdocio 
no fue una simple ofrenda, sino la entrega sacrificada, de una vez por todas, 
de su sangre por amor a Jesucristo y a este pueblo. Y hoy los recordamos 
en este sacrosanto santuario donde reposan los restos del profeta grande y 
generoso de El Salvador, monseñor Óscar Arnulfo Romero, porque con él y 
con este pueblo ellos también muchas veces soñaron resucitar. Como la de 
monseñor, su palabra queda y su recuerdo vive.

 Jesús nos pide en el Evangelio de hoy saber discernir y desentrañar los 
signos de la historia. El signo de la eucaristía de esta mañana, más allá del 
dolor y de la sangre, es un signo lleno de esperanza. Aquellos cuerpos que 
recogimos ensangrentados y destrozados por las balas se han convertido, des-
pués de veinte años, como los del siervo sufriente, en luz para muchas nacio-
nes y esperanza para muchos pueblos. Su sacerdocio nos sigue inspirando a 
nosotros, jesuitas y religiosos, así como a muchos jóvenes, profesores, familias 
y cristianos en general, a hacer de nuestras vidas, como ellos, un sacrificio 
agradable a Dios para la salvación de este pueblo que tanto amaron.
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 Este vigésimo aniversario es para nosotros una exigencia, una memoria 
subversiva. Como decía el P. Ellacuría, y recordamos en estos días: “Todos los 
mártires y todas las víctimas viven hoy y nos llaman a su liberación”. El Reino 
sigue siendo un clamor ineludible en nuestras vidas. Que la memoria de los 
compañeros jesuitas mártires de la UCA, como la de monseñor Romero, nos 
llenen de esperanza en estas horas.

San Salvador, 15 de noviembre de 2009.


