“El pueblo crucificado” A modo de introduccién

Ensayo con ocasion de los 1. La realidad de nuestro mundo es
aniversarios de la UCA LY sobrecogedora. Personas con visién nos lo

# recuerdan recurrentemente. “Nuestro mundo
El Mozote

actual estd enfermo”!, decia el Padre Arrupe
en 1976. Vivimos en una civilizacién “grave-

Jon Sobrino** mente enferma”?, dijo el Padre Ellacuria en

*k

N —

su ultimo discurso en 1989; “amenazada de
muerte”, ha dicho Jean Ziegler.

Ante la realidad salvadorenia, simbolo de
una mayor realidad mundial, Ellacuria acuné
la expresién “pueblo crucificado”. Con ello
expresaba con vigor lo sobrecogedor de la
realidad, aunque afirmaba también algo que
no se suele tener en cuenta y que, por esa
razén, quisiera dejarlo asentado desde el
principio: de ese pueblo también proviene
salvacion.

Hoy el término “pueblo crucificado” no
es casi usado en el ambito religioso, y nada
en el ambito civil. Si suele usarse con alguna
frecuencia, sobre todo en organizaciones de
derechos humanos, el término “victimas”,
afin, aunque no idéntico en todas sus conno-

Este texto es una reelaboracién de la ponencia tenida en la sede de La Universidad Iberoamericana, en
Puebla, el 14 de noviembre de 2011, en el contexto de la “Catedra Ignacio Ellacuria. Analisis de la realidad
latinoamericana”. Las ideas fundamentales también fueron pronunciadas el 7 de diciembre en la UCA en
el contexto de la conmemoracién de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos organizada por el
IDHUCA, Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana “José Simedn Cafas”. En este
tltimo evento estuvieron presentes sobrevivientes de varias masacres que tuvieron lugar en El Salvador.
Varias de las ideas ya han sido publicadas. Véase, por ejemplo, “El pueblo crucificado” y “la civilizaciéon de
la pobreza”, Revista Latinoamericana de Teologia, 66 (2005) 209-228.

Director del Centro Monsefior Romero, UCA.

“El hambre del pan y del evangelio”, conferencia en el XII Congreso eucaristico internacional en Filadelfia.

Y hay que cambiarla desde dentro de si misma “para evitar un desenlace fatidico y fatal”, “El desafio de las
mayorias populares”, ECA (1989) 1078.

Jean Ziegler, El Pais, 9 de mayo, 2005.
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taciones, al de “pueblo crucificado”. Pero
ninguno de ellos configura la conciencia
colectiva.

2. La ocasién para retomar el tema nos la
ofrece el XXII aniversario de ocho asesinatos en
la UCA, dos mujeres del pueblo y seis jesuitas,
el 16 de noviembre de 1989. Y lo exige obli-
gadamente el XXX aniversario de la masacre
de El Mozote, el 11 diciembre de 1981, en que
fueron asesinados, inocente e indefensamente,
contabilizados hasta ahora 936 campesinos,
hombres, mujeres, ancianos, entre ellos 430
menores de 13 anos. A esta masacre hay
que anadir muchas otras. Y hoy sigue siendo
sobrecogedor los tres mil a cuatro mil homici-
dios anuales en nuestro pais. Y Somalia, Haiti,
Darfur, sin que la comunidad internacional
se desviva por buscar soluciones arriesgando
lo que haya que arriesgar, y sin que surja un
clamor en la conciencia colectiva mundial.

3. Con todo, puede asomar la pregunta:
¢a qué insistir en aniversarios del pasado v,
ademas, en lenguaje de “pueblo crucificado’?

En El Salvador también recordamos el
XX aniversario de acuerdos que pusieron fin
a un cruel conflicto bélico, y en el mundo
ha despuntado la primavera arabe. Hay que
aceptarlo cordialmente, pero sin que ello lleve
a ignorar el pasado.

La tentacién esta siempre presente. Mueve
a ello la psicologia, para defendernos de los
horrores que hemos cometido los humanos, y
para defendernos también del dolor y la mala
conciencia que esos horrores generan. Hay
ideologias que, facilonamente, consideran retré-
grado volver al pasado y progresista mirar al
futuro. Pero si nos distanciamos del pasado, las
consecuencias son deshumanizantes. Nos acos-
tumbramos a trivializar lo que ha ocurrido y lo
que sigue ocurriendo, enterramos para siempre
a las victimas, obramos como si no hubiera
habido victimarios y facilitamos que prosiga la
actuacién cruel de los imperios, mundiales y
locales. Y lo que me parece muy importante es
que, sin tomarlo en nuestras manos, dejamos
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el pasado en manos del poder, el capital, las
armas, la politica, los medios, a veces también
instituciones religiosas, culturales... Esas instan-
cias hablardan o callaran del pasado, pero
normalmente lo hacen para provecho propio,
no para el bien de las mayorias.

Y del pasado también podemos aprender,
mejor que del actual presente, cosas que
siguen siendo muy necesarias: enfrentar la
realidad sin encubrirla, encargarnos de un
mundo malherido sin abandonarlo a su suerte,
cargar con él sin poner limites a los costos.
También podemos aprender a defendernos
del ego-centrismo que, como por 6smosis,
genera nuestra civilizacién actual: “lo real
somos nosotros”’, piensan los que dan la
vida por supuesto y no se sorprenden de que
haya inmensas mayorias que no la dan por
supuesto. Y a defendernos del ego-ismo: “la
realidad esta para servirnos”.

Y del pasado, aunque suene altamente
contracultural, también podemos aprender a
ser seres humanos con esperanza. “Quisiera
ser siempre, sobre todo en estas horas de
confusién, de psicosis, de angustias colectivas,
un mensajero de esperanza y de alegria”
(Homilia del 10 de febrero, 1980). Y con
animo. “Con este pueblo no cuesta ser buen
pastor” (18 de noviembre, 1979), decia
monsenor Romero.

Una honrada mirada a nuestro pasado
también puede aportar profundidad a los
movimientos alternativos actuales, que, no
por buenos, dejan de estar expuestos a limi-
taciones. Y en cualquier caso, sin “volver” al
pasado de Jesus de Nazaret, a las multitudes a
las que defendié y a la cruz en que acabd por
defenderlas, no hay cristianismo.

Lo que necesitamos es encontrar “fuentes
de aguas vivas”, que no abundan, para irrigar
“el erial” social en que vivimos. El pasado
puede servir de trampolin hacia adelante y
en la direccién necesaria: conversién, compa-
sién, creatividad. Pero sin enganarse. Volver
al pueblo crucificado siempre sera ir contra-
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corriente. Y por razones comprensibles. “Se
hace todo lo posible por ocultarlo para que
no perturbe nuestra tranquilidad occidental y
burguesa”. Es una afirmacién de principio,
siempre actual.

4. Este articulo tiene dos partes. En la
primera, se trata de analizar 1) el origen,
contenido y significado del término “pueblo
crucificado”, 2) la importancia de declararlo
“signo de los tiempos” y 3) “continuacién
histérica del siervo de Yahvé”, todo lo cual,
en mi opinién, no se suele tener en cuenta.
En una segunda parte, ofrecemos breves
reflexiones que pueden animar y ayudar hoy
a la tarea de “bajarlo de la cruz”.

Escribimos desde El Salvador lugar de
extraordinaria riqueza de mdrtires, lo que es bien
conocido, pero insistiendo en que lo han sido
precisamente por defender a un pueblo cruci-
ficado a manos de victimarios muy crueles. A
ver las cosas asi, nos han ayudado las victimas,
en la modesta medida en que hemos llegado a
conocerlas, y muchos de sus defensores, entre
ellos monsenior Romero y Pedro Casaldéliga.
A conceptualizarlo histérica y cristianamente,
siempre ha ayudado Ignacio Ellacuria.

1. El pueblo crucificado. Origen y
significado

1.1. El término “martir”

El término “pueblo crucificado’, aunque
remitia a la realidad mas flagrante de los

setenta y los ochenta, no formé parte del
nuevo lenguaje que emergia en el pais. Si
ocurrié con el término “martir” alrededor del
asesinato de Rutilio Grande, y de salvado-
renos que, individualmente, a veces con algin
acompanante, habian muerto asesinados
por luchar contra los opresores y defender
a los campesinos. El término arraigd en las
mayorias populares cristianas y entre quienes
las defendian, en monsenor Romero® y en
jerarcas de otras iglesias®. Y se popularizé
para describir cristianamente los horrores y la
generosidad de la época.

Cuando en 1989 ocurri6 la matanza de
la UCA, ellos y ellas fueron identificados en
lenguaje que ya era habitual: “los martires”
de la UCA. Y el Padre Dean Brackley, en el
testimonio de gratuidad que dejé grabado
poco antes de su muerte el 16 de octubre,
daba gracias a Dios por haber compartido
veintiin anos de su vida “con este pueblo
martirial”. “Martir” v “martirial” fungen aqui
como términos genéricos para poner en
palabra tanto la crueldad e injusticia, como la
dignidad y grandeza de esas muertes, aunque
pronto hubo que especificar y diferenciar, lo
que haremos mas adelante.

Y también comenzé una reflexion tedrica
sobre el martirio’, necesaria ante la novedad
de la muerte de muchos cristianos. La
novedad consistia en considerar mdrtires no
solo a los que son dados muerte por la fe en
Cristo, lo cual no era verosimil en El Salvador,
sino por el seguir a Jesus, lo que en nuestros

4. |. Ellacuria, “Discernir el signo de los tiempos”, Diakonia 18 (1981) 58.
5. “Para mi que son verdaderos martires en el sentido del pueblo” (23 de septiembre, 1979).
6. El obispo Pedro Casaldaliga, inmediatamente después del asesinato de monsefior escribié: “San Romero

de América, pastor y martir nuestro”.

7. En 1977, tras la muerte de Rutilio, monsefior Romero abordé pastoralmente la realidad de los asesinatos
de gente cristiana y popular en general, y pidié una reflexion teoldgica sobre el tema. Escribi “Persecucion
de la Iglesia en El Salvador”, que aparecio en Publicaciones del Secretariado Social Interdiocesano, San
Salvador, 1977, pp. 39-75. Después aparecié con el titulo “Significado teoldgico de la ‘persecucion a la
Iglesia’. A propdsito de la arquidiécesis de San Salvador”, en Jon Sobrino, Resurreccion de la verdadera
Iglesia, San Salvador, 1986, pp. 237-269. El avance tedrico consistia en afirmar que la Iglesia no era perse-
guida, ni se daba muerte a los cristianos, por razones de ortodoxia o por intolerancia de regimenes ateos,
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paises exigia la denuncia de la injusticia v la
prdctica de la justicia®.

El nuevo concepto de “martir” fue impor-
tante, pero hubo que situarlo adecuada-
mente en una realidad mucho mas amplia
de muertes violentas e inocentes. En mayor
medida y con mayor crueldad que los sacer-
dotes asesinados, por ejemplo, fueron masa-
cradas mayorias, injustamente, muchas veces
indefensamente, y sin que hubiera habido
provocacion activa por parte de ellas. Por esa
razén, hubo que hacer una distincién en el
concepto y en el lenguaje. A los que morian
como Rutilio los llamamos madrtires jesudnicos,
pues en vida y en muerte se habian parecido
a dJesus, quien defendi6 a los pobres y luchd
contra sus opresores. Monsenior Romero fue
el martir por antonomasia, y un campesino lo
explicé con nitidez: “Monsenor dijo la verdad.
Nos defendi6 a nosotros de pobres. Y por eso
lo mataron”. Y como Jests, monsefior Romero
también resucité. Ese dJesis era primogénito
de los martires y testigo de un Dios liberador.

1.2. El término “pueblo crucificado”

Hemos dicho que, al hablar solo de
martires, no tocamos el fondo del asunto.
Con anterioridad histérica, y légica, existia un
pueblo crucificado. Veamos el origen v signifi-
cado del término.

Por lo que sé, la expresién “pueblo cruci-
ficado’ surgié en El Salvador hace mas de
treinta anos. En lenguaje maés sistematico,
con Ignacio Ellacuria. Y en un lenguaje
equivalente, mas profético v descriptivo, con
monsenor Romero. Mencionaban con vigor
y rigor la muerte a la que eran sometidas las
mayorias, por causa de la injusticia. Y dada la
cultura religiosa del pais, el término remitia a
la cruz de Cristo, lo que ambos explicitaron.
Veamos primero la dimensién histérica del
pueblo crucificado. Dice Ellacuria:

Se entiende aqui por pueblo crucificado aquella
colectividad que, siendo la mayoria® de la
humanidad, debe su situacién de crucifixion a
un ordenamiento social promovido y sostenido
por una minorfa que ejerce su dominio en
funcién de un conjunto de factores, los cuales,
como tal conjunto y dada su concreta efecti-
vidad histérica, deben estimarse como pecado'®.

Monsenor Romero, por su parte, hablé de
la crucifixién histérica que ocurria en practica-
mente todos los &mbitos de la realidad social,
y la denuncié en detalle cada semana con
vigor inigualable:

Yo denuncio, la riqueza, la propiedad
privada, como un absoluto intocable... Ay
del que toque ese alambre de alta tension!
Se quema (12 de agosto, 1979). Manipulan

10.
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sino por trabajar y luchar por la justicia. Eso la asemejaba a JesUs y la hacia participar en su destino. En
ese sentido, a los asesinados los llamamos, después, “martires jesuénicos”. La tematica del pueblo cruci-
ficado la abordamos mas adelante, y la relacionamos con la cruz de Jesus. Véase Jesucristo liberador.
Lectura historico-teoldgica de Jesus de Nazaret, San Salvador, 1991, pp. 425-451.

Pocos afios después, Karl Rahner, con su ciencia y prestigio, dio carta de ciudadania a esta nueva
comprension del martirio. “¢Por qué no habria de ser martir un monsefior Romero, por ejemplo, caido en
la lucha por la justicia en la sociedad, en una lucha que él hizo desde sus mas profundas convicciones cris-
tianas?”, en “Dimensiones del martirio”, Concilium 183 (1983) 523.

El término “mayoria de la humanidad” hoy se puede entender perfectamente como “muchisimos hombres”,
“muchisimas mujeres”, “muchisimos nifios y nifias”, que viven, sobre todo en el tercer mundo, bajo la opre-
sion estructural, por parte de minorias, y con consecuencias muy graves.

“El pueblo crucificado, ensayo de soteriologia histérica”, Revista Latinoamericana de Teologia 18 (1989)
318, publicado tras su muerte. Antes habia aparecido en Cruz y Resurreccion, México, 1978, pp. 49-82.
Escribid el texto a peticion del Centro de Reflexion Teoldgica de México en 1978 como preparacion a
Puebla. Ellacuria, en los setenta y los ochenta, escribié frecuentemente sobre pobres, injusticia, opresion,
represion y realidades afines. Sobre “pueblo crucificado”, escribié explicitamente en el articulo que estamos
citando, de 1978, y en el anteriormente citado de 1981.
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muchedumbres porque se le tiene cogida del
hambre a mucha gente (16 de diciembre,
1979). No me cansaré de denunciar el atro-
pello por capturas arbitrarias, por desapare-
cimientos, por torturas (24 de junio, 1979).
Se sigue masacrando al sector organizado
de nuestro pueblo solo por el hecho de salir
ordenadamente a la calle para pedir justicia y
libertad (27 de enero, 1980). La violencia, el
asesinato, la tortura donde se quedan tantos
muertos, el machetear y tirar al mar, el botar
a la gente: esto es el imperio del infierno (1
de julio, 1979). Estamos en un mundo de
mentiras donde nadie cree ya en nada (19 de
marzo, 1979).

"Pueblo crucificado” expresa, pues, nega-
tividad, pero no una negatividad cualquiera,
sino especifica. 1) “Pueblo”’ hace referencia a
inmensas mayorias, mundos enteros, el tercer
mundo, de modo que ese pueblo “crucifi-
cado” no es la excepcién o la anécdota en
el planeta. 2) EstdA amenazado de muerte, y
no de una muerte natural, sino histérica que
toma la forma de crucifixion, asesinato, activa
privacién de vida, lentamente por el hambre o
rapidamente por la violencia. 3) Esa muerte es
producto de la injusticia, personal y sobre todo
estructural, que va acompanada de crueldad
y desprecio. 4) Sobre el pueblo crucificado se
cierne el encubrimiento. Se le niega palabra, vy
de esa forma se le niega existencia. El pueblo
crucificado “no es”, y el mundo de abundancia
impide o dificulta grandemente que “llegue
a ser”. De ese modo, el mundo crucificante
puede desentenderse —sin mala conciencia—
de lo que ocurre a las inmensas mayorias
oprimidas y reprimidas. 5) Las minorias que
individualmente, o a través de estructuras,
producen mayorias crucificadas son agentes
de pecado.

Con Ellacuria y monsenor Romero, el
pueblo de pobres y oprimidos llegé a tener
nombre, lo cual fue un logro importante
para proclamar con precision la verdad de
la realidad, y para facilitar que su realidad
impactase en la conciencia colectiva. Pero
monsenor Romero e Ignacio Ellacuria dieron
un paso mas. En un arrebato cristiano lo remi-
tieron a Cristo crucificado. Y de esta forma,
otorgaron dignidad evangélica a un pueblo
tantas veces despreciado, a veces tenido por
ateo, comunista se decia entonces. Esto causd
impacto en la fe de los cristianos conscientes y
en la teologia, y por su sorprendente novedad
también en algunos ambitos de la sociedad.

Monsenor Romero lo dijo con profundidad,
acompanada de hondo sentimiento y ternura
inigualable, en la eucaristia que celebré en
Aguilares el 19 de junio de 1977. En pocos
dias habian sido asesinados decenas de
campesinos a manos de militares, y monsenor
les dijo: “Ustedes son la imagen del Divino
Traspasado!l... [Este pueblo] es la imagen de
todos los pueblos que, como Aguilares, seran
atravesados, seran ultrajados”. Cristianamente
no se puede decir nada mas profundo sobre el
pueblo crucificado.

En lenguaje mas sistematico, Ellacuria
relacioné al pueblo crucificado con el siervo
sufriente de Yahvé y, en definitiva, con Cristo
crucificado. Lo hizo de diversas formas. El
pueblo crucificado es “continuador del siervo
sufriente de Jahvé”*2, Desde el siervo sufriente
se puede ver “lo que fue, en uno de sus
aspectos, la muerte de Jesus y, sobre todo, lo
que es también, en uno de sus aspectos, la
crucifixiéon del pueblo’®®. Y pensé “la cruci-
fixién del pueblo [...] desde la muerte de
Jesus”!*, El Jests que muere crucificado v el

11. Monsefior Romero tomd la expresion de la primera lectura de la misa, Zac 12, 1b-14. En el texto, el tras-
pasado es el mismo Dios. El Nuevo Testamento aplicara esta profecia de Zacarias a Jesus en la cruz en

Jn 19, 37.

12. “Discernir el signo de los tiempos”, Diakonia 18 (1981) 58.

13. “El pueblo crucificado” 321
14. Ibid. 306.
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pueblo crucificado en la historia se remiten el
uno al otro.

Por lo que yo sé, ni monsenor Romero ni
Ellacuria tomaron prestado este lenguaje de la
tradicién —al menos nada me hizo pensar que
lo hubieran hecho—-, aunque en la espiritua-
lidad personal el “estar crucificado’ con Cristo
venia ya de Pablo. Pienso también que ambos
llegaron a esa intuicién con independencia el
uno del otro, aunque si inspirados por una
misma conviccién a la vez salvadorena vy
cristiana. Monsefior Romero, un pastor muy
lacido, otorgé al lenguaje un vigor insuperable.
Ellacuria, un intelectual muy preocupado
por la repercusiéon pastoral del pensamiento,
le otorgd rigurosa precision conceptual. Lo
fundamental consisti6 en poner en relaciéon
con Ciristo crucificado no solo a personas indi-
viduales, sino a mayorias, pueblos enteros. Si
se me permite hacer uso de una expresién de
la época navidena, “le pusieron por nombre el
pueblo crucificado”.

Hoy en dia, se sigue usando mas el
término “martir” que el de “pueblo crucifi-
cado”’, lo cual no tiene importancia en la vida
cotidiana, pero si la tiene por lo que toca al
concepto. Serfa una anomalia (conceptual)
hablar de martires sin tener presente al pueblo
crucificado. Rutilio murié martir (jesudnico)
precisamente por defender a campesinos
oprimidos por la oligarquia, y reprimidos
por cuerpos de seguridad y escuadrones de
la muerte. No lo mataron por ninguna otra
razon. Y lo mismo hay que decir de monsenior
Romero. Dicho en forma de tesis, “en El
Salvador pudo haber madrtires porque existia
un pueblo crucificado”. Y sin pueblo cruci-
ficado no tiene sentido hablar de martires
salvadorenos. Asi como, desde una perspectiva
histérica, no tendria sentido hablar de la cruz
de Jesus sin hablar de las mayorias oprimidas
a las que defendié.

Terminemos este primer apartado. “Pueblo
crucificado” es una metafora que tiene raices

populares y cristianas. Pero, aunque metéfora,
nada tiene de esotérico, pues en el tercer
mundo “la crucifixién de los pueblos” no ha
sido lo excepcional, sino lo normal. Y nada
tiene de obsoleto, pues dicha crucifixién, como
veremos, persiste de diversas formas hasta el
dia de hoy. El que actualmente no se use el
término “pueblo crucificado” pienso que es
mas bien muestra de un cristianismo débil.

2. “El pueblo crucificado es el signo de
los tiempos”

Es esta una impresionante afirmacién
que Ellacuria us6 con conviccién y con rigor.
No es una realidad entre otras, sino la que
caracteriza a nuestro mundo. Lo analizaremos
en detalle, pero quiero insistir ya en que esas
palabras fueron un “grito profético”’, nada
evidente ni usual. Para comprenderlo quisiera
equipararlo, sin artificiosidad alguna, al grito
de fray Antonio Montesinos en La Espanola,
el 21 de diciembre de 1551, hace ahora cinco
siglos. El fraile dominico denuncié y amenazd
directamente a los encomenderos. Y lo hizo
para salir en defensa del “pueblo crucificado”,
indios explotados y dados muerte:

Todos estais en pecado mortal. En él vivis y
moris, por la crueldad y tirania que usais con
estas inocentes gentes. Decid ¢con qué derecho
y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible
servidumbre a estos indios? ¢Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerras a estas
gentes que estaban en sus tierras mansas y paci-
ficas donde tan infinitas de ellas, con muertes y
estragos nunca oidos, habéis consumido?

Un grito semejante lanzé Ellacuria en
lenguaje conceptual: el pueblo crucificado es
“el signo de los tiempos”!®. Segtin el concilio,
esto significa dos cosas que analizaremos
por separado. Una es histérica y claramente
perceptible, v en ella nos vamos a detener
ahora: el pueblo crucificado es lo que caracte-
riza la realidad de la época (GS 4). La otra es
histérica y, a la vez, transcendente: el pueblo

15. La expresion fue muy querida para Juan XXIIl y muy importante en el concilio.
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crucificado es signo verdadero de la presencia
o de los planes de Dios (GS 11), lo que no
se suele tener en cuenta. He aqui el texto de
Ellacuria de 1981:

Entre tantos signos como siempre se dan, unos
llamativos y otros apenas perceptibles, hay en
cada tiempo uno que es el principal, a cuya luz
deben discernirse e interpretarse los demés. Ese
signo es siempre el pueblo histéricamente cruci-
ficado, que junta a su permanencia la siempre
distinta forma histérica de su crucifixién. Ese
pueblo es la continuacién histérica del siervo
de Yahvé, al que el pecado del mundo sigue
quitandole toda figura humana, al que los
poderes de ese mundo siguen despojando de
todo, le siguen arrebatando hasta la vida, sobre
todo la vida'®.

2.1. El pueblo crucificado caracteriza
la realidad del mundo

2.1.1. La concentracién en la
negatividad de la historia

El concilio dijo que, para poder servir al
mundo (LG 3), la Iglesia debe “escrutar y
discernir los interrogantes perennes y actuales
sobre el sentido de la vida presente y futura,
las esperanzas y aspiraciones, y también el
sesgo dramatico que con frecuencia caracteriza
a nuestro mundo” (cfr. LG 4). Esto pareciera
ser de sentido comun, pero no era ese el
caso. La Iglesia debe hacerlo con honradez v,
como lo querfa Juan XXIII'?, sin escuchar a
los “profetas de calamidades” en su interior?®,

Ellacuria tuvo veneracién por Juan XXIII y
apoyo la exigencia conciliar de conocer bien

el mundo para que la Iglesia pudiese llevar a
cabo su misién. Pero precisamente por eso,
no por ser profeta de calamidades, Ellacuria
comienza con la negatividad que configura
el mundo real: “el pueblo crucificado”. Y no
como una negatividad cualquiera. Se trata
del sufrimiento de grandes mayorias de seres
humanos producto de injusticias concretas
y sobre todo de estructuras injustas. Por ello
lo capta no solo como sesgo dramdtico, sino
como fracaso mayor de la humanidad. Al
pueblo crucificado, como al siervo sufriente,
lo despojan de todo y le arrebatan la vida, lo
que en el tercer mundo ha ocurrido y ocurre
masiva, indefensa e inocentemente. Y le
privan de dignidad, sobre todo si es pobre,
mujer, nino, de otra etnia, de otra religién que
no sean europeas. “Los pobres no existen,
no son’, vienen a decir los bienvivientes. Los
poderes de este mundo “le siguen arrebatando
sobre todo la vida”.

La presencia de la negatividad en la
historia a Ellacuria le venia de lejos!’, y
por ello insistia tozudamente en ella. Sin
mencionar al pueblo crucificado trivializamos
la historia, y ademas nos privamos de su para-
déjica positividad, lo que analizaremos mas
adelante. Es un primer aporte de Ellacuria y
—a mi modo de ver— muy original.

2.1.2. El pueblo crucificado como
principio hermenéutico

En medio de tantos signos, algunos visi-
bles, otros apenas perceptibles, el pueblo cruci-
ficado no es “un”, sino “el” signo principal.
Ellacuria afirmaba asi, la prioridad que tiene
conocer el pueblo crucificado para conocer

16. “Discernir el signo de los tiempos”, Diakonia 18 (1981) 58. Usando palabras de Karl Rahner, podriamos decir
gue “la realidad quiere tomar la palabra”, y en los signos de los tiempos la toma. Y entonces “el problema es
saber qué dice Dios a través de ellos y como debemos responder a esa voluntad de Dios”, ibid. 57.

17. Véase “Juan XXIIl, el Papa del Concilio”. En Revista Latinoamericana de Teologia 85 (2012).

18. Juan XXl condenaba a los eclesiasticos miopes y lastimeros que no encontraban méas que males en
el mundo, es decir, en lo que esta fuera de la Iglesia. Y deseaba superar la arrogancia de la Iglesia de
pensarse como Unico reducto de luz en un mundo cada vez mas dominado por la oscuridad.

19. Reclamaba a Heidegger que “quizé en vez de preguntarse por qué hay mas bien ente que nada, deberia
haberse preguntado por qué hay nada —no ser, no realidad, no verdad, etc.— en lugar de ente”, en “Funcion

liberadora de la filosofia”, ECA 435-436 (1985) 50.
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la realidad. Y por implicacién, establece una
jerarquia en los signos de los tiempos segin
la mayor o menor relacién con el pueblo
crucificado. De hecho, estaba retomando otra
importante intuicién del concilio, cuando, al
hablar del ecumenismo, afirma que existe una
“jerarquia” de verdades. Y el criterio para
jerarquizarlas es “el diverso enlace de tales

verdades con el fundamento de la fe cristiana”
(UR 11).

El pueblo crucificado no es el todo de la
realidad, pero funge como principio herme-
néutico para comprender el todo, y para
comprender adecuadamente el significado de
todos los demas signos Esto tiene consecuen-
cias fundamentales: ver todo y a todos desde
los crucificados; desde ellos saber qué es salva-
cién y condenacién, progreso y deterioro; a
favor de ellos propiciar una praxis; desde ellos
tener esperanza; y con ellos poder celebrar.

De esta forma, pienso que Ellacuria recu-
pera también, y eficazmente, un dinamismo
caracteristico del evangelio: buscar y asentar
lo que es principal y decisivo. De diversas
formas aparece la pregunta fundamental: “cuél
es el mandamiento principal”, “qué he de
hacer para ganar la vida eterna”, “dénde hay
que adorar a Dios”. Todo lo deméas hay que
entenderlo desde ahi, v ponerlo por obra. Es
la disposicién a acertar con lo principal.

2.1.3. El “siempre” del pueblo
crucificado

Hoy ya no se habla asi. La razén no es
que vuelva a estar en voga el pensamiento

utépico de Ernst Bloch, filésofo, o de Teilhard
de Chardin, tedlogo. La verdad es que no
parece interesar mucho ningin pensamiento
que no sea pragmatico e inmediatista. Y
ciertamente no es que el mundo esté mejo-
rando con notoriedad. La razén es que hay
menos profetas y hay un deterioro notable de
honradez con lo real.

Para Ellacuria el “siempre” del pueblo
crucificado no fue mera constatacién empi-
rica. Méas bien daba la sensacién de expresar
algin tipo de a apriori?’, aunque puntualizé
que varia la forma -y, anadimos, el grado- de
crucifixion.

El “siempre” podrd parecer exageracion
infundada, pero ciertamente no es inverosimil.
En lo personal pienso que, dado el empeno
de ocultar la realidad del “pueblo crucificado”
—aunque periédicamente se repite que hay
“crisis”—, en esto es mejor pasarse por exceso
que no llegar por defecto. La historia muestra
que hay mucha verdad en el “siempre”?'. Pero
hay mas tedricos del acomodo, que celebran
precipitada y desproporcionadamente los
éxitos, que maestros de la sospecha que desen-
mascaran los autoenganos ante fracasos reales.

Sigue habiendo pueblos depredados como
el Congo, ignorados como Haiti, devastados
como los mesoamericanos. En Somalia y
Etiopia cientos de miles mueren de hambre,
“asesinados”, pues la desnutriciéon y el hambre
son facilmente eliminables si hubiese voluntad
en la comunidad internacional, y no hablamos
del eufemismo de “voluntad politica”, sino del
realismo de “voluntad humana”. En el trépico

20. Apreciaba sabiduria en la tradicién cristiana sobre el “pecado”, el “origen” y el “a lo largo de la historia”. En
el origen hay pecado “originante”, que sigue originando pecados. Y segln esa misma tradicion, “el pecado

tiene poder”. Es “lo que da muerte”, decimos.

21. Para comprender sensatamente el “siempre”, hay que tener en cuenta las novedades epocales importantes,
que ocurren también por lo que toca a cruz y crucifixién. René Girard piensa que, visto en perspectiva, esta
naciendo el germen de una humanidad mas preocupada por las victimas y con mayor compasion hacia
ellas: “Nunca una sociedad se ha preocupado tanto por las victimas como la nuestra”. Lo que no impide que
el autor afiada e insista en que “solo se trata de una gran comedia”, y que al hablar asi no quiere “exonerar
al mundo en que vivimos de toda censura”. Pero, con todo, insiste en que “el fenémeno carece de prece-
dentes” (Veo a Satan caer como el relampago, Barcelona, 2002, pp. 209, ibid., 210, 209), lo que pudiera
ser algo parecido a lo ocurrido en el tiempo eje, siglos VIII al VI a. C., de que habla Jaspers. También don
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siempre hay inundaciones, tifones y tsunamis.
Siempre hay derrumbes y muerte. Y siempre
son los mismos los que sufren las conse-
cuencias. La pregunta de Gustavo Gutiérrez,
“dénde dormiradn los pobres”??, es pregunta
de siempre.

Recordemos formas actuales de cruci-
fixion. En Mesoamérica se ha desatado una
avalancha de homicidios, convertida en
epidemia, y en la enfermedad que produce
mayor nimero de muertes?. En El Salvador,
hubo 4004 en el 2010, v 4354 en el 2011274
Habra que afinar el nimero de victimas, de
los responsables y de las causas, pero el hecho
es demoledor. Gastar energias solamente en
precisar mejor las cifras trivializa el drama. No
ver en él un signo principal que caracteriza a
nuestra época deshumaniza. Y todavia sigue
presente el drama que han dejado los homi-
cidios del pasado, dificil de manejar por los
supervivientes, personal y socialmente. Para
muchas personas, todavia hoy su identidad
estd destrozada o maltrecha, sus carencias no
reciben reparacion, su dignidad sigue herida, v

las heridas siguen sangrantes. En El Salvador,
la amnistia no ha curado ni a victimas ni a
victimarios. Ha facilitado la impunidad para
seguir asesinando y depredando. Lo que si es
conmovedor es que las victimas mantengan
esperanza y lleguen a ofrecer perdén?.

Existe el escandalo de la desnutricién y el
hambre. En todo el tercer mundo, millones de
seres humanos mueren por esa causaZ®, entre
los cuales muchisimos son nifios. Los expertos
insisten en que esas muertes son “asesinatos”,
pues son evitables. Y cualquier asesinato de
un nino, inocente e indefenso, ya dijo Ivan
Karamazov que no tiene compostura ni en la
tierra ni en el cielo.

En el “siempre” esta presente la emigraciéon
indeseada vy forzada, cuando ya no hay suelo
bajo los pies para encontrar alimentacién,
empleo v morada. En el “siempre”, por fin,
hay grados. La crucifixién del pueblo puede
alcanzar una magnitud, una crueldad y una
perversion inauditas. Ciertamente Auschwitz,
en lo que insiste Metz. En nuestra época, don

Pedro Casaldéliga, junto a durisimas denuncias, afirma que “la Humanidad ‘se mueve’, y estd dando un giro
hacia la verdad y la justicia. Hay mucha utopia y mucho compromiso en este planeta desencantado” (Utopia
necesaria como el pan de cada dia, 2006). Pero admitido esto, la proclamacion del “siempre” no es una

insensatez, y ciertamente da que pensar.

22. Es el titulo de un libro publicado en Lima, 2005.

23. Para la Organizacién Mundial de la Salud, el estdndar normal de homicidios es de 9 por cada 100 000
habitantes. Y cuando el nimero pasa de diez se puede calificar de “epidemia. En El Salvador el nimero de
homicidios fue 62 asesinatos por cada 100 000 habitantes entre 2004-2009.

24. Segun la Policia Nacional Civil, en 2011 cada dia se quit6 la vida violentamente a 12 salvadorefios. Y el
modo de matar esta tomando nuevas formas de crueldad y barbarie. De acuerdo a la misma fuente, durante
2011 hubo mas de 200 asesinatos multiples (de dos o mas personas). 41 de estos asesinatos colectivos
técnicamente cualifican como masacres porque en ellos perdieron la vida tres 0 mas salvadorefios, muchas
veces segando también la vida de nifios y bebés. Como durante la guerra, la mayoria de las masacres (el
76%) se perpetraron en la zona rural. Mas de la mitad de los asesinados son jovenes de entre 18 y 30 afios.

25. Sobre la importancia y necesidad de la memoria historica, véase M. Gaborit, “A 20 afios de la Firma de los
Acuerdos de Paz en El Salvador: Recordar en los tiempos del silencio. La persistencia de la Memoria Dolo-

rida”, ECA

26. Segun organismos de Naciones Unidas, en el mundo hay cerca de 925 millones de personas con hambre,
cifra que supera la suma de las poblaciones de Estados Unidos, Canada y la Union Europea. El 98% de las
personas con hambre viven en el tercer mundo. En él cada afio mueren unos 10,9 millones de nifios menores
de cinco afios en los paises en desarrollo. La desnutricion y las enfermedades relacionadas con el hambre
son la causa del 60% de las muertes. Son cifras de Naciones Unidas del 2010. Por otra parte, en el mundo se
producen cada afo alimentos para dar de comer a 12 000 millones de personas, casi el doble de habitantes
del planeta, decia en 2007 Jean Ziegler, relator de Naciones Unidas para el Derecho a la Alimentacion.
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Pedro Casaldéliga insiste en Africa: “Ha sido
llamada ‘el calabozo del mundo’, una ‘Shod’
continental”?’.

Conclusién, es grave engano querer quitar
aristas al “siempre”.

2.2. Cémo captar “el” signo de los
tiempos

A monsenor Romero y a Ellacuria, el sufri-
miento del pueblo salvadoreno les impactd
hondamente, y por eso usaron lenguaje de
crucifixion?®. Que yo recuerde, no explicaron
qué los movié a utilizar ese tipo de lenguaje.
Pero quizas podamos “reconstruir” conceptual-
mente el proceso para comprender lenguaje
tan radical. Y para ello permitaseme un breve
inciso sobre lo que Ellacuria entiende por inte-
ligir, “aprehender la realidad y enfrenarse con
ella”®. En palabras sencillas, se comprende la
realidad, captando lo que realmente es, y para
ello dejandose afectar por ella y reaccionando
ante ella.

Ellacuria capté en profundidad la opre-
sién de la oligarquia, que llevaba a la muerte
lenta de la pobreza, y la represién del ejér-
cito, cuerpos de seguridad, escuadrones
de la muerte a su servicio, lo que producia
desaparecimientos, torturas, muerte violenta
y, después, la muerte que produjo la guerra.
Capt6 lo que acompanaba a todo ello: mentira

y encubrimiento por parte de las instancias
de poder, con el apoyo de los medios, la
minima libertad de expresién y la practica-
mente nula voluntad de verdad, la actuacién
—en ocasiones hasta llegar a la connivencia y
otras veces en forma de omisién— de parte de
instituciones religiosas, universitarias y afines,
todo lo cual facilitaba la crucifixién del pueblo.
Y capté también lo que era la novedad mayor:
con limitaciones, errores y pecados, los
esfuerzos, luchas, generosidad y heroicidad del
pueblo por decir la verdad v denunciar, exigir
la justicia y luchar por la liberacién.

Para enfrentarse con esa realidad, Ellacuria
“se hizo cargo del pueblo crucificado” (dimen-
sion cognitiva del inteligir) al estar activamente
entre sus variadas formas de cruz. “Se encargé
del pueblo crucificado” (dimensién prdxica)
al trabajar denodadamente por bajarlo de la
cruz a través de un instrumental de multiples
saberes y de poner a producir instituciones al
servicio de esa tarea —la UCA, la Compania
de Jestus, la Iglesia, contactos internacionales—
en sus Ultimos anos para acelerar el fin de
la guerra. “Cargé con el pueblo crucificado”
(dimension ética), al soportar difamaciones,
amenazas y persecuciones hasta el final. Y
suelo anadir que también “se dej6é cargar por
el pueblo crucificado” (dimensién de gracia), al
dejarse llevar por la generosidad, la fortaleza,

la esperanza, la heroicidad y, muchas veces, la
bondad de dicho pueblo®.

27. En el Antiguo Testamento, shoa en hebreo, holocausto en griego, no es una metafora tomada de los sacrifi-
cios culticos, en los que se destruye totalmente la victima. Para designar a estos sacrificios, en el pentateuco
se usan los términos korban y 'olah. Shoa es usado, después del destierro, para describir la destruccion y el

exterminio historico de seres humanos.

28. Ellacuria usé literalmente la expresion “pueblo crucificado”. Monsefior Romero lo hizo en la homilia del 19
de marzo de 1978, y sobre todo por por implicacion. Recuérdense palabras como estas cuando miraba al
pueblo salvadorefio: “Nada hay tan importante para la Iglesia como la vida humana... Esa sangre, la sangre,
la muerte, estdn mas alla de toda politica. Toca el corazén mismo de Dios... Nada me importa tanto como la
vida humana... mas que la violacion de cualquier otro derecho humano...” (Homilia 16 de marzo, 1989).

29. “Hacia una fundamentacion filosofica del método teoldgico latinoamericano”, ECA 322-323 (1975) 419. El
texto fue escrito para ser presentado en el Encuentro de Teologia Latinoamericana. en México, julio, 1975.
Ellacuria no asistio, pero envio su texto, que aparecio publicado en Enrique Ruiz Maldonado, Encuentro Lati-

noamericano de Teologia, México, 1975.

30. Esta dimension de gracia del “inteligir’ la afiadi mas por experiencia e intuicion que por reflexion tedrica. Que
Ellacuria se dejo llevar por la realidad, lo analicé al reflexionar sobre su fe. Por la naturaleza del asunto dije
con temor y temblor que Ignacio Ellacuria se dejo llevar por la fe de monsefior Romero. “La fe de Ignacio
Ellacuria”, Jon Sobrino — Rolando Alvarado, Ignacio Ellacuria. “Aquella liberad esclarecida”, San Salvador,

UCA-Editores, 1999, pp.11-26.
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Pienso que esto le llevé a reconocer en el
pueblo crucificado “el signo de los tiempos”.
No fue, pues, solo cosa de conceptos, filosé-
ficos, teoldgicos, conciliares, biblicos, sino de
estar en la realidad crucificada y de enfrentarse
con ella.

3. “El pueblo crucificado”, continuacién
del siervo sufriente de Yahvé

Nos adentramos ahora en un terreno que,
manteniéndose en lo histérico, estd también
configurado por tradiciones de fe. Esto hace
que su aceptacion pueda ser mas dificil para
algunos, aunque pienso que la dificultad
mayor no proviene de movermos en un
ambito que ya no es el puramente hist6-
rico, sino del contenido escandaloso de esas
tradiciones.

Ellacuria formulé la realidad del pueblo
crucificado desde la realidad del siervo de
Yahvé, tomando en serio una tradiciéon de
creyentes, en este caso de la escuela de Isaias,
alrededor del 550 a.C. Insiste en dos cosas. El
siervo sufriente “es la victima del pecado del
mundo vy es también quien aportara la salva-
cién al mundo’®!.

3.1. El pueblo crucificado es el siervo
sufriente

El pueblo crucificado es la continuacién del
siervo sufriente de los cantos de Isaias -el Jests
crucificado de los evangelios. La reflexiéon de

31. “El pueblo crucificado” 332.
32. Ver nota 11.

Ellacuria se rige méas por el cuarto canto del
siervo®, Isafas 52, 13 — 53, 12, pues ofrece la
ventaja, digamos pedagdgica, de historizar con
mayor claridad la figura del pueblo crucificado.
Ofrece una descripcion detallada de sus sufri-
mientos, denuncia explicitamente el mundo
de pecado que le da muerte®*. Y anuncia la
salvacién que trae el siervo y su futuro de
vida, como veremos més adelante.

En sintonia con esa tradicién, los campe-
sinos del Sumpul, Las Hojas, El Mozote, son
el nuevo siervo sufriente que canta Isafas. Le
han quitado toda figura humana. Es desesti-
mado por los hombres, tenido como herido de
Dios, contado entre los pecadores y enterrado
como malhechor, vy a veces ni tumba tiene,
lo que la piedad de los antiguos no negaba
a nadie —son los desaparecidos, los que hubo
que buscar en cementerios clandestinos—.
Es llevado al matadero sin abrir la boca, sin
defensa y sin justicia.

En El Salvador, si ha habido voces,
algunas poderosas como la de monsenor
Romero, que han hablado en su defensa.
Pero en conjunto, la crucifixién del pueblo
casi siempre ha ocurrido ante la mirada
lejana o ausente de los bienvivientes del
pais v de la comunidad internacional. No se
desviven por evitarlo. Es verdad que el pueblo
crucificado es la continuacién del siervo.
“Creyentemente” —o con hondura humana-,
es esta la forma mas radical de devolver iden-
tidad y dignidad a las victimas.

33. En tiempos de represion abierta escribi una “meditacion ante el pueblo crucificado”, comparando punto por
punto lo ocurrido en el Sumpul con el siervo sufriente de Isaias, en Sal Terrae febrero 2 (1986) 93-104.
Para huir del ejército salvadorefio, los campesinos buscaron atravesar el rio Sumpul, y en la otra orilla les
esperaba el ejército hondurefio. Para describir el drama basten estas palabras de Tofita, una superviviente.
“Alli estdbamos cuando fuimos atacados. Teniamos a los soldados a 300 metros, y al decir “nosotros” me
refiero a una cantidad de casi 5000 gentes. Atravesabamos el rio Sumpul. jQué escena tan dolorosa! Todo
el mundo se aventaba. Los nifios corrian abajo, los ancianos tampoco resistieron, se ahogaban. Alli se
ahogaron nifios, ancianos, mujeres, todos en la pasada del rio... Algunos nifios fueron lanzados al aire y

ensartados por bayonetas cuando caian”, ibid. 95.

Estudios Centroamericanos

Volumen 67 NuUumero 728



“El pueblo crucificado”

3.2. El pueblo crucificado, lo que esta
abajo en el mundo, es principio de
salvacion

El siervo no ha cometido crimenes, y en
su boca no ha habido engano. Su muerte no
puede ser comprendida como consecuencia
de sus pecados, tesis de algln tipo de pensa-
miento religioso. Muere destrozado por el peso
de nuestros pecados. Y contra toda evidencia,
“con sus heridas hemos sido sanados”.
Misteriosamente, el pueblo crucificado nos
sana. Trae salvacion.

Ellacuria confiesa que “solo en un dificil
acto de fe, el autor puede llegar a afirmar lo
que va contra toda evidencia”?*. La evidencia
muestra mas bien lo contrario. EIl mundo que
lo destroza no estd dispuesto a aceptar su
potencial salvifico, y asi hacen verdaderas las
palabras de Jests. El mundo desecha la piedra
angular sobre la que construir la historia, v
busca construirla desde el poder y la domi-
nacién, anulando a la inmensa mayoria de
la humanidad oprimida®. Ellacuria, también
“en un dificil acto de fe”, se vuelve a la tradi-
cién del evangelio y afirma que la piedra
que desecharon los constructores, piedra de
tropiezo y roca de escandalo, “vino a ser la
piedra angular... En este pueblo estan las
piedras vivientes con las cuales se edificara la

nueva casa’”°.

Al llegar a ese punto, Ellacuria hace una

puntualizacién necesaria: solo de la cruci-
fixiébn y de la muerte no proviene salvacion.

34. “El pueblo crucificado”, RLT 18 (1989) 326.

Afirma, por el contrario, que “solo un pueblo
que vive, porque ha resucitado de la muerte
que se le ha infligido, es el que puede salvar
al mundo”. Se supera asi una teoria segin
la cual el sufrimiento puede producir salva-
ciébn mecéanicamente. Pero queda en pie lo
fundamental.

El pueblo victima del pecado del mundo,
que ha pasado por la cruz y que, estando en
la cruz, lucha por bajar de la cruz juntamente
con todos los crucificados, es el que puede
aportar histéricamente salvaciéon. Esta no
ocurrird sine effusione sanguinis, dijo en un
discurso ético-politico en septiembre de 1989
ante los presidentes de El Salvador y Costa
Rica, pero la sangre derramada para generar
justicia, y mas si la lucha es por amor, puede
generar vida. En el pueblo, crucificado en
diversidad de formas y en diverso grado, hay
un potencial de salvacién. Por eso decimos
que es “principio de salvacién”.

Este nos parece ser el aporte mas original
de Ellacuria®®. Su primer articulo, en 1978,
lo titul6: “El pueblo crucificado. Ensayo de
soteriologia histérica”®. Y volvié a esa idea
numerosas veces al tocar la temaética de pobres
y martires, salvacién y condenacion, riqueza y
pobreza... La conclusién, dicho en forma de
tesis, es que la salvacién viene a la historia
desde el abajo de la historia. Ese “abajo”’ es
el pueblo crucificado, en lo que nos hemos
concentrado, pero se puede hablar también
de pobres, mayorias oprimidas... Esto desafia
a la razén instrumental, y la hybris se rebela.

35. Ahadamos que, al ciudadano normal y corriente, le trae sin cuidado si los crucificados traen salvacion o no.

36. Ibid. p. 332s.
37. Ibid. 332.

38. Aunque sea brevemente, recordemos lo que también decia monsefior Romero sobre Is 53, 10-11. En la
homilia del 21 de octubre de 1979, analiz6 el texto de Isaias desde diversas perspectivas, pero insistié en
dos puntos, convergentes con lo que hemos dicho: el siervo no tiene por qué ser solo un individuo, el Cristo
que salva, sino que puede ser todo un pueblo sufriente, y por implicacion este puede ser liberador. “En
Cristo encontramos el modelo del liberador, hombre que se identifica con el pueblo, hasta llegar los intér-
pretes de la Biblia a no saber si el Siervo de Yahvé, que proclama Isaias, es el pueblo sufriendo o es Cristo

que viene a redimirnos”.
39. Ver nota 11. La cursiva es nuestra.
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No suele aparecer en textos de la moder-
nidad® ni de la postmodernidad, pues no es
facil de aceptar que de lo no-ilustrado v de lo
convulso e hiriente provenga salvaciéon. Impera
el axioma metafisico: buenos o malos, “lo real
somos nosotros”, “salvamos nosotros”, dicen
los que han aceptado la Ilustraciéon y dan la
vida por supuesto.

Creo que, en este tema, Ellacuria caminé
bastante en solitario, pero pensando siempre
cémo historizar la intuicién biblica del abajo
de la historia como principio de salvaciéon*'. No
podemos analizarlo en detalle, pero mencio-
nemos algunos puntos fundamentales.

1. El pueblo crucificado es “luz de las
naciones”, puede sacar al mundo de la
oscuridad en que vive. Y mas concre-
tamente lleva verdad al mundo de sus
victimarios, lo que Ellacuria explicaba con
dos conocidas metéforas. La del espejo
invertido (al verse deformado, el mundo
opresor se ve en él como en verdad es). Y
la del coproandlisis (el estado de salud del
mundo opresor aparece en las heces que
desprende de si: el pueblo crucificado). Por
ser producto de nuestras manos, puede
mostrarnos la verdad de lo que somos, lo
cual no es pequena salvacion.

2. En su estado de postracion, ofrece muchas
veces fortaleza mantenida, generosidad en
la entrega al mundo de la comodidad, del
egoismo y la indiferencia. Y en forma de
sacudida puede facilitar la conversion.

3. En su estado de resurreccién, “pobres
con espiritu”, poseen y ofrecen valores
humanos, acogida, sencillez, compartir.
En lo eclesial, poseen un potencial evan-
gelizador”?. Y en lo social, se organizan y
trabajan por la liberacién, con creatividad
desconocida, social y comunitaria, que a
veces puede llegar a ser bélica. No lo hacen
a sueldo, sino por solidaridad y muchas
veces por amor. Son una reserva de utopia,
un signo de que se puede revertir la historia.
Buscando salvacion, la ofrecen a todos.

4. A veces, ofrecen perdén a los victimarios,
y rezan por ellos®®. Es la méaxima oferta
de salvacién: no cerrar, sino abrir futuro.
Humanizar.

Lo que acabamos de decir en definitiva solo
se entiende al verlo hecho realidad. Y existe
la contraprueba. Desde el arriba de la historia,
proclive al egoismo, pompa, comodidades, indi-
ferencia, desprecio, no se genera mucha huma-
nidad. Desde los crucificados, victimas y pobres,
en medio de fracasos y pecados, si.

40. Si esta presente de alguna forma en Marx, y Ellacuria reconocia en el marxismo una cierta afinidad a esta y
otras ideas cristianas. Cfr. “Teologia de la liberacién y marxismo”, Revista Latinoamericana de Teologia 20
(1990) 109-135. Més en concreto, la salvaciéon proviene de una clase social del abajo de la historia, aunque
Ellacuria recuerda que el marxismo no ve potencial salvifico en el lumpen, “El pueblo crucificado”, en
Conversion de la Iglesia al reino de Dios (San Salvador, 1986, pp. 29-31. A mi entender, tampoco la filosofia
social, sobre la que esta basada la democracia, se pregunta por ello. Hace de los pobres ciudadanos con
los mismos derechos que los demas, pero no los pone, ni en la teoria, ni en la practica, en el centro de la
sociedad, ni hace de ellos, por serlo, portadores especificos de salvacion. Tampoco suele hacerlo la Iglesia,
ni en la teoria ni en la practica, con excepciones admirables.

41. Por nuestra parte, hemos desarrollado la idea, modestamente, en “Fuera de los pobres no hay salvacion”,

UCA-Editores, 2008, pp. 69-139.
42. Como lo reconocié Puebla 1142.

43. En un refugio, el dia de difuntos los refugiados escribieron en papelones centenares de nombres de sus
familiares difuntos, la mayoria asesinados por escuadrones de la muerte y cuerpos de seguridad, y dibu-
jaron flores a su alrededor. Los colocaron sobre la pared, y ahadieron otro papeldn con rayas vy sin flores.
“Son nuestros enemigos. Los que nos matan. No conocemos sus nombres, pero también rezamos por

ellos”, dijo un sefior mayor.
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Ellacuria lo hizo visible en un péarrafo bien
pensado sobre las comunidades de base, cris-
tianas y politicas.

Hay signos de que los pobres son evangeli-
zadores, son salvadores. La espléndida expe-
riencia de las comunidades de base como
fermento de renovacién de la Iglesia y como
factor de transformacién politica, el ejemplo no
puramente ocasional de “pobres con espiritu”,
que se organizan para luchar solidaria y marti-
rialmente por el bien de sus hermanos, los mas
humildes y débiles, son ya prueba del potencial
salvifico v liberador de los pobres*.

Ellacuria no rechazé ningin aporte de
salvacién. Apoy6 todos ellos®, y trabajé en
el desarrollo de modelos econémicos y poli-
ticos. Pero si repitié lo que no se suele tener
en cuenta. Del pueblo crucificado, el abajo
de la historia, vienen clamores, pero también
salvaciéon. Y en cosas fundamentales, mejor
que desde el arriba. Veamos dos muestras de
esta conviccion.

La primera, mas tedrica, es su insistencia®
en proponer la civilizaciéon de la pobreza,
segin la cual el motor de la historia es
asegurar las necesidades basicas y su sentido
es la solidaridad, para superar la civilizacién de
la riqueza, segln la cual el motor de la historia
es la acumulacién del capital y su sentido es
el disfrute que proporciona. Esta deshuma-

niza; aquella hace florecer lo humano. Es una
reflexién teédrica sobre cdmo obtener salvacion
en la historia.

La segunda, mas existencial, es una
especie de proclama para hacer posible esta
salvacion. “Solo utépica y esperanzadamente
puede uno creer y tener animos para intentar
con todos los pobres y oprimidos del mundo
revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra
direccién”¥’.

De hecho, solo menciona a pobres y opri-
midos, y varias veces hablé de ellos como
de fuentes de esperanza vy, por implicacién,
de quienes se identifican con ellos. Y con la
profecia dialéctica que usaba en momentos
importantes, negé que la salvacién pudiese
venir de otras fuentes. "Estados Unidos esta
peor que América Latina”, dijo en 1989.
“Porque Estados Unidos tiene una solucién,
pero es una mala solucién. América Latina
solo tiene problemas. Pero para el futuro de la
historia es mejor tener problemas que malas
soluciones”®.

Hasta el final de sus dias insistié en que
“nuestros martires son la semilla de la espe-
ranza [...], lo cual es un sintoma sumamente
interesante de una futura novedad frente a
otros continentes que no tienen esperanza
y que lo Unico que realmente tienen es
miedo”®.

44,

45.
46.

47.
48.

49

Volumen 67 Numero 728

“Pobres”, p. 796. Ellacuria recuerda la afirmacion de Puebla: los pobres “han comenzado a organizarse para
una vivencia integral de su fe y, por tanto, para reclamar sus derechos” (Puebla, n. 1137). Y comenta: “la fe
los constituye asi en fuerza politica de liberacion”, ibid.

“El desafio de las mayorias populares” 1078.

En los dltimos siete afos, abordo6 el tema en los siguientes articulos. “El reino de Dios y el paro en el Tercer
Mundo”, Concilium 180 (1982) 588-596; “Mision actual de la Compafiia de Jesus”, escrito en 1983 y publi-
cado postumamente en Revista Latinoamericana de Teologia 29 (1993) 115-126; “La construccion de un
futuro distinto para la humanidad”. Discurso pronunciado en la inauguracion de un Congreso realizado en
Berlin en octubre de 1988, hitp:/mercaba.org. FICHAS/Teologia_latina; “Utopia y profetismo”, Revista Lati-
noamericana de Teologia 17 (1989) 141-184, publicado también en I. Ellacuria, J. Sobrino, Mysterium Libe-
rationis, Conceptos fundamentales de la teologia de la liberacion |, Madrid, 1990, San Salvador, 1991, pp.
393-442.

“El desafio”1078.

“Quinto centenario de América Latina. ;Descubrimiento o encubrimiento?”. Revista Latinoamericana de
Teologia 21 (1990) 277.

. Ibid. 280.282.
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Lo que hemos dicho en este apartado nos
parece ser muy original y fundamental en el
pensamiento de Ellacuria y en el de monsenor
Romero. La salvacién viene de abajo o, al
menos, de abajo viene salvacién. Los pobres,
el pueblo crucificado, son principio de salva-
cién. Asi lo han visto cristianos clarividentes en
el tercer mundo. Los pobres, los rechazados,
los sin poder son convocados para salvar a
ricos y fuertes, dice A. Pieris® desde Sri Lanka.
La Iglesia de Africa, “a través de su pobreza
vy humildad”, podra salvar a las Iglesias que
“han sucumbido a la tentaciéon del poder, las
riquezas y la dominacién™!, decia Engelbert
Mveng desde Camertn.

3.3. El paso de Dios

El pueblo crucificado, al ser comprendido
como siervo sufriente “de Yahvé” -y al ser
equiparado a Cristo crucificado— remite a
Dios. El pueblo crucificado es, entonces, signo
histérico teologal tal como lo dice el concilio:
“El pueblo de Dios [...] procura discernir, en
los acontecimientos, exigencias y deseos [...],
los signos verdaderos de la presencia o de los

planes de Dios” (GS 11)>.

Esta acepcién histérico-teologal de los
signos de los tiempos no se suele tener muy
en cuenta. Significa que, en lo concreto de la
historia, se puede hacer presente Dios>. Segtin
la tradicién biblica, a Dios hay que encontrarlo

ante todo en la historia, v ademas sin decidir
por cuenta propia cudl pueda ser el lugar mas
adecuado para encontrar a Dios®.

En este contexto, hay que recordar la
conocida sentencia de Ellacuria inmediata-
mente después de la muerte de monsefor:
“Con monsenor Romero, Dios pas6é por
El Salvador”. No es piedad meliflua, sino
conviccién ultima. Pero cabe preguntarse
por qué Ellacuria hablé del paso de Dios con
ocasién del asesinato de monsenor -y, por lo
que yo sé, solo habld asi en este caso—. No
hay respuesta apodictica, pero quizas algo
podemos barruntar.

Ellacuria tuvo veneracién por monsenor™.
Le impacté su fe y su fidelidad al misterio de
Dios. Es la fe y la fidelidad de personas santas.
Y le impacté igualmente algo que era mas
novedoso en la tradicién: lo que monsenor
fue para el pueblo y lo que el pueblo fue para
monsenor. Monsenor Romero vivié siempre
total e incondicionalmente los sufrimientos,
gozos y esperanzas del pueblo. Como ser
humano, salvadoreno, fue eximio defensor
suyo. Y como arzobispo puso a la Iglesia, en
todas sus dimensiones, a su servicio. Murid,
libre y conscientemente, martir. Y murié como
miembro, uno mas, del pueblo crucificado.

Ellacuria capté en profundidad la doble
presencia, de Dios y del pueblo, en monsenior

50.

51.

52.

53.

54.

55.

Cfr. “Cristo mas alla del dogma. Hacer cristologia en el contexto de las religiones de los pobres” (1), Revista
Latinoamericana de Teologia 52 (2006) 16.

En “Iglesia y solidaridad con los pobres de Africa: empobrecimiento antropolégico”, en Identidad africana y
cristiana, Estella, 1999, p. 273s. Mveng fue jesuita, asesinado en 1995.

No se usa aqui la expresion “signos de los tiempos”, sino “signos verdaderos”, por diversas razones biblicas
y cristologicas, y por respeto a los observadores de otras Iglesias que podian ver en peligro el solus
Christus. Pero permanece lo fundamental, y asi lo interpreta Joseph Razinger, en Lexikon fur Theologie und
Kirche. Das Zweite Vatikanische Konzil Ill, Freiburg, 1968, pp. 313-314. Dios se hace presente en la historia
a través de su Espiritu.

Esta declaracion de principios es importante. El concilio, sin embargo, no tuvo en mente al pueblo crucifi-
cado ni a la Iglesia de los pobres al hablar de esos signos verdaderos de la presencia de Dios. Eso seria
posible solo después de y por causa de Medellin.

Permitaseme aducir una cita de Porfirio Miranda hace muchos afnos: “La cuestion no esta en si alguien
busca a Dios 0 no, sino en si lo busca donde él mismo dijo que estaba”, Marx y la Biblia, Salamanca,
Sigueme, 1971, p. 82. Ese lugar de Dios son los pobres de este mundo.

Véase lo que escribi en “La fe de Ignacio Ellacuria”, nota 31.
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Romero, y la relacién entre ambas cosas.
Tras su muerte lo formulé con estas palabras:
“Monsenor Romero, un enviado de Dios para
salvar a su pueblo”®. El paso de ese Dios para
salvar a ese pueblo necesitado de salvacién, es
lo que Ellacuria vio en monsefior.

He hecho este recordatorio para decir que,
con las analogias del caso, también con el
pueblo crucificado Dios pasé por El Salvador.
Pasé un Dios de vida y de liberacién, como el
Dios de monsenor Romero. Y pasé un Dios
sufriente v de cruz, como el Dios de Juirgen
Moltmann.

Creyentemente ante el paso de Dios, secu-
larmente ante el paso de alguna ultimidad,
el ser humano puede sentir salvaciéon. Cierto
es que “todo importa mas que escuchar real-
mente la voz de Dios que [...] se escucha
tanto en los sufrimientos como en las luchas
de liberacién [del pueblo]”®’, decia Ellacuria. Y
pienso que algo semejante se puede decir ante
cualquier voz, se haga presente en sufrimientos
y luchas. Pero para la fe “es cosa buena que
en esos sufrimientos v en esas luchas Dios
pase por el mundo’. Es el Dios del siervo. Y
también por esa razén, el pueblo crucificado es
principio de salvacién.

4. Reflexiones finales para la
actualidad

En sus Ejercicios Espirituales, san Ignacio
pide al ejercitante que se ponga delante de
un crucificado, Cristo, que se pregunte qué
ha hecho y qué va a hacer por él. Y después
anade escuetamente, “discurrir por lo que se
ofreciere”. Pareciera decir que, si el ejercitante
ha captado la realidad de un crucificado, ya
se le ocurrirdA qué hacer. Esto sigue siendo
verdad. Ante el pueblo crucificado de su
tiempo, Ellacuria lo formulé tajantemente:
“bajarlo de la cruz”. Esto significa que nada
sustituye al enfrentarse con la crucifixion del

pueblo para saber qué hacer. Y mantener que
lo que estéa crucificado es un pueblo, mayorias.
Sobre esto vamos a decir unas palabras.

4.1. Mantener la magnitud de la
crucifixion

Tanto las victimas como los victimarios,
en cuanto personas individuales, producen
un gran impacto. Basten estas dos citas de
monsenor Romero.

Sobre las victimas:

Esta semana se me horrorizé el corazén cuando
vi a la esposa con sus nueve nifnitos pequenos,
que venia a informarme. Segin ella lo encon-
traron con sefales de tortura y muerto. Ahi esta
esa esposa y esos nifios desamparados. Yo creo
que el que comete un crimen de esa categoria
esta obligado a la restitucién (20 de noviembre,
1977).

Sobre los victimarios:

Seria bueno tener en cuenta que lo que hay que
descubrir, ante todo, son los responsables princi-
pales de esas capturas [...]. Los que mandaron,
los que permitieron, incluso los que se sola-
zaban como en un circo romano en capturas,
desaparecimientos, torturas, asesinatos, tienen
que oir la voz de la justicia (11 de noviembre,
1979).

Es obligado tener en cuenta a las personas,
pero no es suficiente. Y en esto se ha ido
operando un cambio. En los setenta y los
ochenta, se hablaba de mayorias populares,
tercer mundo. Y no por capricho. El lenguaje
al menos correspondia a la realidad. Hoy
sigue crucificada, pero el lenguaje ya no
expresa la magnitud de la tragedia. Si se usa, a
veces, lenguaje grandilocuente al hablar de la
problematica: “los desafios del nuevo milenio”,
“erradicar la pobreza en un 50% para 2015”,
se dijo hace unos anos. Pero el lenguaje ya
no expresa la absoluta intolerabilidad de

56. En Revista Latinoamericana de Teologia 19 (1990) 5-10.

57. “El pueblo crucificado” 59.
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la realidad, ni la decisién sin condiciones a
revertirla, ni la conviccién de que el pueblo
crucificado pronto podra dejar de serlo.

Hay lenguajes serios, del PNUD (“profeta
de nuestro tiempo”, lo llama Casaldéliga), la
UNESCO, la FAO, ACNUR, UNICEEF, pero no
sacuden conciencias masivamente, y quizas ni
estan pensados para ello. Pueden presentar
bien los datos, pero no acaban de llegar al
fondo del asunto: superar la civilizacién de
la riqueza, causa de infinidad de los males
que mencionan, a través de la civilizacion
de la pobreza. Y menos lo intenta el Consejo
de Seguridad de Naciones Unidas, aunque
siempre se puede decir que, si no existiera, el
caos seria mayor. En definitiva, se ofrece una
utopia de males menores.

Y una ultima observacién. Al Consejo de
Seguridad se le suele criticar que no es demo-
cratico o que es positivamente antidemocra-
tico. Pero formular asi la critica dificulta en si
mismo llegar al fondo del asunto: lo primario
y lo dltimo es “humanidad”, no “democracia”;
“vida”, no “libertades politicas formales”,
sin que esté en discusion que ambas cosas
sean buenas. Que yo recuerde, ni Ellacuria
ni monsenor Romero, en medio de la cruci-
fixion del pueblo, denunciaron la ausencia o
la corrupcién de la democracia como el mal
mayor®. Lo que denunciaron decididamente
fue la ausencia de vida y el imperio de muerte.
Y esto da que pensar. No es facil aceptar que
el problema es el “pueblo’, grandes mayorias,
el tercer mundo se decia antes. Y que esta
“crucificado”’, en trance de muerte.

No estamos en la época de Ellacuria y
monsenor Romero, pero, en formas diferentes,
el signo de los tiempos sigue siendo una

realidad masiva. Ante su magnitud, quisiera
mencionar ahora la responsabilidad especifica
de las Iglesias y las universidades, pues es
lo que mejor conozco. En principio, “todo”
en ellas debiera estar regido por el pueblo
crucificado.

4.2. Las iglesias vy el signo de los
tiempos

En conjunto, reina el silencio sobre el
pueblo crucificado como el signo de los
tiempos en los nuevos movimientos y
espiritualidades, que son mayoria y gozan
de respaldo jerarquico, en jornadas de la
juventud y similares, en la mayoria de semi-
narios y curias. Y no es problema puramente
de lenguaje sino de concepto. Tampoco lo
menciona con esa explicitud Benedicto XVI,
aunque periédicamente recuerda las tragedias
que abaten al mundo.

Los padres de la Iglesia de América Latina
si hicieron central al pueblo crucificado, literal-
mente o en lenguaje equivalente, en Medellin,
en las cartas pastorales de Brasil y Perd. Hoy
no es asi, con excepciones como Casaldéliga,
Ramazzini, don Samuel Ruiz, recientemente
fallecido. Y para ello no puede ser disculpa
apelar a nuevos paradigmas y cambios de
época.

Las Iglesias —ciertamente la catélica— estan
hechas de varias cosas. Fundamento y centro
de todo es la fe en Dios y el amor al préjimo.
Y eso se expresa en muy diversos ambitos de
realidad: doctrina, magisterio, liturgia, derecho
canoénico, ministerios, jerarquia, teologia,
pastoral, seminarios, musica, medios de comu-
nicacion®, obras de asistencia, escuelas... La
pregunta es si y cémo en todos estos ambitos

58. Apoyando la democracia, lo que hizo Ellacuria, por ejemplo, al denunciar universitariamente fraudes elec-
torales, decia que lo necesario es, ante todo, que haya derechos humanos. Y por cierto, no especialmente
los politicos individuales, sino los derechos béasicos del pueblo a la vida, Cfr. “Historizacion de los derechos
humanos desde los pueblos oprimidos”, ECA 502 (1990) 589-596.

59. Planificados desde hace unas tres décadas, estan sustituyendo la imagen eclesial de Medellin por otra mas

devocional, individualista, jerarquica...
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estd centralmente presente el pueblo cruci-
ficado, lo que caracteriza al mundo al que
debemos servir y lo que expresa la presencia
de Dios. Ciertamente, el pueblo crucificado
no es todo, y las diversas dimensiones de la
Iglesia deben atender a muchas otras cosas.
Pero las variadas dimensiones eclesiales
debieran estar en relacién con la magnitud del
pueblo crucificado. Y no delegar en alguna
dependencia eclesial lo que debe ser tarea de
toda la Iglesia®.

Con monsenor Romero y los padres de
la Iglesia latinoamericana, el pueblo crucifi-
cado estaba presente, en principio, en todos
los ambitos eclesiales. Todo en la Iglesia —fe,
liturgia, homilias, pastoral, magisterio...—,
aun teniendo en cuenta la especificidad de
cada ambito, debia estar al servicio del signo
principal. Baste recordar sus palabras. “Estas
homilias quieren ser la voz de este pueblo.
Quieren ser la voz de los que no tienen voz”
(Homilia del 29 de julio, 1979). Algo eclesial
concreto, las homilias, estaba al servicio de los
que no tienen voz, es decir, del signo de los
tiempos®!.

4.3. Las universidades vy el pueblo
crucificado

Algo parecido hay que decir de las univer-
sidades, atendiendo a lo especifico de cada
uno de sus ambitos. Por su naturaleza y
tradicién las universidades deben promover
saberes en plural, especificamente a través
de dos de sus funciones fundamentales:
investigacién para llegar a saber y docencia
para comunicar saberes. Pero la universidad
es también por su naturaleza, aunque no por
tradicién -y verlo asi fue el aporte mas original
de Ellacuria—, una fuerza social, hecha posible
por la sociedad, junto a otras fuerzas sociales,

y con la responsabilidad de transformar dicha
sociedad. De ahi, la proyeccién social de la
universidad, la cual, si no tiene por qué ser la
funcién mas especifica en comparacién con
la investigacién y la docencia, si es la funciéon
principal de la universidad.

Esto es conocido. La pregunta es si, y hasta
qué punto, las universidades miran al pueblo
crucificado como “el signo de los tiempos
que caracteriza la realidad social” vy funge
como principio hermenéutico desde el que
comprenderse a si mismas por entero. Y si la
universidad se declara de inspiracién cristiana,
la pregunta es si en ese pueblo crucificado ve
“la continuacién del siervo”, y —sin confesio-
nalismos— si en ese pueblo ve “presencia de
Dios” o presencia de algo ultimo.

Nada de esto le distancia del cultivo de
los saberes, tradicionales, actuales y siempre
emergentes, que debe propiciar con diligencia.
Pero tiene que peguntarse en qué relacién
estan esos saberes con el pueblo crucificado
y con bajarlo de la cruz. Tiene que pregun-
tarse si y cémo ocurre en los diversos saberes
de literatura, historia, filosofia, teologia,
geografia... En las ciencias que saben del
hambre, asesinatos, indignidad, enfermedad,
violaciéon de los derechos, machismo, impe-
rialismo... Qué hace con los saberes sobre la
oiko-nomia, el manejo de un hogar vivible,
ingenieria, arquitectura, ecologia, administra-
cién de recursos (empresas u otros), comuni-
cacién social y sus medios, la musica y el arte
que humanizan... Y también en los saberes
de las ciencias puras, matematicas, fisica,
quimica, cuyo potencial social pueden conocer
los expertos.

La respuesta es compleja, pero el principio
es claro. Todos estos saberes pueden ayudar

60. En El Salvador, el trabajo de Tutela Legal del Arzobispado ha sido muy importante durante afios, y el
desempefio de Maria Julia Hernandez fue extraordinario.

61. Y que eran un servicio a los de abajo, monsefior Romero lo aclaraba dialécticamente. “Y por eso, [estas
homilias] sin duda, caen mal a aquellos que tienen demasiada voz. Esta pobre voz encontrara eco en aque-
llos que amen la verdad y amen de verdad a nuestro querido pueblo”.
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a captar la realidad del pueblo crucificado
y a bajarlo de la cruz, o pueden servir para
mantenerse a prudente distancia, cuando no a
facilitar la tarea de sus crucificadores. En este
sentido, toda la universidad debe defender a
las victimas. Y como lo hemos dicho al hablar
de las iglesias, no se debiera delegar esa tarea
a una parte de ella, un instituto de derechos
humanos por ejemplo, por necesario e impor-
tante que sea.

Como monsenor Romero lo hizo con la
Iglesia, también Ellacuria puso en relacién el
hacer de toda la universidad con el pueblo
crucificado. Lo dijo programéaticamente en la
Universidad de Santa Clara el 12 de junio de
1982:

La universidad debe encarnarse entre los pobres
intelectualmente para ser ciencia de los que no
tienen voz, el respaldo intelectual de los que en
su realidad misma tienen la verdad v la razén,
aunque sea a veces a modo de despojo, pero
que no cuentan con las razones académicas que
justifiquen v legitimen su verdad y su razén.

Ser “ciencia” es bueno en si mismo, pero
debe ser bueno ante todo para “los que no
tienen voz, aunque tengan la razén”. Y todas
las ciencias deben estar al servicio del pueblo
crucificado.

Epilogo. La bondad vy la santidad que
salvan

Las victimas lo son a manos de victima-
rios, v en su defensa surgen abogados que
pueden ser perseguidos y no raramente han
acabado siendo martires. Tedricamente, es
facil saber “qué hacer con los victimarios”, y
existen muchos organismos que nos muestran
el camino. Otra cosa es “qué hacer con los
martires o con todos los que defendieron a las

victimas”. Si se me permiten palabras senci-
llas, aceptamos con facilidad “no ser como los
malos”, pero no es tan facil aceptar “ser como
los buenos”.

A los victimarios hay que ayudarlos —y
presionarlos en su justa medida— a que pasen
por un proceso de verdad, justicia y perddn,
con la esperanza, a veces dificil, de que se
humanicen, v a que obviamente dejen de
victimizar. Y también hay que insistir en la
transformaciéon de las estructuras que victi-
mizan, de lo que hoy ya no se habla mucho.
No podemos entrar ahora en ello, pero si
recordar que no hay tribunal para enjuiciar al
capitalismo mundial responsable de millones
de victimas.

A los martires hay que agradecer y recordar,
y en principio, intentar imitarles. Ciertamente,
hay que proseguir su causa. Pero quisiera
insistir ahora en “imitar” la bondad que de
diferentes formas y en diferentes grados se
expres6 en ellos. Pienso que esto no se suele
tener en cuenta. Monsenor Romero, Silvia
Arriola, Julia Elba fueron personas de bondad.

Solo quisiera anadir que animar a emular
la bondad de testigos y martires no es solo
moralizante. En la bondad a fondo perdido,
hay un plus. Hay algo que salva, como
Dostoyevski lo decia de la belleza®®. “Sean
buenos del todo como el Padre celestial” no
es solo exhortacién. Es utopia y es necesidad
cambiar el mundo a través de la bondad.

No sé si es un neologismo sensato, pero
pensando en todo ello se me ocurrié la
expresion “buenear” la realidad. Hay que
“buenearla” con praxis eficaz, ciertamente,
pero también con bondad a fondo perdido.
Esta es necesaria no solo para salvar el alma,
sino para salvar la realidad.

62. “La belleza salvara al mundo”, El idiota, Ill, cap. 5. Y Dostoyevski no decia tonterias. Al hablar de la belleza
estaba hablando de la bondad de Dios. Entrega “a su propio Hjjo, no para condenar al mundo, sino para

salvarlo”.
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“El pueblo crucificado”

Sobre esto escribi mi carta anual a
Ellacuria®®, al hablarle de Dean Brackley,
quien acababa de fallecer. Fue defensor de las
victimas y hombre de muchas praxis. Y fue
hombre de bondad, ejemplo de interesarse
por todos, cada uno con nombre inintercam-
biable. Sin pensar en si mismo, ni ponerse en
primer lugar, ni tenerse por importante, Dean
Brackley se alegraba del bien. Y era hombre
agradecido. “Quiero agradecer a Dios haber
vivido veintiin afnos con este pueblo marti-
rial”. Esa bondad, como la de muchos otros,
han defendido a las victimas y han humani-
zado nuestro mundo.

63. Carta a las lglesias, octubre, 2011.

Al leer sobre las guindas de campesinos y
campesinas con ninos pequenos que huian
del ejército caminando de noche en medio de
graves peligros, al ver a decenas de miles de
mujeres que huian de Rwanda, con dos nifios
en las manos y la casa en la cabeza, todo lo
que tenian en una canasta, aparecia lo numi-
noso, tremens et fascinans. Pensé que es “la
santidad primordial”®. Acusa, desenmascara
y sacude. Y salva.

La bondad de los martires y la santidad
del pueblo crucificado humanizan este mundo.
Traen salvacion.

Jon Sobrino,
26 de enero, 2012

64. Véase lo que dijimos en Terremoto, terrorismo, barbarie y utopia, San Salvador, 2003, pp. 127-176.
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