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Monseñor Romero y la 
verdad*

Jon Sobrino**

Introducción

A monseñor Romero lo llamamos “pastor, 
profeta y mártir”, y don Pedro Casaldáliga, a 
los pocos días de su asesinato, lo cantó como 
“santo”, “San Romero de América”. Son pala-
bras certeras e insustituibles que lo definen 
con gran precisión1. En esta ponencia, sin 
embargo, me voy a concentrar en el monseñor 
Romero “decidor de verdad”. Está relacio-
nado con el monseñor “profeta”, pero tiene 
un significado más amplio. Y he elegido este 
aspecto de su persona para desarrollar el tema 
que me han pedido desarrollar: “Monseñor 
Romero y la verdad”.

La finalidad de la ponencia es ayudar a 
que, en el país y en la Iglesia –Monseñor fue 
salvadoreño y hombre de Iglesia–, “decir” 
la verdad sea cosa “real”, y ayudar a cómo 
decirla “bien”. Y también quisiera ayudar a 
que la digamos en la UCA. Estamos en el 
auditorio Ignacio Ellacuría, tantas veces lugar 
de verdad universitaria, cristiana, compasiva 
y arriesgada.

Voy a organizar la ponencia alrededor 
de lo que, hace muchos años, oí decir a un 
campesino: “Monseñor Romero dijo la verdad. 
Nos defendió a nosotros de pobres. Y por 
eso lo mataron”. El campesino comenzó por 
lo que en un primer momento más le debió 
sorprender de monseñor: “dijo la verdad”. 
Sin atisbos sistemáticos, continuó formulando 
magistralmente lo que hizo monseñor durante 

Artículos

* El presente texto es una reelaboración de la ponencia Monseñor Romero y la verdad, tenida en la UCA el 
18 de marzo en el contexto del Festival de la Verdad.

** Director del Centro Monseñor Romero, UCA.
1. Esto lo doy por sentado, y así lo escribí en Monseñor Romero, San Salvador: UCA Editores, 2008.
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su arzobispado: “defender al pobre”. Y con 
la misma clarividencia concluyó: “por eso lo 
mataron”. Según esto, dividiremos la ponencia 
en tres partes. Me alargaré en la primera, y a 
lo largo del texto ofreceré breves reflexiones 
para nuestros días.

Para monseñor Romero en el origen de 
todo estaba su fe en el Dios de Jesús, que se 
fue desplegando cada vez con mayor profun-
didad en sus tres años de ministerio arzobispal, 
de 1977 a 1980. E igualmente, la realidad del 
pueblo salvadoreño, la que, aunque en cosas 
fundamentales ya le fuese conocida, irrumpió 
de manera explosiva e inocultable desde el 
inicio de dicho ministerio. En medio de esa 
irrupción, el arzobispo Óscar Romero se topó 
con la pobreza del pueblo, producto de la 
injusticia, y con la cruel represión en su contra, 
que desembocaría en guerra. Y también se 
topó con su esperanza de liberación, la entrega 
de muchos y la generosa realidad martirial. 
Con libertad y agradecimiento, dejó que todo 
ello lo configurase y lo empapase por entero. 
“Dios y pueblo”, si se me permite lenguaje 
teológico, “sin separación y sin confusión”, 
se apoderaron de monseñor. Sin tenerlo en 
cuenta, pienso que no se entiende mucho de 
monseñor.

Las palabras del campesino también 
apuntan a lo que, según entiendo, dio origen 
al Festival de la Verdad en el que se enmarca 
esta ponencia, y sobre ello quisiera decir una 
palabra. Es evidente que, ante víctimas reales, 
el festival no puede ser “festejo”. Ciertamente, 
puede convocar, sobre todo a la juventud, y 
puede ayudar a unirnos apretadamente en 
sentimientos nobles. Pero ante todo, debe 
estar transido de compromiso –más algo de la 
necesaria conversión– y de agradecimiento a 
los mártires y víctimas. Cuando el festival es 
“de la verdad”, el canto no se puede reducir 
a “concierto para el deleite”, sino que debiera 

ser más bien “ritmo para marchar” empujando 
una causa. Para los humanos, el caminar es 
esencial, como dice el profeta Miqueas 6, 8. 
Y para marchar humanamente, don Pedro 
Casaldáliga nos avisa: “haz del canto de tu 
pueblo el ritmo de tu marchar”2. Ese canto del 
pueblo es lo que, en definitiva, debe resonar 
en la música y la letra del festival que cele-
bramos estos días, elegidos, además, por ser 
días del aniversario del martirio de monseñor.

Una última reflexión antes de empezar. 
No sé qué diría hoy en concreto monseñor 
Romero en nuestro país y en nuestra Iglesia, 
pero pienso que sigue siendo muy útil recordar 
los “principios” que, hace treinta años, prin-
cipiaron y configuraron su “decir verdad” 
para que configuren nuestro decir verdad, sin 
ingenuidad ni mimetismo. Y es necesario, pues 
no veo que hayan surgido otros principios que 
superen a los de monseñor –ni siquiera que se 
le acerquen– en eficacia para que triunfe una 
verdad que humaniza al país y cristianiza a la 
Iglesia. Por ello, aunque seguramente mucho 
de lo que voy a decir es conocido, pienso que 
recordarlo y actualizarlo puede ser importante. 

1. Monseñor Romero “decidor de la 
verdad”

Así comenzó el campesino. Y en ello vamos 
a insistir, tanto para conocer a monseñor 
Romero como para ayudar a superar el 
lastimoso estado en que con frecuencia se 
encuentra la verdad en nuestro país. En los 
medios, hay silencios, encubrimiento, tergi-
versación, trivialización3. En los discursos 
del ámbito de la política y la economía, hay 
falsedades, ideologización a favor propio. 
Y también en el discurso religioso y eclesial 
prolifera el integrismo, los silencios, devo-
ciones dulcificantes, infantilizantes. Algo hemos 
mejorado en “libertad de expresión”, pero no 
mucho en “voluntad de verdad”. 

2. “Camino que uno es” en Cantares de la entera libertad, Managua, 1984, p. 47.
3. La trivialización crece a ritmo vertiginoso, fomentada por la megaindustria de la diversión: deporte de élite, 

todo tipo de espectáculos, y todo lo que los rodea. Además de su potencial alienante, priva de espacio y 
tiempo a noticias de realidades mucho más importantes, genera una escala de valores de lo que debe ser 
tenido o no en cuenta y, por su naturaleza, produce aire de inanidad que contamina lo que respira el espíritu.
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1.1. Características del “decir verdad” 
de Monseñor

Como “decidor de la verdad”, monseñor 
Romero emitió juicios humanos y cristianos 
sobre la realidad, sobre toda ella, no solo la 
relacionada con la situación de los derechos 
humanos. Pero antes, dejó que la realidad 
hablara, y lo hizo de forma muy especial. 
Veámoslo. 

a) Monseñor Romero dijo la verdad 
“pública”, “vigorosa”, “insistente” y “repetida-
mente”. La dijo en sus homilías4 de catedral 
y a través de la YSAX5, con lo que la verdad 
llegaba a miles de hogares –cuentan que aun 
a los cuarteles6–. Dijo la verdad, pues, “públi-
camente” –“desde los tejados”, como pedía 
Jesús–, porque el suyo era un mensaje de 
salvación para la polis, el país, no solo para 
las personas individuales, aunque esto siempre 
lo tenía en cuenta. E igualmente, porque la 
abominación que denunciaba –y la que veía 
venir– tenía sometido al país. La dijo “vigo-
rosamente”, en correspondencia a lo crueldad 
del asesinato y la mentira, y a la hondura de 
la entrega martirial. La dijo “largamente” para 
no mutilar la magnitud de la aberración, y el 
heroísmo de los pobres. Y “repetidamente”, 
pues la mentira y el encubrimiento aparecían 
a diario en la prensa escrita y hablada, con 
sus campos pagados de oligarcas opresores y 
represores. Por todo ello, dado lo que estaba 
en juego, preparaba con gran diligencia sus 
homilías y escritos.

El decir verdad de esta forma convirtió 
a monseñor Romero en figura “pública”, 

referente obligado para el país, y muy pronto 
fuera de él, con un gran potencial para confi-
gurar la realidad salvadoreña –y para conver-
tirse en blanco preferido de los poderosos–. 
Por su cargo de arzobispo ya era “personaje 
público”, pero, sin decir lo que dijo y cómo lo 
dijo, lo hubiese sido en medida discreta y sin 
influjo social importante. 

Bueno será que hoy las Iglesias y las insti-
tuciones que tienen como instrumental funda-
mental la palabra recuperen el “decir verdad” 
público, insistente y vigoroso de monseñor. 

b) Monseñor Romero dijo la verdad 
“popularmente”, y en un sentido muy preciso. 
En catedral hablaba ante el pueblo, cuya 
presencia era mayoritaria. Pero más allá del 
dato cuantitativo dominical, el destinatario 
primario de su palabra fue el pueblo. A 
monseñor le interesó “el país”, “la patria”, “la 
democracia”, y obviamente “la Iglesia”, pero 
lo que inspiró su palabra de verdad y le otorgó 
una dirección precisa fue ante todo la realidad 
del “pueblo”, sufriente y esperanzado7. 

La palabra de monseñor fue “popular”, 
digamos intrínsecamente, porque en sus visitas 
a las zonas marginadas, pueblos y cantones, 
el pueblo entró en su corazón y en su mente. 
Así lo reconoció el mismo monseñor. Lo llamó 
su maestro: “el obispo siempre tiene mucho 
que aprender de su pueblo” (9 de septiembre, 
1979) y su profeta: “siento que el pueblo es 
mi profeta” (8 de julio, 1979). Sin saberlo, los 
pobres y los campesinos eran coautores de sus 
homilías: “Entre ustedes y yo hacemos esta 
homilía” (16 de septiembre, 1979).

4. La edición crítica ha sido publicada por la UCA. Homilías. Monseñor Óscar A. Romero, I-VI, San Salvador: 
UCA Editores, 2005-2009. La primera homilía es del 14 de marzo de 1977 en la misa exequial del P. Rutlio 
Grande. Y la última, del 24 de marzo de 1980, en la eucaristía en que él mismo fue asesinado. Incluyendo 
índices y breves introducciones, suman un total de 3198 páginas.

5. De ahí su indignación cuando interferían y dinamitaban la emisora, y su diligencia en repararla. No lo veía 
principalmente como un ataque a la Iglesia, sino como un ataque al pueblo que anhelaba escuchar la 
verdad.

6. Se decía que se podía atravesar la ciudad en carro sin perder una palabra de sus homilías, retransmitidas 
por la YSAX, pues resonaban por todas partes.

7. Ellacuría dijo en forma programática que, junto a Dios, pilar transcendente, el pueblo era “un pilar histórico” 

más graves”. En “La UCA ante el doctorado concedido a monseñor Romero”, ECA 437 (1985) , 174.



Volumen  66  Número 724   ecaEstudios Centroamericanos

12 Monseñor Romero y la verdad

Un ejemplo importante. En 1979, antes de 
escribir su cuarta Carta Pastoral “Misión de la 
Iglesia en medio de la crisis del país”8, tema 
candente y delicado, envió un cuestionario a las 
comunidades pidiéndoles su opinión sobre el 
país y la Iglesia, y sobre contenidos importantes 
de la fe cristiana: “cuál es el mayor pecado del 
país”, “quién es para usted Jesucristo”, “qué 
piensa usted de la conferencia episcopal, del 
señor nuncio, de su arzobispo”... Y tomó en 
serio las respuestas. En la homilía de aquellos 
días dijo: “Ustedes y yo hemos escrito la cuarta 
carta pastoral” (6 de agosto, 1979).

Esto no supuso ignorar a otros ciudadanos 
ni ignorar las limitaciones y pecados del 
pueblo, los pobres y las organizaciones popu-
lares, aunque a estas las defendió con total 
convicción –lo que ahora solo dejamos cons-
tado9–. Pero era evidente su identificación con 
el pueblo, sus alegrías y sus sufrimientos. En 
lo personal, me impactó mucho el gran dolor 
con que hablaba ”[d]el trágico espectáculo 
que se está ofreciendo en el país entre orga-
nizaciones fundamentalmente integradas por 
campesinos y campesinas que luchan entre sí y 
que últimamente están en pugna violenta”10. Y 
prosigue con honda tristeza: “A nuestra gente 
del campo la está desuniendo, precisamente, 
aquello que la une más profundamente: la 
misma pobreza, la misma necesidad de sobre-
vivir, de poder dar algo a sus hijos, de poder 
llevar pan, educación, salud a sus hogares”11.

Es importante recordar este sentido de “lo 
popular” que tenía monseñor, pues se suele 
olvidar con facilidad. Para decir la verdad, 
hay que volver al pueblo, tener en cuenta lo 
que sienten y piensan los pobres. Y quisiera 
expresar un deseo: que la jerarquía de la 
Iglesia volviese a la tradición de las cartas 
pastorales de monseñor, cartas extensas, 
pensadas, abordando los problemas más 
acuciantes del pueblo, escritas con asesora-
miento de personas cualificadas y expertas 
en lo que afecta al pueblo, difundidas y expli-
cadas en homilías. Y preguntando antes la 
opinión del pueblo.

c) Monseñor Romero respetó y apreció la 
“razón” del pueblo. En sus homilías, monseñor 
pronunció frases llenas de unción, lapidarias 
e impresionantes, que se entienden por sí 
mismas sin necesidad de aducir argumentos12, 
como es bien recordado. Pero queremos 
insistir en algo que nos parece importante 
y de lo que no se habla mucho. Monseñor 
Romero, al hablar al pueblo y para el pueblo, 
también argumentaba, pues estaba conven-
cido de que el pueblo y lo que llamamos la 
gente sencilla eran seres humanos dotados 
de razón13. No le daba miedo que la usasen, 
y más le preocupaba un pueblo infantilizado. 
Y que a través de lo religioso y fantasías espi-
ritualistas también la Iglesia fuese instrumento 
de infantilización14. 

8. En Cartas Pastorales y Discursos de Monseñor Oscar A. Romero, Cuadernos Monseñor Romero n.° 18, 
San Salvador, 2007, pp. 107-169.

9. Véase lo que escribí en Monseñor Romero, op. cit. pp. 143-146.
10. “La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, Tercera Carta Pastoral, 6 de agosto de 1978. En 

Cartas y Discursos de Monseñor Oscar A. Romero, op. cit., p. 76.
11. Ibid.

la gloria del Señor” (7 de enero, 1979), la esperanza. “La gloria de Dios es el pobre que vive” (2 de febrero, 
1980), la última verdad de Dios y la máxima delicadeza hacia el pobre. “En nombre de Dios, pues, y en 
nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, 
les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión!” (23 de marzo, 1980), su última voluntad y 
exigencia.

13. Esto no suele ser muy tenido en cuenta en las campañas políticas ni muchas veces en la pastoral, ni en el 
trasfondo de actividades académicas. En las iglesias se sigue echando en falta.

14.
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Por respeto a la “razón” del pueblo, más 
su propia convicción y sentido de responsabi-
lidad, monseñor preparó muy a fondo, hasta 
altas horas de la noche, sus homilías domini-
cales. Lo hizo haciendo uso de estudios serios 
de teología bíblica, del Vaticano II, Medellín y 
Puebla, encíclicas de Juan XXIII y Pablo VI, 
de teología, también la de la liberación, y de 
la doctrina social de la Iglesia. No repetía pala-
bras piadosas etéreas y comentarios bíblicos 
inofensivos, lo que ocurre, por ejemplo, 
cuando no se distinguen los géneros literarios 
de la Biblia, unos más cercanos a la historia 
de Jesús, otros a la fantasía. Y por lo que toca 
a la realidad del país, tanto en las homilías 
como sobre todo en las cartas pastorales, la 
exponía y explicaba con análisis rigurosos, tras 
consultas a economistas, sociólogos, analistas 
políticos, expertos en la religiosidad popular 
del momento, teólogos, abogados, miembros 
del Socorro Jurídico... Y arriesgaba, con paz, 
que, al educar al pueblo con razones, pudiese 
peligrar la tradicional obediencia a la jerarquía, 
al menos de palabra, y la deseada seguridad 
que puede proporcionar la religión.

En el fondo de todo, estaba su convicción 
de que los pobres “usan la razón”, de una 
manera suya, propia, aunque a veces descon-
certante para quienes no somos pobres. Y 
sobre todo estaba convencido de que, en 
lo fundamental, los pobres “tienen razón”. 
Así lo pensó también Ellacuría, y sacó las 
consecuencias para la misión de la univer-
sidad. Esta “debe encarnase entre los pobres 
intelectualmente para ser ciencia de los que 
no tienen voz, el respaldo intelectual de los 
que en su realidad misma tienen la verdad 
y la razón, aunque sea a modo de despojo, 
pero que no cuentan con las razones acadé-
micas que justifiquen y legitimen su verdad 
y su razón”15. La Iglesia –pienso que diría 
monseñor Romero– debe encarnarse entre 
los pobres cristiana, pastoral, litúrgicamente, 
con apoyo y misericordia. Y también razo-
nadamente, para ser así el apoyo cristiano y 

teológico de los bendecidos con la predilección 
de Dios, aunque no sean conscientes de ello 
y no cuenten con argumentos teológicos para 
legitimar esa verdad. 

Monseñor usó la razón, y le pareció muy 
bien que el pueblo la usara Hoy el peligro 
de devociones obsoletas, de infantilización, 
cuando no de integrismo, es real. Hay que 
respetar la inteligencia de todos, pero no hay 
que manipular la razón de los sencillos para 
mantener con vida una institución eclesiástica 
debilitada. Para ello bueno será recordar la 
actitud de monseñor Romero. Dijo la verdad 
cristiana “en la Iglesia”, pero no una verdad 
petrificada, que provenía de costumbres cente-
narias que pueden ser beneméritas, pero no 
intocables.

d) Monseñor Romero, al decir la verdad 
sobre las víctimas, lo hizo con escrupulosidad 
y de forma entrañable. En su tiempo, la 
represión era espeluznante en magnitud y en 
crueldad, lo que lo llevó a “decir la verdad” 
de una manera muy especial. Fue pionero, 
pienso, de algo que después ha sido aceptado 
con aprobación, y aun con entusiasmo, por 
los defensores de los derechos humanos. Me 
refiero a “la memoria histórica”, que exige 
el esfuerzo consciente de grupos humanos 
por entroncar con su pasado, valorándolo y 
tratándolo con especial respeto, sobre todo a 
las víctimas. 

Solo quiero hacer una breve reflexión para 
hoy. Monseñor, en sus homilías, mencionó, 
cuantitativamente, todos y cada uno de los 
nombres de las víctimas de la semana, y las 
matanzas y masacres que habían ocurrido. 
En cuanto tenía noticia, mencionaba además 
quiénes fueron los victimarios, a qué cuerpo 
de seguridad o cuerpo militar o paramilitar 
pertenecían, las circunstancias precisas de 
lugar y tiempo. Mencionaba a los familiares de 
las víctimas, y lo que para él fue fundamental, 
en qué situación de penuria quedaban. Exigía 

15. Discurso de graduación en la Universidad de Santa Clara”, Carta a las Iglesias 22 (1982) 14.
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la reparación como obligación en justicia. Y 
condenó duramente la impunidad. Esto es lo 
que quiero decir con la “escrupulosidad” de 
monseñor Romero al decir la verdad sobre las 
víctimas.

Si se me permite el comentario, esta es 
la buena y necesaria “geometría” en la que 
pensaba Pascal cuando hablaba del esprit 
de geometrie como modo de conceptualizar 
la realidad con precisión. Pero monseñor 
Romero no solo cuantificaba y diagramaba 
escrupulosamente la realidad de las víctimas, 
sino que cualificaba y personalizaba cómo esa 
realidad le afectaba a él –y debería afectar a 
todos– en lo profundo. Hablaba de las víctimas 
entrañablemente. “Se me horrorizó el corazón 
cuando vi a la esposa con sus nueve niñitos 
pequeños, que venía a informarme. Según 
ella, lo encontraron [al esposo] con señales 
de tortura y muerte. Ahí está esa esposa con 
esos niños desamparados… Es necesario que 
tantos hogares que han quedado desampa-
rados como este reciban la ayuda. El criminal 
que desampara un hogar tiene obligación en 
conciencia de ayudar a sostener ese hogar” 
(20 de noviembre, 1977). Era la delicadeza 
de monseñor. El esprit de finesse de que debe 
estar empapada toda memoria histórica. 

Y también hizo memoria histórica al 
recordar lo bueno y a la gente buena. Sobre 
todo cuando hacía memoria de los mártires 
de la justicia, de cuánto había en el país de 
esperanza y de confianza en Dios. Había que 
recordar todo ello y ponerlo a producir. 

La memoria histórica es fácilmente igno-
rada o interesadamente tergiversada. Hoy 
ha crecido y, contra viento y marea, la 
promueven varias organizaciones. Pero es 
importante que sea memoria, de un país, 
de todo un pueblo. Hay que mantener la 
memoria de los victimarios para llamarles a 
conversión y ofrecerles perdón una vez que 
haya sido establecida y declarada la verdad, 
y una vez practicada la justicia. Y hay que 
mantener la memoria de los mártires para 
hacer presente a Jesús y a lo mejor que ha 

dado El Salvador, sin perderse en la casuística 
de si serán canonizados o no. Una memoria 
así humaniza el aire que respiramos. 

e) Monseñor Romero dijo la verdad con 
autoridad. Mucho de lo que hemos dicho, 
su palabra pública y popular, el respeto a los 
pequeños, la delicadeza ante quienes sufren, 
más las denuncias que mencionaremos a 
continuación, hacen de monseñor un seguidor 
eximio de Jesús de Nazaret, también al “decir 
la verdad”. Ahora añadimos algo típico de 
Jesús, que el pueblo salvadoreño también 
percibió en el modo de hablar de monseñor.

Los sinópticos son unánimes al afirmar que 
“la gente quedaba asombrada de su doctrina 
porque [Jesús] les enseñaba como quien tiene 
autoridad, y no como sus letrados” (Mt 8, 
27; Mc 1, 22; Lc 4, 32). Pues bien, también 
monseñor dijo la verdad con autoridad. Esta 
no le venía, como tampoco a Jesús, de su 
origen: “¿De Nazaret, de Ciudad Barrios, 
puede salir cosa buena?”. Tampoco de la 
ciencia aprendida, aunque dedicó largos años 
al estudio. Ni de su condición de obispo, pues, 
como es sabido, muchos de sus hermanos en 
el episcopado no eran muy respetados. 

La autoridad le venía de su autenticidad y 
convicción. Se expresaba en su honradez con 
lo real y su coherencia entre el decir y el hacer. 
Se desbordaba en la defensa de la justicia 
y el amor a la gente. Y superó la prueba 
definitiva con su entrega total. Así entiendo 
el embeleso del campesino al oír hablar 
a monseñor Romero. En medio de tantos 
mentirosos y palabreros, “Monseñor dijo 
la verdad”. Y también su asombro, y el del 
pueblo en general. Monseñor triunfaba sobre 
los mentirosos y acallaba a los embaucadores. 
Se parecía a Jesús de Nazaret.

Hoy es de importancia capital, en la Iglesia 
y en la sociedad, aquí en El Salvador, en el 
mundo y en el Vaticano, que los líderes hablen 
“con autoridad”, vayan más allá de lo política-
mente correcto, y también de lo eclesiástica y 
universitariamente correcto. 
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La conclusión de lo dicho hasta ahora es 
que “decir verdad” para monseñor fue poner 
en palabra pública, popular, participada y 
razonada la realidad doliente y esperanzada 
del pueblo en contra de la palabra callada, 
aburguesada, autosuficiente –despreciativa– e 
impuesta. Y fue un decir verdad con auto-
ridad como Jesús de Nazaret, en contra de la 
palabrería de los charlatanes y los sofismas de 
los letrados, causando asombro en contra del 
tedio, y sorpresa en contra de los que aceptan 
que “así son las cosas” y que nada se puede 
cambiar.

1.2. Liberación de la verdad oprimida

El arzobispo de Canterbury, el Dr. Rowan 
Williams, en la liturgia que celebraron los 
anglicanos en el XXX aniversario del martirio 
de monseñor, cuenta esta simpática anécdota. 
Cuando monseñor regresaba de Puebla en 
1979, un funcionario del aeropuerto dijo: 
“Ahí va la verdad”. Y en la homilía del 18 
de febrero de 1979, la primera después de 
regresar de Puebla, comentó: “La frase me 
llena de optimismo porque en mi valija no 
traigo contrabando ni traigo mentira, traigo la 
verdad”16. Las palabras son simpáticas, pero 
no ingenuas, como hemos visto al analizar sus 
características. Nos detenemos ahora en una 
dimensión fundamental de la estructura de su 
decir verdad: la lucha contra la mentira.

Empecemos con un recordatorio bíblico. 
Pablo denuncia solemnemente que los seres 
humanos no solo negamos la verdad, sino 
que la aprisionamos y la mantenemos cautiva. 
“La ira de Dios se revela contra toda clase de 
hombres impíos e injustos que aprisionan la 

verdad” (Rom 1, 18). Y cuando esto ocurre, 
se produce un cataclismo. La realidad ya no 
se muestra como es, y religiosamente queda 
anulada su dimensión sacramental de remitir 
a Dios (v. 21s). En lenguaje más antropoló-
gico, “el corazón del hombre se entenebrece”, 
su mente ignorante queda a oscuras (v. 22), 
y los seres humanos se entregan a todos los 
vicios, se deshumanizan (v. 24-32). Hoy, apri-
sionar la verdad bien podría ser descrito como 
“encubrimiento”. 

El encubrimiento suele ser, normalmente, 
la culminación de un proceso que suelo 
describir de la siguiente forma. En primer 
lugar,17 el ser humano depreda. Es el robo y 
la injusticia, sobre todo al nivel macroestruc-
tural de naciones, potencias, continentes; es 
la violación del séptimo mandamiento: no 
robar. Cuando es necesario para depredar 
y mantener lo depredado, el ser humano 
asesina. Son las masacres, guerras, torturas; 
es la violación del quinto mandamiento: no 
matar. Y para ocultar la violación de ambos 
mandamientos se intenta encubrir18 el robar 
y el matar, y las verdaderas razones para 
ello; es la violación del octavo mandamiento:  
no mentir. 

Monseñor no conceptualizó el proceso 
de encubrimiento con estas palabras, pero sí 
venció sobre él, denunciando vigorosamente 
la violación de los tres mandamientos citados. 
Su “decir verdad” tomó la forma de liberación 
de la verdad aprisionada. Lo hizo a través de 
la denuncia profética.

 Monseñor denunció la riqueza. “Yo 
denuncio, sobre todo, la absolutización de la 

16. Homilías IV, 2007, 207.
17. En el Génesis, se menciona un origen transcendente del mal. Es la arrogancia, el intento de ser como Dios. 

Y en el Nuevo Testamento, se menciona un origen histórico: “La codicia es la raíz de todos los males” 
(1Tim 6, 10).

18. Además del encubrimiento de la verdad, los medios añaden el “desviar gravemente la atención” de lo que 
es importante y “descentrar” el interés por conocerlo. Entonces ocurre un encubrimiento más duradero y 
quizás más nocivo en épocas de normalidad. Así, un mundial, la boda o el entierro de una celebridad (y 
nada digamos de asuntos picarescos de personajes públicos) se convierten en realidades “comunicadas” a 
miles de millones, como si el hacerlo fuese lo normal, y una obligación de los medios, y como si estas cosas 
pudieran desplazar, por derecho “divino”, a otras “noticias”, que son la realidad más real.
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riqueza, ese es el gran mal de El Salvador: la 
riqueza, la propiedad privada, como un abso-
luto intocable” (12 de agosto, 1979). Y acto 
seguido denunció que la riqueza producto de 
la depredación lleva, como por necesidad, a la 
represión: “¡Ay del que toque ese alambre de 
alta tensión! Se quema”. 

Sus mayores denuncias fueron contra la 
muerte injusta y cruel. ”No me cansaré de 
denunciar el atropello por capturas arbitrarias, 
por desaparecimientos, por torturas” (24 de 
junio, 1979). “Se sigue masacrando al sector 
organizado de nuestro pueblo solo por el 
hecho de salir ordenadamente a la calle para 
pedir justicia y libertad” (27 de enero, 1980). 
“La violencia, el asesinato, la tortura donde se 
quedan tantos muertos, el machetear y tirar al 
mar, el botar a la gente: esto es el imperio del 
infierno” (1 de julio, 1979). 

Y tras las denuncias de estas aberraciones, 
denunció el encubrimiento. “Falta en nuestro 
ambiente la verdad“. (12 de abril, 1979). 
“Sobra quienes tienen su pluma pagada y 
su palabra vendida” (18 de febrero, 1979). 
“Están muy manipulados los medios de comu-
nicación, muy manipulados“(18 de febrero, 
1979). ”Distorsionan la verdad” (21 de enero, 
1979). “Estamos en un mundo de mentiras 
donde nadie cree ya en nada” (19 de marzo, 
1979). 

Decir la verdad para monseñor no fue, 
pues, una pacífica expresión de su honradez. 
No fue algo que simplemente ocurrió. 
Tampoco fue una obviedad al ser él sacerdote 
y obispo. Ni fue solo un no mentir. Fue una 
lucha por liberar la verdad oprimida. 

En el fondo, fue una lucha contra el 
Maligno que es asesino y arrebata la vida; 
y que es mentiroso y lo oculta. Y por ese 
orden, como dice Juan 8, 44. Monseñor 
dijo la verdad con tanta profundidad para 
defender la vida y detener la muerte. “Nada 

hay tan importante para la Iglesia como la 
vida humana. Sobre todo la persona de los 
pobres y oprimidos...Y esa sangre, la sangre, 
la muerte, están más allá de toda política. 
Tocan el corazón mismo de Dios” (16 de 
marzo, 1980). Para monseñor, la verdad giró 
fundamentalmente alrededor de “la vida”, 
con “parcialidad hacia los pobres”, “el pueblo 
crucificado”. El encubrimiento y la mentira le 
pondrán sobre aviso de que ha habido, hay o 
habrá “muerte”, “asesinatos”.

1.3. Decir la verdad desde el 
sufrimiento del pobre

Para terminar este primer apartado, comen-
cemos citando unas palabras de Theodor 
Adorno: “Para decir toda verdad hay que 
dejar hablar al sufrimiento”19. Dudo de que 
monseñor las conociera, pero las puso por 
obra al pie de la letra. Su voluntad de hacer 
hablar al sufrimiento del pueblo le permitió 
decir la verdad sobre las víctimas y, a partir 
de esa verdad fundamental, sobre los seres 
humanos y sobre Dios, sobre el pecado y la 
gracia, sobre la sociedad y la Iglesia. 

La víspera de su asesinato, sereno y 
conmovido, explicó cómo preparaba la homilía 
del domingo. “Le pido al Señor durante la 
semana, mientras voy recogiendo el clamor 
del pueblo y el dolor de tanto crimen, la 
ignominia de tanta violencia, que me dé la 
palabra oportuna para consolar, para denun-
ciar, para llamar al arrepentimiento, y aunque 
siga siendo una voz que clama en el desierto, 
sé que la Iglesia está haciendo el esfuerzo para 
cumplir con su misión” (23 de marzo, 1980). 

Decir la verdad en contra de la mentira, 
desenmascarar la realidad oprimida, hablar 
desde el sufrimiento, hizo del monseñor 
“decidor de la verdad” un verdadero profeta. 
José Luis Sicre, experto en el Antiguo 
Testamento, nos dijo hace años en El Salvador 
que monseñor Romero había sido uno de los 

19. Negative Dialektik, Frankfurt, 1994, p. 29.



17Monseñor Romero y la verdad

Volumen  66  Número 724  eca Estudios Centroamericanos

siete u ocho profetas de la tradición bíblico-
cristiana. Se le debe poner en la lista de Isaías, 
Jeremías, Miqueas, Amos, Oseas… No hay 
que esperar a otro profeta como monseñor, 
pero, en principio, hay que recordar la tota-
lidad de su dimensión profética, no solo uno 
u otro aspecto, aunque no sería poco. 

2. “Nos defendió a nosotros de pobres” 

2.1. La intuición del campesino

 El campesino siguió hablando y dijo esas 
lapidarias palabras. Pienso que, en lenguaje 
unificado, estaba queriendo decir dos cosas. 

La primera es que, al decir verdad, 
monseñor Romero quería defender al pobre, 
y de hecho lo hacía. La segunda, ahora en mi 
lenguaje, es que el campesino comprendía a 
los “pobres” en totalidad, como los cercanos 
a la muerte, bien sea a la muerte lenta de 
los “carentes” producto de la opresión, y a la 
muerte violenta de las “víctimas”, producto de 
la represión. “El decir verdad” fue una forma 
importante de defender al pobre en su doble 
versión. Al menos, fue una forma de intentarlo 
y de desvivirse por ello. 

No fue la única. Monseñor los defendió 
de muchas maneras. Promovió los servicios 
del Socorro Jurídico del Externado, abrió 
el seminario a los refugiados cuando huían 
de Chalatenango. Recogía los cadáveres 
que dejaba la represión, como si fuese tarea 
suya arzobispal ex officio: “a mí me toca ir 
recogiendo cadáveres” (19 de junio, 1977). 
Y promovió una pastoral, una teología y una 
solidaridad internacional en su favor –en este 
hondo sentido también estaba configurado 
por la teología de la liberación–. Y junto a 
la defensa de los pobres, y a través de ella, 

practicó el ministerio de la consolación, como 
el Isaías a quien su Dios le decía: “Consuelen, 
consuelen a mi pueblo” (Is 40, 1).

Al comprender su responsabilidad como 
“defensa” de los pobres se anticipó –y después 
se mantuvo fiel– a Puebla. En efecto, Puebla 
define la opción por los pobres que hace el 
mismo Dios de esta manera: “Por el mero 
hecho de ser pobres, Dios toma su defensa 
y los ama” (n.1142). De esta forma precisa 
y profundiza Puebla la opción. “Tomar su 
defensa” no es simplemente “amar”. Es amar, 
sí, pero a quienes tienen adversarios que los 
empobrecen, oprimen y reprimen. Optar por 
los pobres es entonces defenderlos de sus 
victimarios.

Sin embargo, ese plus de amor que hay en 
“tomar la defensa” de los pobres no suele ser 
tenido muy en cuenta. Y la razón es clara. De 
esa forma se introduce en la opción por los 
pobres el situarse y tomar postura en contra 
de los empobrecedores, de los victimarios. 
Entonces surge el conflicto, y la Iglesia insti-
tución, pasado Medellín y Puebla, es reacia a 
meterse en él20. Por ello, no suele precisar la 
dimensión de “defensa” que tiene la opción 
por los pobres. El campesino sí lo captó 
muy bien, y sacó la conclusión: “y por eso 
lo mataron”. A ello volveremos, pero antes 
quiero precisar dos cosas. 

2.2. Monseñor fue abogado del pueblo 
en totalidad 

La suya fue una “defensa” que va más 
allá de lo que convencionalmente se entiende 
por defender “un caso” en el ámbito de la 
ley. Fue “abogado” que trabajó con la noble 
esperanza de ganar “casos” concretos, por 
lo que buscó y tuvo en gran aprecio a un 

20. Ni siquiera Aparecida, tan importante por muchos capítulos, también al hablar de la opción por los pobres, 

en cuenta la cristología se aburguesa, y también la eclesiología. Cfr. “El proyecto de Aparecida”, RLT 72
(2007) 280s. Afortunadamente, hay excepciones. Monseñor Gonzalo López Marañón, antiguo obispo de 
Sucumbíos, Ecuador, ha estado en huelga de hambre desde el 24 de mayo hasta el 1 de junio. 
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equipo de asesores jurídicos y abogados para 
ayudar a los necesitados y poder denunciar el 
sistema de administración de justicia. Pero su 
horizonte no fue simplemente “ganar un caso”, 
sino que “triunfara la verdad”. Desde aquí se 
comprenden muchas de las verdades que dijo 
para defender al pueblo. Con frecuencia eran 
verdades que tocaban las estructuras de la 
sociedad. Una fue su célebre denuncia de la 
Corte Suprema de Justicia:

 ¿Qué hace la Corte Suprema de Justicia? 
¿Dónde está el papel transcendental en una 
democracia de este poder que debía estar por 
encima de todos los poderes y reclamar justicia 
a todo aquel que la atropella? Yo creo que gran 
parte del malestar de nuestra patria tiene allí su 
clave principal, en el presidente y en todos los 
colaboradores de la Corte Suprema de Justicia, 
que con más entereza deberían exigir a las 
cámaras, a los juzgados, a los jueces, a todos los 
administradores de esta palabra sacrosanta, la 
justicia, que de verdad sean agentes de justicia 
(30 de abril, 1978).

Y por ser abogado “de los pobres” tuvo 
palabras durísimas contra grupos sociales, 
oligarcas, militares, cuerpos de seguridad, 
escuadrones de la muerte. Especialmente 
valientes fueron sus palabras contra el 
presidente Romero, el exmayor Roberto 
D’Abuisson. Y, educadamente apelando a su 
cristianismo, contra el presidente de Estados 
Unidos Jimmy Carter.

La verdad está a favor de los pobres, 
quienes muchas veces es lo único que tienen 
en su favor. Por eso monseñor quería que 
ganase la verdad, que no quedase empeque-
ñecida, cuando no pervertida, solo en leyes y 
normas, por justas y necesarias que sean, sino 
–si se me permite la metáfora– que la verdad 
empapase la realidad del país. En la realidad 
-árida y sin agua de vida–, con la verdad 
puede crecer lo humano. 

2.3. Monseñor Romero defendió y 
propició “toda la verdad”

Con ese lenguaje tomado de la administra-
ción de justicia, queremos decir que monseñor 
buscó defender al pobre de todos los males 
e injusticias a las que era sometido. En otras 
palabras, aunque apreció mucho e hizo uso 
de comités de derechos humanos, no puso 
solamente en ellos la defensa de la verdad ni 
la responsabilidad de defender a las víctimas.

Pensando en la UCA, en donde estamos, 
monseñor Romero hubiese insistido en decir 
“todas las verdades” y superar “todos los 
males” que afligen a los pobres. En su tiempo, 
lo más macabro fue la represión cruel. Pero 
también entonces, y ciertamente ahora, 
es macabro el espectáculo del hambre, el 
tener que abandonar masivamente el país, 
la indignidad a que se somete a la mujer, la 
corrupción, la impunidad con que actúan los 
opresores, el narcotráfico, secuestros…

No sé qué haría hoy monseñor, pero 
pienso que intentaría abordar todos esos 
temas con la profundidad, magnitud y 
frecuencia con que en sus cartas pastorales 
abordó en su tiempo la injusticia y la violencia, 
la organización del pueblo, su conciencia 
política, el diálogo... Promovería la teología 
adecuada para condenar claramente la idola-
tría; y hoy, para superar la trivialidad que está 
permeando lo religioso y, ciertamente, para 
mantener un cristianismo liberador siguiendo 
a Jesús. Enfrentaría, él junto con su clero, la 
violencia, las maras, la juventud que no sabe 
a dónde ir, el machismo.

Pensando en el festival verdad, me han 
hecho caer en la cuenta de que este año 
lo organiza la UCA, es decir, la universidad 
como tal, no el IDHUCA, aunque su papel 
sea insustituible. En ese pequeño cambio, 
hay algo simbólico que me parece importante 
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subrayar. Universidad, universitas, significa 
conjunto diverso y múltiple de saberes, cono-
cimientos y tareas. Por ello pienso que sería 
un error delegar en el IDHUCA la defensa de 
los derechos humanos, y del derecho a la vida 
en general, como si las demás unidades de 
la UCA, las de proyección social y las acadé-
micas, no tuviesen responsabilidad ante esos 
problemas y pudieran desentenderse de ellos. 
Por el contrario, la UCA como un todo y todas 
sus unidades deben hacerse cargo, encargarse 
de y cargar con las víctimas en todas sus 
formas. Lo harán de manera y con instru-
mental diferente, y de acuerdo a las diversas 
disciplinas y plataformas de proyección social. 
Lo que no pueden hacer es evadirse de esa 
responsabilidad. 

Concentrándonos en la academia, las 
ciencias de la economía y de la administración 
de recursos, ciertamente, deben defender el 
oikos, el hogar, la unidad primaria de vida. En 
palabras sencillas: deben combatir el hambre, 
y más cuando es producto de un determinado 
sistema de producción de riqueza, que, trágica 
e irónicamente, genera pobreza para muchos. 
Lo mismo hay que decir de las ingenierías, 
su capacidad de producir espacios vivibles y 
humanos. Las psicologías, promoviendo la 
salud mental y social. La medicina, la salud 
corporal integral. La sociología, cómo compor-
tarse para que haya vida en una sociedad 
dividida, de opresores y oprimidos. La política, 
cómo hacer del poder algo humanizador. La 
historia, cómo leerla de modo que se recuerde 
y defienda a las víctimas más que a sus 
verdugos, y apuntar a nuevos caminos más 
humanos desde la experiencia acumulada. 
La filosofía, cómo pensar a este mundo para 
que sea humano. La teología, cómo pensar a 
Dios y a su Cristo en favor de la vida de los 
pobres…

Indudablemente, lo que acabamos de decir 
hay que fundamentarlo y explicarlo con mayor 
precisión, y hay que profundizar en las tareas 

de la proyección social. Pero quizás baste para 
preguntarnos si –y de qué modo– la UCA, 
como universitas, e instituciones semejantes 
dicen la verdad en todos estos ámbitos de 
realidad, defienden y promueven la vida de los 
pobres y sus derechos humanos. Preguntarnos 
si la UCA hace universitariamente lo que 
monseñor Romero hizo pastoralmente, si 
cumple con “sus obligaciones”, que son corre-
lativas a y exigidas por “los derechos de los 
pobres y las víctimas”.

3. “Y por eso lo mataron” 

Así terminó el campesino, con toda natu-
ralidad, sin comentarios, como si no dijese 
nada espectacular. Y en verdad, el asesinato 
de monseñor Romero no necesita explicación. 
“Las tinieblas odian la luz”, dice el evangelio 
de Juan. Y monseñor dijo: “Se mata a quien 
estorba”. Es la tragedia de este mundo: da 
muerte al que dice la verdad y defiende a 
las víctimas. Pero recordar que monseñor no 
murió en paz, sino asesinado ayuda a cono-
cerlo en profundidad. 

Ahora, una vez recordado su paso por 
este mundo y su final, podemos hacer una 
breve semblanza suya. Con eso terminamos. 
Y esperamos que el monseñor “decidor de 
la verdad y defensor del pobre” ilumine y 
anime a todos los que quieren dedicarse a esas 
tareas21. Aunque suene extraño, podemos decir 
de monseñor que fue un gran profesional. 
Veamos de qué modo.

Tuvo una profesión en la doble acepción 
del término: ejercer una ciencia, arte u oficio, 
y hacerlo con una inclinación voluntaria y 
duradera. Pues bien, el “oficio” de monseñor 
fue cuidar a empobrecidos y víctimas, y 
defenderlos de opresores y victimarios. Su 
“instrumental” fue el conjunto de conoci-
mientos bíblicos y teológicos; su actividad 
pastoral y ministerial, las organizacines de la 
arquidiócesis. Este “instrumenal” lo capacitó 

honoris
causa en Derechos Humanos a Julian Filoschoski.
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para llevar a cabo su “oficio” con eficacia, sin 
caer en burocarcias, y menos en la frialdad 
y el interés egoísta que puede y suele acom-
pañar el ejercicio de la profesión. Al contrario, 
monseñor llevó a cabo su oficio con devo-
ción, es decir: con veneración ante pobres 
y víctimas, y con fervor en la entrega. Es la 
profesión como devoción.

Su defensa de pobres y víctimas fue 
respuesta a la pregunta que a todos nos 
hacen, a la vez, ellos y Dios: “Where you there 
when they crucified my Lord?”, cantaban los 
esclavos negros en el sur de Estados Unidos. 
“¿Estaban ustedes allí cuando crucificaron 
a mi Señor, allí donde hoy crucifican a los 
pueblos?”. La profesión surge entonces como 
respuesta a una pregunta que no puede ser 
desoída. Y es también obediencia a una auto-
ridad que es inapelable: “la autoridad de los 
que sufren”. 

En la defensa de pobres y víctimas no se 
obedece en definitiva a una ley universal, ni 
se trata de cumplir con la Carta Magna de las 
Naciones Unidas. Ni siquiera con la doctrina 
social de la Iglesia. Bueno es todo ello, pero 
la defensa de las víctimas vive de otra savia: 
escuchar sus clamores, interiorizarlos y dejarse 
afectar por ellos, de modo que no nos dejen 
en paz, sino que tengamos que reaccionar, 
vivir y desvivirnos por las víctimas. Es el 
ejercicio de la misericordia, afectiva y efec-
tiva, consecuente hasta el final, que puede 
llevar a entregar la vida en el empeño, lenta 
o martirialmente. Es la respuesta creativa a 
las preguntas de los dos Ignacios, Loyola y 
Ellacuría: ”¿Qué vamos a hacer para bajarlos 
de la cruz?”. Es la profesión como vocación.

Esta profesión exige lucidez profética, lo 
que es evidente. Monseñor cultivó esa lucidez 
ante todo, mirando y contemplando a Jesús 
de Nazaret, y bajo la inspiración de otros 
profetas, algunos más de oídas, como don 
Helder Camara, Leonidas Proaño, don Pablo 
Evaristo Arns, y otros más cercanos, como 
Rutilio Grande. Y ejerció la profecía no solo 
contra las idolatrías de afuera, sino también 

contra los males que se pueden generar en el 
ejercicio mismo de la defensa de los derechos 
humanos. Ellacuría lo denunció programá-
ticamente. “El problema de los derechos 
humanos es un problema no solo complejo, 
sino ambiguo pues… propende a ser utilizado 
ideológicamente al servicio no del hombre y 
de sus derechos, sino de los intereses de unos 
u otros grupos”. Esto no debiera extrañar a 
priori, pues la hybris puede estropear cual-
quier cosa que hacemos los humanos. Y a 
posteriori lo demuestra la experiencia. En el 
primer mundo, se pueden defender, promover 
o tolerar, más o menos según los casos, los 
derechos individuales, políticos y civiles, pero 
no se suele anteponer a estos derechos los 
derechos más primigenios de las mayorías, 
de los pueblos pobres, y el derecho suyo 
fundamental a lo básico de la vida y de su 
dignidad. Con frecuencia, Occidente los viola. 
Otro ejemlo: en la Iglesia se pueden defender, 
muchas veces con honradez y eficacia, los 
derechos de las víctimas de afuera, pero no 
se respetan los derechos de mujeres y laicos 
dentro de ella –y a veces por falta de libertad, 
lo cual es otro derecho considerado funda-
mental–. Monseñor procuró hacerlo. Es la 
profesión como quehacer profético, hacia fuera 
y hacia adentro.

Por último, la utopía. Es experiencia 
acumulada que quien defiende a las víctimas 
no solo da, sino que recibe. No es una 
verdad necesariamente filosófica, pero sí 
es una verdad cristiana, que de lo débil y 
pequeño proviene salvación. Y la historia 
lo confirma: muchos han venido a salvar a 
estos pueblos crucificados y se han sentido 
salvados por ellos, han venido a defenderlos 
del egoísmo de otros –los opresores– y han 
encontrado en las víctimas una defensa contra 
su propio egoísmo. Monseñor Romero lo vio 
con claridad y agradeció al pueblo los bienes 
que le concedió. “El pueblo es mi profeta, mi 
maestro”. “Con él no cuesta ser buen pastor”.

Al defender y dar vida a los pobres y las 
víctimas, ellos nos dan vida y nos defienden, 
a niveles menos visibles, pero más profundos: 
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nos defienden de la deshumanización. Y 
cuando esto ocurre, cuando los seres humanos 
nos llevamos mutuamente, cuando los 
pequeños aportan algo decisivo a la salva-
ción de todos, entonces “el mundo llega a 
ser un hogar”. Es la profesión como quehacer 
utópico. 

4. “Yo no soy más que el humilde 
resonar de Dios en este pueblo”

En estos días del aniversario de monseñor 
Romero, suele salir a colación su “canoni-
zación”. Sobre ello quiero decir una palabra 
para poner un sello a su semblanza, advir-
tiendo de antemano que, institucionalmente, 
es “fácil” canonizar a quien ayuda a pobres y 
víctimas, pero es “difícil” canonizar a quien los 
defiende, pues entonces a la Iglesia institución 
le afectará el conflicto en el que vivió el futuro 
santo. Volviendo a monseñor Romero, muchos 
ya lo han canonizado.

Lo hizo el campesino, y las palabras con 
que hemos comenzado esta ponencia son el 
acta de canonización. 

El 9 de julio de 1998, en la fachada de la 
catedral anglicana de Westminster, Londres, 
fueron colocadas diez imágenes de mártires 
cristianos del siglo XX. Y en el centro están, 
juntos, monseñor Romero y Martin Luther 
King. Ambos hicieron lo que dijo nuestro 
campesino. 

Este año, el Consejo de Derechos Humanos 
de Naciones Unidas ha declarado el 24 de 
marzo el Día Internacional para el Derecho a 
la Verdad en relación con Violaciones Graves 

de los Derechos Humanos y para la Dignidad 
de las Víctimas. 

Y la canonización más importante es la 
que nos pide don Pedro Casaldáliga: “Nuestra 
coherencia será la mejor canonización de ‘San 
Romero de América, Pastor y Mártir’”.

También, Ignacio Ellacuría lo canonizó con 
estas conocidas palabras: “Con monseñor 
Romero, Dios pasó por El Salvador”. Pero no 
hay que trivializarlas como si, oídas una vez, 
todo quedara claro.

Al concluir esta ponencia, podemos decir: 
“Con las palabras de monseñor Romero, la 
palabra de Dios pasó por El Salvador”. La 
Escritura dice que “la palabra de Dios es viva 
y eficaz y más cortante que espada de dos 
filos; penetra hasta la separación de alma y 
espíritu” (Hebr 4, 12). Y así fue el hablar de 
monseñor. Los opresores parecían estar blin-
dados ante esa palabra. Pero nadie de buena 
voluntad podía autoengañarse ante ella. Y 
nadie entre los humanos, ciertamente no entre 
los pobres, al oírla pudo dejar de sentir gozo y 
el consuelo de Dios.

 Con asombro, y con la decisión a mantener 
su palabra de verdad, citamos a monseñor 
para saber cómo la comprendió él. Dándole 
la razón a Ellacuría, esto es lo que dijo en la 
homilía del 2 de octubre de 1977: 

“Hermanos, guarden este tesoro.
No es mi pobre palabra la que siembra  

esperanza y fe.
Es que yo no soy más que

el humilde resonar de Dios en este pueblo”.


