Monsenor Romero v la
verdad*

Jon Sobrino**

Articulos

Introduccién

A monsenor Romero lo llamamos “pastor,
profeta y maértir”, y don Pedro Casaldéliga, a
los pocos dias de su asesinato, lo canté como
“santo’, “San Romero de América”. Son pala-
bras certeras e insustituibles que lo definen
con gran precision!. En esta ponencia, sin
embargo, me voy a concentrar en el monsenor
Romero “decidor de verdad”. Esta relacio-
nado con el monsefior “profeta”, pero tiene
un significado méas amplio. Y he elegido este
aspecto de su persona para desarrollar el tema
que me han pedido desarrollar: “Monsefior
Romero v la verdad”.

La finalidad de la ponencia es ayudar a
que, en el pais y en la Iglesia -Monsenor fue
salvadorenno y hombre de Iglesia—, “decir”
la verdad sea cosa ‘real”, v ayudar a como
decirla “bien”. Y también quisiera ayudar a
que la digamos en la UCA. Estamos en el
auditorio Ignacio Ellacuria, tantas veces lugar
de verdad universitaria, cristiana, compasiva
y arriesgada.

Voy a organizar la ponencia alrededor
de lo que, hace muchos anos, oi decir a un
campesino: “Monsenor Romero dijo la verdad.
Nos defendié a nosotros de pobres. Y por
eso lo mataron”. El campesino comenzé por
lo que en un primer momento mas le debid
sorprender de monsenor: “dijo la verdad”.
Sin atisbos sistematicos, continué formulando
magistralmente lo que hizo monsenor durante

*  El presente texto es una reelaboracién de la ponencia Monsefior Romero y la verdad, tenida en la UCA el

18 de marzo en el contexto del Festival de la Verdad.
**  Director del Centro Monsefior Romero, UCA.

1. Esto lo doy por sentado, y asi lo escribi en Monsefior Romero, San Salvador: UCA Editores, 2008.
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su arzobispado: “defender al pobre”. Y con
la misma clarividencia concluyé: “por eso lo
mataron”. Segun esto, dividiremos la ponencia
en tres partes. Me alargaré en la primera, y a
lo largo del texto ofreceré breves reflexiones
para nuestros dias.

Para monsenor Romero en el origen de
todo estaba su fe en el Dios de Jesus, que se
fue desplegando cada vez con mayor profun-
didad en sus tres afnos de ministerio arzobispal,
de 1977 a 1980. E igualmente, la realidad del
pueblo salvadoreno, la que, aunque en cosas
fundamentales ya le fuese conocida, irrumpid
de manera explosiva e inocultable desde el
inicio de dicho ministerio. En medio de esa
irrupcién, el arzobispo Oscar Romero se topd
con la pobreza del pueblo, producto de la
injusticia, y con la cruel represién en su contra,
que desembocaria en guerra. Y también se
top6 con su esperanza de liberacién, la entrega
de muchos y la generosa realidad martirial.
Con libertad y agradecimiento, dejé que todo
ello lo configurase y lo empapase por entero.
“Dios y pueblo”, si se me permite lenguaje
teoldgico, “sin separacién y sin confusién”,
se apoderaron de monsenor. Sin tenerlo en
cuenta, pienso que no se entiende mucho de
monsenotr.

Las palabras del campesino también
apuntan a lo que, segin entiendo, dio origen
al Festival de la Verdad en el que se enmarca
esta ponencia, y sobre ello quisiera decir una
palabra. Es evidente que, ante victimas reales,
el festival no puede ser “festejo”. Ciertamente,
puede convocar, sobre todo a la juventud, y
puede ayudar a unirnos apretadamente en
sentimientos nobles. Pero ante todo, debe
estar transido de compromiso —mas algo de la
necesaria conversiéon— y de agradecimiento a
los martires y victimas. Cuando el festival es
“de la verdad”, el canto no se puede reducir
a “concierto para el deleite”, sino que debiera

ser mas bien “ritmo para marchar” empujando
una causa. Para los humanos, el caminar es
esencial, como dice el profeta Miqueas 6, 8.
Y para marchar humanamente, don Pedro
Casaldéliga nos avisa: “haz del canto de tu
pueblo el ritmo de tu marchar”?. Ese canto del
pueblo es lo que, en definitiva, debe resonar
en la musica y la letra del festival que cele-
bramos estos dias, elegidos, ademas, por ser
dias del aniversario del martirio de monsenor.

Una ultima reflexién antes de empezar.
No sé qué diria hoy en concreto monsenor
Romero en nuestro pais y en nuestra Iglesia,
pero pienso que sigue siendo muy Util recordar
los “principios” que, hace treinta afos, prin-
cipiaron y configuraron su “decir verdad”
para que configuren nuestro decir verdad, sin
ingenuidad ni mimetismo. Y es necesario, pues
no veo que hayan surgido otros principios que
superen a los de monsenor —ni siquiera que se
le acerquen- en eficacia para que triunfe una
verdad que humaniza al pais y cristianiza a la
Iglesia. Por ello, aunque seguramente mucho
de lo que voy a decir es conocido, pienso que
recordarlo y actualizarlo puede ser importante.

1. Monseinor Romero “decidor de la
verdad”

Asi comenzé el campesino. Y en ello vamos
a insistir, tanto para conocer a monsenor
Romero como para ayudar a superar el
lastimoso estado en que con frecuencia se
encuentra la verdad en nuestro pais. En los
medios, hay silencios, encubrimiento, tergi-
versacion, trivializacién®. En los discursos
del ambito de la politica y la economia, hay
falsedades, ideologizacién a favor propio.
Y también en el discurso religioso y eclesial
prolifera el integrismo, los silencios, devo-
ciones dulcificantes, infantilizantes. Algo hemos
mejorado en “libertad de expresién”, pero no
mucho en “voluntad de verdad”.

2. “Camino que uno es” en Cantares de la entera libertad, Managua, 1984, p. 47.

3. La trivializacién crece a ritmo vertiginoso, fomentada por la megaindustria de la diversion: deporte de élite,
todo tipo de espectaculos, y todo lo que los rodea. Ademas de su potencial alienante, priva de espacio y
tiempo a noticias de realidades mucho més importantes, genera una escala de valores de lo que debe ser
tenido 0 no en cuenta y, por su naturaleza, produce aire de inanidad que contamina lo que respira el espiritu.
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1.1. Caracteristicas del “decir verdad”
de Monseior

Como “decidor de la verdad”, monsenor
Romero emitié juicios humanos y cristianos
sobre la realidad, sobre toda ella, no solo la
relacionada con la situacién de los derechos
humanos. Pero antes, dej6 que la realidad
hablara, y lo hizo de forma muy especial.
Veémoslo.

a) Monsenor Romero dijo la verdad
“publica”, “vigorosa”, “insistente” v “repetida-
mente”. La dijo en sus homilias* de catedral
y a través de la YSAX?®, con lo que la verdad
llegaba a miles de hogares —cuentan que aun
a los cuarteles®~. Dijo la verdad, pues, “publi-
camente” —“desde los tejados”, como pedia
Jesls—, porque el suyo era un mensaje de
salvacion para la polis, el pais, no solo para
las personas individuales, aunque esto siempre
lo tenia en cuenta. E igualmente, porque la
abominacién que denunciaba -y la que veia
venir— tenfa sometido al pais. La dijo “vigo-
rosamente”, en correspondencia a lo crueldad
del asesinato y la mentira, v a la hondura de
la entrega martirial. La dijo “largamente” para
no mutilar la magnitud de la aberracién, y el
heroismo de los pobres. Y “repetidamente”,
pues la mentira y el encubrimiento aparecian
a diario en la prensa escrita y hablada, con
sus campos pagados de oligarcas opresores y
represores. Por todo ello, dado lo que estaba
en juego, preparaba con gran diligencia sus
homilias y escritos.

El decir verdad de esta forma convirtié
a monsenor Romero en figura “publica”,

referente obligado para el pais, y muy pronto
fuera de él, con un gran potencial para confi-
gurar la realidad salvadorefia —y para conver-
tirse en blanco preferido de los poderosos-.
Por su cargo de arzobispo ya era “personaje
publico”, pero, sin decir lo que dijo y cémo lo
dijo, lo hubiese sido en medida discreta y sin
influjo social importante.

Bueno serd que hoy las Iglesias vy las insti-
tuciones que tienen como instrumental funda-
mental la palabra recuperen el “decir verdad”
publico, insistente y vigoroso de monsenor.

b) Monsenor Romero dijo la verdad
“popularmente”, y en un sentido muy preciso.
En catedral hablaba ante el pueblo, cuya
presencia era mayoritaria. Pero mas alla del
dato cuantitativo dominical, el destinatario
primario de su palabra fue el pueblo. A
monsenor le interesé “el pais”, “la patria”, “la
democracia”, y obviamente “la Iglesia”, pero
lo que inspir6 su palabra de verdad v le otorgd
una direccién precisa fue ante todo la realidad
del “pueblo”, sufriente y esperanzado’.

La palabra de monsenor fue “popular”,
digamos intrinsecamente, porque en sus visitas
a las zonas marginadas, pueblos y cantones,
el pueblo entré en su corazén y en su mente.
Asi lo reconocié el mismo monsenor. Lo llamé
su maestro: “el obispo siempre tiene mucho
que aprender de su pueblo”’ (9 de septiembre,
1979) y su profeta: “siento que el pueblo es
mi profeta” (8 de julio, 1979). Sin saberlo, los
pobres y los campesinos eran coautores de sus
homilias: “Entre ustedes y yo hacemos esta
homilia” (16 de septiembre, 1979).

4. La edicion critica ha sido publicada por la UCA. Homilias. Monsefior Oscar A. Romero, 1-VI, San Salvador:
UCA Editores, 2005-2009. La primera homilia es del 14 de marzo de 1977 en la misa exequial del P. Rutlio
Grande. Y la Ultima, del 24 de marzo de 1980, en la eucaristia en que él mismo fue asesinado. Incluyendo
indices y breves introducciones, suman un total de 3198 paginas.

5. De ahi su indignacion cuando interferian y dinamitaban la emisora, y su diligencia en repararla. No lo veia
principalmente como un ataque a la Iglesia, sino como un ataque al pueblo que anhelaba escuchar la

verdad.

6. Se decia que se podia atravesar la ciudad en carro sin perder una palabra de sus homilias, retransmitidas

por la YSAX, pues resonaban por todas partes.

7. Ellacuria dijo en forma programatica que, junto a Dios, pilar transcendente, el pueblo era “un pilar histérico”
en que se apoyaba monsefior. Y le “atribuia una capacidad inagotable de encontrar salidas a las dificultades
mas graves”. En “La UCA ante el doctorado concedido a monsefior Romero”, ECA 437 (1985) , 174.
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Un ejemplo importante. En 1979, antes de
escribir su cuarta Carta Pastoral “Misién de la
Iglesia en medio de la crisis del pais”, tema
candente y delicado, envié un cuestionario a las
comunidades pidiéndoles su opinién sobre el
pais y la Iglesia, v sobre contenidos importantes
de la fe cristiana: “cuél es el mayor pecado del
pais”, “quién es para usted Jesucristo’, “qué
piensa usted de la conferencia episcopal, del
sefior nuncio, de su arzobispo”... Y tomé en
serio las respuestas. En la homilia de aquellos
dias dijo: “Ustedes y yo hemos escrito la cuarta
carta pastoral” (6 de agosto, 1979).

Esto no supuso ignorar a otros ciudadanos
ni ignorar las limitaciones y pecados del
pueblo, los pobres y las organizaciones popu-
lares, aunque a estas las defendié con total
conviccién —lo que ahora solo dejamos cons-
tado’-. Pero era evidente su identificacién con
el pueblo, sus alegrias y sus sufrimientos. En
lo personal, me impacté mucho el gran dolor
con que hablaba ”[d]el tragico espectaculo
que se esta ofreciendo en el pais entre orga-
nizaciones fundamentalmente integradas por
campesinos y campesinas que luchan entre si y
que ultimamente estan en pugna violenta”'°. Y
prosigue con honda tristeza: “A nuestra gente
del campo la estd desuniendo, precisamente,
aquello que la une mas profundamente: la
misma pobreza, la misma necesidad de sobre-
vivir, de poder dar algo a sus hijos, de poder
llevar pan, educacién, salud a sus hogares”?!.

Es importante recordar este sentido de “lo
popular” que tenia monsenor, pues se suele
olvidar con facilidad. Para decir la verdad,
hay que volver al pueblo, tener en cuenta lo
que sienten y piensan los pobres. Y quisiera
expresar un deseo: que la jerarquia de la
Iglesia volviese a la tradicién de las cartas
pastorales de monsenor, cartas extensas,
pensadas, abordando los problemas mas
acuciantes del pueblo, escritas con asesora-
miento de personas cualificadas y expertas
en lo que afecta al pueblo, difundidas y expli-
cadas en homilias. Y preguntando antes la
opinién del pueblo.

¢) Monsenor Romero respeté v aprecio la
“razén” del pueblo. En sus homilias, monsenor
pronuncié frases llenas de uncién, lapidarias
e impresionantes, que se entienden por si
mismas sin necesidad de aducir argumentos??,
como es bien recordado. Pero queremos
insistir en algo que nos parece importante
y de lo que no se habla mucho. Monsenor
Romero, al hablar al pueblo y para el pueblo,
también argumentaba, pues estaba conven-
cido de que el pueblo y lo que llamamos la
gente sencilla eran seres humanos dotados
de razén®. No le daba miedo que la usasen,
vy mas le preocupaba un pueblo infantilizado.
Y que a través de lo religioso y fantasias espi-
ritualistas también la Iglesia fuese instrumento
de infantilizacién*.

8. En Cartas Pastorales y Discursos de Monsefior Oscar A. Romero, Cuadernos Monsefior Romero n.° 18,

San Salvador, 2007, pp. 107-169.

9. Véase lo que escribi en Monsefior Romero, op. cit. pp. 143-146.
10. “La Iglesia y las organizaciones politicas populares”, Tercera Carta Pastoral, 6 de agosto de 1978. En
Cartas y Discursos de Monsefior Oscar A. Romero, op. cit., p. 76.

11. Ibid.

12. Son innumerables. “Esto es el imperio del infierno” (1 de julio, 1979), la denuncia. “Sobre este pueblo brillara
la gloria del Sefior” (7 de enero, 1979), la esperanza. “La gloria de Dios es el pobre que vive” (2 de febrero,
1980), la ultima verdad de Dios y la maxima delicadeza hacia el pobre. “En nombre de Dios, pues, y en
nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico,
les ruego, les ordeno en nombre de Dios: jcese la represion!” (23 de marzo, 1980), su ultima voluntad y

exigencia.

13. Esto no suele ser muy tenido en cuenta en las campafas politicas ni muchas veces en la pastoral, ni en el
trasfondo de actividades académicas. En las iglesias se sigue echando en falta.

14. Monsefior desmitificd una verdad religiosa petrificada, que provenia de costumbres centenarias. Podian ser
beneméritas, pero no eran intocables. “Me da lastima pensar que hay gente que no evoluciona. Y recuerdan
su colegio y quisieran un cristianismo estatico como museo de conservacion. No es para eso el cristianismo

ni el evangelio” (21 de junio, 1979).
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Por respeto a la “razén” del pueblo, mas
su propia conviccién y sentido de responsabi-
lidad, monsenor preparé muy a fondo, hasta
altas horas de la noche, sus homilias domini-
cales. Lo hizo haciendo uso de estudios serios
de teologia biblica, del Vaticano II, Medellin y
Puebla, enciclicas de Juan XXIII y Pablo VI,
de teologia, también la de la liberacién, y de
la doctrina social de la Iglesia. No repetia pala-
bras piadosas etéreas y comentarios biblicos
inofensivos, lo que ocurre, por ejemplo,
cuando no se distinguen los géneros literarios
de la Biblia, unos mas cercanos a la historia
de Jestus, otros a la fantasia. Y por lo que toca
a la realidad del pais, tanto en las homilias
como sobre todo en las cartas pastorales, la
exponia y explicaba con anélisis rigurosos, tras
consultas a economistas, sociélogos, analistas
politicos, expertos en la religiosidad popular
del momento, teélogos, abogados, miembros
del Socorro Juridico... Y arriesgaba, con paz,
que, al educar al pueblo con razones, pudiese
peligrar la tradicional obediencia a la jerarquia,
al menos de palabra, y la deseada seguridad
que puede proporcionar la religion.

En el fondo de todo, estaba su conviccién
de que los pobres “usan la razén’, de una
manera suya, propia, aunque a veces descon-
certante para quienes no somos pobres. Y
sobre todo estaba convencido de que, en
lo fundamental, los pobres “tienen razén”.
Asi lo pensé también Ellacuria, v sacé las
consecuencias para la misién de la univer-
sidad. Esta “debe encarnase entre los pobres
intelectualmente para ser ciencia de los que
no tienen voz, el respaldo intelectual de los
que en su realidad misma tienen la verdad
v la razén, aunque sea a modo de despojo,
pero que no cuentan con las razones acadé-
micas que justifiquen y legitimen su verdad
y su razon’'®. La Iglesia —pienso que diria
monsenor Romero— debe encarnarse entre
los pobres cristiana, pastoral, litGrgicamente,
con apoyo Y misericordia. Y también razo-
nadamente, para ser asi el apoyo cristiano y

teolégico de los bendecidos con la predileccién
de Dios, aunque no sean conscientes de ello
v no cuenten con argumentos teoldgicos para
legitimar esa verdad.

Monsenor usé la razén, y le parecié muy
bien que el pueblo la usara Hoy el peligro
de devociones obsoletas, de infantilizacién,
cuando no de integrismo, es real. Hay que
respetar la inteligencia de todos, pero no hay
que manipular la razén de los sencillos para
mantener con vida una institucién eclesiastica
debilitada. Para ello bueno serd recordar la
actitud de monsenor Romero. Dijo la verdad
cristiana “en la Iglesia”, pero no una verdad
petrificada, que provenia de costumbres cente-
narias que pueden ser beneméritas, pero no
intocables.

d) Monserior Romero, al decir la verdad
sobre las victimas, lo hizo con escrupulosidad
vy de forma entranable. En su tiempo, la
represion era espeluznante en magnitud y en
crueldad, lo que lo llevé a “decir la verdad”
de una manera muy especial. Fue pionero,
pienso, de algo que después ha sido aceptado
con aprobacién, y aun con entusiasmo, por
los defensores de los derechos humanos. Me
refiero a “la memoria histérica”, que exige
el esfuerzo consciente de grupos humanos
por entroncar con su pasado, valorandolo y
tratdndolo con especial respeto, sobre todo a
las victimas.

Solo quiero hacer una breve reflexién para
hoy. Monsenor, en sus homilias, menciond,
cuantitativamente, todos vy cada uno de los
nombres de las victimas de la semana, y las
matanzas y masacres que habian ocurrido.
En cuanto tenia noticia, mencionaba ademas
quiénes fueron los victimarios, a qué cuerpo
de seguridad o cuerpo militar o paramilitar
pertenecian, las circunstancias precisas de
lugar y tiempo. Mencionaba a los familiares de
las victimas, y lo que para él fue fundamental,
en qué situacién de penuria quedaban. Exigia

15. Discurso de graduacion en la Universidad de Santa Clara”, Carta a las Iglesias 22 (1982) 14.
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la reparacién como obligacién en justicia. Y
condend duramente la impunidad. Esto es lo
que quiero decir con la “escrupulosidad” de
monsenor Romero al decir la verdad sobre las
victimas.

Si se me permite el comentario, esta es
la buena y necesaria “geometria” en la que
pensaba Pascal cuando hablaba del esprit
de geometrie como modo de conceptualizar
la realidad con precisién. Pero monsenor
Romero no solo cuantificaba y diagramaba
escrupulosamente la realidad de las victimas,
sino que cualificaba y personalizaba cémo esa
realidad le afectaba a él —y deberia afectar a
todos— en lo profundo. Hablaba de las victimas
entranablemente. “Se me horrorizé el corazén
cuando vi a la esposa con sus nueve ninitos
pequenos, que venia a informarme. Segin
ella, lo encontraron [al esposo] con senales
de tortura y muerte. Ahi esta esa esposa con
esos ninos desamparados... Es necesario que
tantos hogares que han quedado desampa-
rados como este reciban la ayuda. El criminal
que desampara un hogar tiene obligacién en
conciencia de ayudar a sostener ese hogar”
(20 de noviembre, 1977). Era la delicadeza
de monsenor. El esprit de finesse de que debe
estar empapada toda memoria historica.

Y también hizo memoria histérica al
recordar lo bueno y a la gente buena. Sobre
todo cuando hacia memoria de los martires
de la justicia, de cuanto habia en el pais de
esperanza y de confianza en Dios. Habia que
recordar todo ello y ponerlo a producir.

La memoria histérica es facilmente igno-
rada o interesadamente tergiversada. Hoy
ha crecido y, contra viento y marea, la
promueven varias organizaciones. Pero es
importante que sea memoria, de un pais,
de todo un pueblo. Hay que mantener la
memoria de los victimarios para llamarles a
conversién y ofrecerles perdén una vez que
haya sido establecida y declarada la verdad,
y una vez practicada la justicia. Y hay que
mantener la memoria de los martires para
hacer presente a Jests y a lo mejor que ha
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dado El Salvador, sin perderse en la casuistica
de si seran canonizados o no. Una memoria
asi humaniza el aire que respiramos.

e) Monsenor Romero dijo la verdad con
autoridad. Mucho de lo que hemos dicho,
su palabra publica y popular, el respeto a los
pequenos, la delicadeza ante quienes sufren,
mas las denuncias que mencionaremos a
continuacién, hacen de monsefnor un seguidor
eximio de Jesus de Nazaret, también al “decir
la verdad”. Ahora anadimos algo tipico de
Jesus, que el pueblo salvadorefio también
percibié en el modo de hablar de monsenor.

Los sindpticos son unanimes al afirmar que
“la gente quedaba asombrada de su doctrina
porque [Jesus] les ensefiaba como quien tiene
autoridad, y no como sus letrados” (Mt 8,
27; Mc 1, 22; Lc 4, 32). Pues bien, también
monsenor dijo la verdad con autoridad. Esta
no le venia, como tampoco a Jesis, de su
origen: “¢De Nazaret, de Ciudad Barrios,
puede salir cosa buena?”’. Tampoco de la
ciencia aprendida, aunque dedicé largos anos
al estudio. Ni de su condicién de obispo, pues,
como es sabido, muchos de sus hermanos en
el episcopado no eran muy respetados.

La autoridad le venia de su autenticidad y
conviccién. Se expresaba en su honradez con
lo real y su coherencia entre el decir y el hacer.
Se desbordaba en la defensa de la justicia
y el amor a la gente. Y superé la prueba
definitiva con su entrega total. Asi entiendo
el embeleso del campesino al oir hablar
a monsenor Romero. En medio de tantos
mentirosos y palabreros, “Monsefnor dijo
la verdad”. Y también su asombro, y el del
pueblo en general. Monsefor triunfaba sobre
los mentirosos y acallaba a los embaucadores.
Se parecia a Jesuis de Nazaret.

Hoy es de importancia capital, en la Iglesia
y en la sociedad, aqui en El Salvador, en el
mundo y en el Vaticano, que los lideres hablen
“con autoridad”, vayan més alla de lo politica-
mente correcto, y también de lo eclesiastica y
universitariamente correcto.
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La conclusién de lo dicho hasta ahora es
que “decir verdad” para monsenor fue poner
en palabra puablica, popular, participada y
razonada la realidad doliente y esperanzada
del pueblo en contra de la palabra callada,
aburguesada, autosuficiente —despreciativa— e
impuesta. Y fue un decir verdad con auto-
ridad como Jesus de Nazaret, en contra de la
palabreria de los charlatanes y los sofismas de
los letrados, causando asombro en contra del
tedio, y sorpresa en contra de los que aceptan
que “asi son las cosas” y que nada se puede
cambiar.

1.2. Liberacion de la verdad oprimida

El arzobispo de Canterbury, el Dr. Rowan
Williams, en la liturgia que celebraron los
anglicanos en el XXX aniversario del martirio
de monsenor, cuenta esta simpética anécdota.
Cuando monsenor regresaba de Puebla en
1979, un funcionario del aeropuerto dijo:
“Ahi va la verdad”. Y en la homilia del 18
de febrero de 1979, la primera después de
regresar de Puebla, comenté: “La frase me
llena de optimismo porque en mi valija no
traigo contrabando ni traigo mentira, traigo la
verdad”®. Las palabras son simpéticas, pero
no ingenuas, como hemos visto al analizar sus
caracteristicas. Nos detenemos ahora en una
dimensién fundamental de la estructura de su
decir verdad: la lucha contra la mentira.

Empecemos con un recordatorio biblico.
Pablo denuncia solemnemente que los seres
humanos no solo negamos la verdad, sino
que la aprisionamos y la mantenemos cautiva.
“La ira de Dios se revela contra toda clase de
hombres impios e injustos que aprisionan la

16. Homilias IV, 2007, 207.

verdad” (Rom 1, 18). Y cuando esto ocurre,
se produce un cataclismo. La realidad ya no
se muestra como es, y religiosamente queda
anulada su dimensién sacramental de remitir
a Dios (v. 21s). En lenguaje mas antropol6-
gico, “el corazén del hombre se entenebrece”,
su mente ignorante queda a oscuras (v. 22),
y los seres humanos se entregan a todos los
vicios, se deshumanizan (v. 24-32). Hoy, apri-
sionar la verdad bien podria ser descrito como
“encubrimiento’.

El encubrimiento suele ser, normalmente,
la culminacién de un proceso que suelo
describir de la siguiente forma. En primer
lugar,'” el ser humano depreda. Es el robo y
la injusticia, sobre todo al nivel macroestruc-
tural de naciones, potencias, continentes; es
la violaciéon del séptimo mandamiento: no
robar. Cuando es necesario para depredar
y mantener lo depredado, el ser humano
asesina. Son las masacres, guerras, torturas;
es la violacién del quinto mandamiento: no
matar. Y para ocultar la violacién de ambos
mandamientos se intenta encubrir'® el robar
y el matar, y las verdaderas razones para
ello; es la violacién del octavo mandamiento:
no mentir.

Monsenor no conceptualizé el proceso
de encubrimiento con estas palabras, pero si
vencié sobre él, denunciando vigorosamente
la violacién de los tres mandamientos citados.
Su “decir verdad” tomé la forma de liberacién
de la verdad aprisionada. Lo hizo a través de
la denuncia profética.

Monsenor denuncié la riqueza. “Yo
denuncio, sobre todo, la absolutizacién de la

17. En el Génesis, se menciona un origen transcendente del mal. Es la arrogancia, el intento de ser como Dios.
Y en el Nuevo Testamento, se menciona un origen histérico: “La codicia es la raiz de todos los males”

(1Tim 6, 10).

18. Ademas del encubrimiento de la verdad, los medios afiaden el “desviar gravemente la atencion” de lo que
es importante y “descentrar” el interés por conocerlo. Entonces ocurre un encubrimiento mas duradero y
quizas mas nocivo en épocas de normalidad. Asi, un mundial, la boda o el entierro de una celebridad (y
nada digamos de asuntos picarescos de personajes publicos) se convierten en realidades “comunicadas” a
miles de millones, como si el hacerlo fuese lo normal, y una obligacién de los medios, y como si estas cosas
pudieran desplazar, por derecho “divino”, a otras “noticias”, que son la realidad mas real.
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riqueza, ese es el gran mal de El Salvador: la
riqueza, la propiedad privada, como un abso-
luto intocable” (12 de agosto, 1979). Y acto
seguido denuncié que la riqueza producto de
la depredacién lleva, como por necesidad, a la
represion: “iAy del que toque ese alambre de
alta tensién! Se quema”.

Sus mayores denuncias fueron contra la
muerte injusta v cruel. "No me cansaré de
denunciar el atropello por capturas arbitrarias,
por desaparecimientos, por torturas” (24 de
junio, 1979). “Se sigue masacrando al sector
organizado de nuestro pueblo solo por el
hecho de salir ordenadamente a la calle para
pedir justicia y libertad” (27 de enero, 1980).
“La violencia, el asesinato, la tortura donde se
quedan tantos muertos, el machetear y tirar al
mar, el botar a la gente: esto es el imperio del
infierno” (1 de julio, 1979).

Y tras las denuncias de estas aberraciones,
denuncié el encubrimiento. “Falta en nuestro
ambiente la verdad“. (12 de abril, 1979).
“Sobra quienes tienen su pluma pagada vy
su palabra vendida” (18 de febrero, 1979).
“Estan muy manipulados los medios de comu-
nicacién, muy manipulados“(18 de febrero,
1979). "Distorsionan la verdad” (21 de enero,
1979). “Estamos en un mundo de mentiras
donde nadie cree ya en nada” (19 de marzo,
1979).

Decir la verdad para monsenor no fue,
pues, una pacifica expresién de su honradez.
No fue algo que simplemente ocurrié.
Tampoco fue una obviedad al ser él sacerdote
y obispo. Ni fue solo un no mentir. Fue una
lucha por liberar la verdad oprimida.

En el fondo, fue una lucha contra el
Maligno que es asesino y arrebata la vida;
y que es mentiroso y lo oculta. Y por ese
orden, como dice Juan 8, 44. Monsenor
dijo la verdad con tanta profundidad para
defender la vida y detener la muerte. “Nada

19. Negative Dialektik, Frankfurt, 1994, p. 29.
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hay tan importante para la Iglesia como la
vida humana. Sobre todo la persona de los
pobres y oprimidos...Y esa sangre, la sangre,
la muerte, estin mas alld de toda politica.
Tocan el corazén mismo de Dios” (16 de
marzo, 1980). Para monsenor, la verdad giré
fundamentalmente alrededor de “la vida”,
con “parcialidad hacia los pobres”, “el pueblo
crucificado”. El encubrimiento y la mentira le
pondran sobre aviso de que ha habido, hay o

” 13

habra “muerte”, “asesinatos”.

1.3. Decir la verdad desde el
sufrimiento del pobre

Para terminar este primer apartado, comen-
cemos citando unas palabras de Theodor
Adorno: “Para decir toda verdad hay que
dejar hablar al sufrimiento’!®. Dudo de que
monsenor las conociera, pero las puso por
obra al pie de la letra. Su voluntad de hacer
hablar al sufrimiento del pueblo le permitié
decir la verdad sobre las victimas vy, a partir
de esa verdad fundamental, sobre los seres
humanos y sobre Dios, sobre el pecado y la
gracia, sobre la sociedad v la Iglesia.

La vispera de su asesinato, sereno y
conmovido, explicé cémo preparaba la homilia
del domingo. “Le pido al Senor durante la
semana, mientras voy recogiendo el clamor
del pueblo y el dolor de tanto crimen, la
ignominia de tanta violencia, que me dé la
palabra oportuna para consolar, para denun-
ciar, para llamar al arrepentimiento, y aunque
siga siendo una voz que clama en el desierto,
sé que la Iglesia esta haciendo el esfuerzo para
cumplir con su misiéon” (23 de marzo, 1980).

Decir la verdad en contra de la mentira,
desenmascarar la realidad oprimida, hablar
desde el sufrimiento, hizo del monsenor
“decidor de la verdad” un verdadero profeta.
José Luis Sicre, experto en el Antiguo
Testamento, nos dijo hace anos en El Salvador
que monsenor Romero habia sido uno de los
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siete u ocho profetas de la tradicién biblico-
cristiana. Se le debe poner en la lista de Isaias,
Jeremias, Miqueas, Amos, Oseas... No hay
que esperar a otro profeta como monsenor,
pero, en principio, hay que recordar la tota-
lidad de su dimensién profética, no solo uno
u otro aspecto, aunque no seria poco.

2. “Nos defendi6 a nosotros de pobres”
2.1. La intuicién del campesino

El campesino siguié hablando y dijo esas
lapidarias palabras. Pienso que, en lenguaje
unificado, estaba queriendo decir dos cosas.

La primera es que, al decir verdad,
monsenor Romero queria defender al pobre,
v de hecho lo hacia. La segunda, ahora en mi
lenguaje, es que el campesino comprendia a
los “pobres” en totalidad, como los cercanos
a la muerte, bien sea a la muerte lenta de
los “carentes” producto de la opresién, v a la
muerte violenta de las “victimas”, producto de
la represion. “El decir verdad” fue una forma
importante de defender al pobre en su doble
version. Al menos, fue una forma de intentarlo
y de desvivirse por ello.

No fue la unica. Monsenor los defendid
de muchas maneras. Promovié los servicios
del Socorro Juridico del Externado, abrid
el seminario a los refugiados cuando huian
de Chalatenango. Recogia los cadaveres
que dejaba la represién, como si fuese tarea
suya arzobispal ex officio: “a mi me toca ir
recogiendo cadaveres” (19 de junio, 1977).
Y promovié una pastoral, una teologia v una
solidaridad internacional en su favor —en este
hondo sentido también estaba configurado
por la teologia de la liberacién—. Y junto a
la defensa de los pobres, v a través de ella,

practicé el ministerio de la consolacién, como
el Isaias a quien su Dios le decia: “Consuelen,
consuelen a mi pueblo” (Is 40, 1).

Al comprender su responsabilidad como
“defensa” de los pobres se anticipd —y después
se mantuvo fiel- a Puebla. En efecto, Puebla
define la opcién por los pobres que hace el
mismo Dios de esta manera: “Por el mero
hecho de ser pobres, Dios toma su defensa
y los ama” (n.1142). De esta forma precisa
y profundiza Puebla la opcién. “Tomar su
defensa” no es simplemente “amar”. Es amar,
si, pero a quienes tienen adversarios que los
empobrecen, oprimen y reprimen. Optar por
los pobres es entonces defenderlos de sus
victimarios.

Sin embargo, ese plus de amor que hay en
“tomar la defensa” de los pobres no suele ser
tenido muy en cuenta. Y la razén es clara. De
esa forma se introduce en la opcién por los
pobres el situarse y tomar postura en contra
de los empobrecedores, de los victimarios.
Entonces surge el conflicto, v la Iglesia insti-
tucién, pasado Medellin v Puebla, es reacia a
meterse en é1?°. Por ello, no suele precisar la
dimensién de “defensa” que tiene la opcién
por los pobres. El campesino si lo capté
muy bien, y sacé la conclusién: “y por eso
lo mataron”. A ello volveremos, pero antes
quiero precisar dos cosas.

2.2. Monseiior fue abogado del pueblo
en totalidad

La suya fue una “defensa” que va mas
alla de lo que convencionalmente se entiende
por defender “un caso’ en el ambito de la
ley. Fue “abogado” que trabajé con la noble
esperanza de ganar “casos” concretos, por

uscé uv i u
lo que buscé y tuvo en gran aprecio a un

20. Ni siquiera Aparecida, tan importante por muchos capitulos, también al hablar de la opcién por los pobres,
analiza con seriedad el conflicto en que vivio y murié Jesus y los martires latinoamericanos de nuestro
tiempo. Asi lo reconoce J. Comblin. Dice que el conflicto es el hilo conductor del Evangelio, y que sin tenerlo
en cuenta la cristologia se aburguesa, y también la eclesiologia. Cfr. “El proyecto de Aparecida”, RLT 72
(2007) 280s. Afortunadamente, hay excepciones. Monsefior Gonzalo Lopez Marafidon, antiguo obispo de
Sucumbios, Ecuador, ha estado en huelga de hambre desde el 24 de mayo hasta el 1 de junio.
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equipo de asesores juridicos y abogados para
ayudar a los necesitados y poder denunciar el
sistema de administraciéon de justicia. Pero su
horizonte no fue simplemente “ganar un caso’,
sino que “triunfara la verdad”. Desde aqui se
comprenden muchas de las verdades que dijo
para defender al pueblo. Con frecuencia eran
verdades que tocaban las estructuras de la
sociedad. Una fue su célebre denuncia de la
Corte Suprema de Justicia:

¢Qué hace la Corte Suprema de dJusticia?
¢Dénde estd el papel transcendental en una
democracia de este poder que debia estar por
encima de todos los poderes y reclamar justicia
a todo aquel que la atropella? Yo creo que gran
parte del malestar de nuestra patria tiene alli su
clave principal, en el presidente y en todos los
colaboradores de la Corte Suprema de Justicia,
que con mas entereza deberian exigir a las
camaras, a los juzgados, a los jueces, a todos los
administradores de esta palabra sacrosanta, la
justicia, que de verdad sean agentes de justicia

(30 de abril, 1978).

Y por ser abogado “de los pobres” tuvo
palabras durisimas contra grupos sociales,
oligarcas, militares, cuerpos de seguridad,
escuadrones de la muerte. Especialmente
valientes fueron sus palabras contra el
presidente Romero, el exmayor Roberto
D’Abuisson. Y, educadamente apelando a su
cristianismo, contra el presidente de Estados
Unidos Jimmy Carter.

La verdad estda a favor de los pobres,
quienes muchas veces es lo Gnico que tienen
en su favor. Por eso monsenor queria que
ganase la verdad, que no quedase empeque-
fecida, cuando no pervertida, solo en leyes y
normas, por justas y necesarias que sean, Sino
—si se me permite la metafora— que la verdad
empapase la realidad del pais. En la realidad
-arida y sin agua de vida—, con la verdad
puede crecer lo humano.
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2.3. Monseior Romero defendi6 v
propicié “toda la verdad”

Con ese lenguaje tomado de la administra-
cién de justicia, queremos decir que monsenor
buscéd defender al pobre de todos los males
e injusticias a las que era sometido. En otras
palabras, aunque aprecié mucho e hizo uso
de comités de derechos humanos, no puso
solamente en ellos la defensa de la verdad ni
la responsabilidad de defender a las victimas.

Pensando en la UCA, en donde estamos,
monsenor Romero hubiese insistido en decir
“todas las verdades” y superar “todos los
males” que afligen a los pobres. En su tiempo,
lo méas macabro fue la represién cruel. Pero
también entonces, y ciertamente ahora,
es macabro el espectaculo del hambre, el
tener que abandonar masivamente el pais,
la indignidad a que se somete a la mujer, la
corrupcién, la impunidad con que actian los
opresores, el narcotréafico, secuestros...

No sé qué haria hoy monsefor, pero
pienso que intentaria abordar todos esos
temas con la profundidad, magnitud y
frecuencia con que en sus cartas pastorales
abordé en su tiempo la injusticia y la violencia,
la organizacién del pueblo, su conciencia
politica, el didlogo... Promoveria la teologia
adecuada para condenar claramente la idola-
tria; y hoy, para superar la trivialidad que esta
permeando lo religioso y, ciertamente, para
mantener un cristianismo liberador siguiendo
a dJesus. Enfrentaria, él junto con su clero, la
violencia, las maras, la juventud que no sabe
a doénde ir, el machismo.

Pensando en el festival verdad, me han
hecho caer en la cuenta de que este ano
lo organiza la UCA, es decir, la universidad
como tal, no el IDHUCA, aunque su papel
sea insustituible. En ese pequeno cambio,
hay algo simbélico que me parece importante
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subrayar. Universidad, universitas, significa
conjunto diverso y multiple de saberes, cono-
cimientos y tareas. Por ello pienso que seria
un error delegar en el IDHUCA la defensa de
los derechos humanos, y del derecho a la vida
en general, como si las demés unidades de
la UCA, las de proyeccién social y las acadé-
micas, no tuviesen responsabilidad ante esos
problemas y pudieran desentenderse de ellos.
Por el contrario, la UCA como un todo y todas
sus unidades deben hacerse cargo, encargarse
de y cargar con las victimas en todas sus
formas. Lo haran de manera y con instru-
mental diferente, y de acuerdo a las diversas
disciplinas y plataformas de proyeccién social.
Lo que no pueden hacer es evadirse de esa
responsabilidad.

Concentrandonos en la academia, las
ciencias de la economia y de la administracién
de recursos, ciertamente, deben defender el
oikos, el hogar, la unidad primaria de vida. En
palabras sencillas: deben combatir el hambre,
y mas cuando es producto de un determinado
sistema de produccién de riqueza, que, tragica
e irbnicamente, genera pobreza para muchos.
Lo mismo hay que decir de las ingenierias,
su capacidad de producir espacios vivibles y
humanos. Las psicologias, promoviendo la
salud mental y social. La medicina, la salud
corporal integral. La sociologia, cbmo compor-
tarse para que haya vida en una sociedad
dividida, de opresores y oprimidos. La politica,
cémo hacer del poder algo humanizador. La
historia, cémo leerla de modo que se recuerde
y defienda a las victimas méas que a sus
verdugos, v apuntar a nuevos caminos mas
humanos desde la experiencia acumulada.
La filosofia, cémo pensar a este mundo para
que sea humano. La teologia, cémo pensar a
Dios y a su Cristo en favor de la vida de los
pobres. ..

Indudablemente, lo que acabamos de decir
hay que fundamentarlo y explicarlo con mayor
precisién, y hay que profundizar en las tareas

de la proyeccién social. Pero quizas baste para
preguntarnos si -y de qué modo- la UCA,
como universitas, e instituciones semejantes
dicen la verdad en todos estos ambitos de
realidad, defienden y promueven la vida de los
pobres y sus derechos humanos. Preguntarnos
si la UCA hace universitariamente lo que
monsenor Romero hizo pastoralmente, si
cumple con “sus obligaciones”, que son corre-
lativas a y exigidas por “los derechos de los
pobres y las victimas”.

3. “Y por eso lo mataron’

Asi terminé el campesino, con toda natu-
ralidad, sin comentarios, como si no dijese
nada espectacular. Y en verdad, el asesinato
de monsenor Romero no necesita explicacion.
“Las tinieblas odian la luz”, dice el evangelio
de Juan. Y monsenor dijo: “Se mata a quien
estorba”. Es la tragedia de este mundo: da
muerte al que dice la verdad y defiende a
las victimas. Pero recordar que monsenor no
murié en paz, sino asesinado ayuda a cono-
cerlo en profundidad.

Ahora, una vez recordado su paso por
este mundo vy su final, podemos hacer una
breve semblanza suya. Con eso terminamos.
Y esperamos que el monsenor “decidor de
la verdad y defensor del pobre” ilumine vy
anime a todos los que quieren dedicarse a esas
tareas?!. Aunque suene extrano, podemos decir
de monsefnior que fue un gran profesional.
Veamos de qué modo.

Tuvo una profesion en la doble acepciéon
del término: ejercer una ciencia, arte u oficio,
y hacerlo con una inclinacién voluntaria y
duradera. Pues bien, el “oficio” de monserfor
fue cuidar a empobrecidos y victimas, y
defenderlos de opresores y victimarios. Su
“instrumental” fue el conjunto de conoci-
mientos biblicos y teoldgicos; su actividad
pastoral v ministerial, las organizacines de la
arquididcesis. Este “instrumenal” lo capacité

21. Lo fundamental de estas reflexiones las desarrollé hace afios cuando la UCA concedié un doctorado honoris

causa en Derechos Humanos a Julian Filoschoski.
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para llevar a cabo su “oficio” con eficacia, sin
caer en burocarcias, y menos en la frialdad
y el interés egoista que puede y suele acom-
panar el ejercicio de la profesién. Al contrario,
monsenor llevé a cabo su oficio con devo-
cion, es decir: con veneracion ante pobres
y victimas, y con fervor en la entrega. Es la
profesion como devocion.

Su defensa de pobres y victimas fue
respuesta a la pregunta que a todos nos
hacen, a la vez, ellos y Dios: “Where you there
when they crucified my Lord?”, cantaban los
esclavos negros en el sur de Estados Unidos.
“lEstaban ustedes alli cuando crucificaron
a mi Senor, alli donde hoy crucifican a los
pueblos?”. La profesiéon surge entonces como
respuesta a una pregunta que no puede ser
desoida. Y es también obediencia a una auto-
ridad que es inapelable: “la autoridad de los
que sufren”.

En la defensa de pobres y victimas no se
obedece en definitiva a una ley universal, ni
se trata de cumplir con la Carta Magna de las
Naciones Unidas. Ni siquiera con la doctrina
social de la Iglesia. Bueno es todo ello, pero
la defensa de las victimas vive de otra savia:
escuchar sus clamores, interiorizarlos y dejarse
afectar por ellos, de modo que no nos dejen
en paz, sino que tengamos que reaccionat,
vivir y desvivirnos por las victimas. Es el
ejercicio de la misericordia, afectiva y efec-
tiva, consecuente hasta el final, que puede
llevar a entregar la vida en el empenio, lenta
o martirialmente. Es la respuesta creativa a
las preguntas de los dos Ignacios, Loyola y
Ellacuria: ”¢Qué vamos a hacer para bajarlos
de la cruz?”. Es la profesién como vocacion.

Esta profesiéon exige lucidez profética, lo
que es evidente. Monsenor cultivé esa lucidez
ante todo, mirando y contemplando a Jests
de Nazaret, y bajo la inspiracién de otros
profetas, algunos mas de oidas, como don
Helder Camara, Leonidas Proario, don Pablo
Evaristo Arns, y otros mas cercanos, como
Rutilio Grande. Y ejercié la profecia no solo
contra las idolatrias de afuera, sino también
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contra los males que se pueden generar en el
ejercicio mismo de la defensa de los derechos
humanos. Ellacuria lo denuncié programa-
ticamente. “El problema de los derechos
humanos es un problema no solo complejo,
sino ambiguo pues... propende a ser utilizado
ideol6égicamente al servicio no del hombre y
de sus derechos, sino de los intereses de unos
u otros grupos”. Esto no debiera extranar a
priori, pues la hybris puede estropear cual-
quier cosa que hacemos los humanos. Y a
posteriori lo demuestra la experiencia. En el
primer mundo, se pueden defender, promover
o tolerar, mas o menos segin los casos, los
derechos individuales, politicos y civiles, pero
no se suele anteponer a estos derechos los
derechos mas primigenios de las mayorias,
de los pueblos pobres, y el derecho suyo
fundamental a lo basico de la vida y de su
dignidad. Con frecuencia, Occidente los viola.
Otro ejemlo: en la Iglesia se pueden defender,
muchas veces con honradez y eficacia, los
derechos de las victimas de afuera, pero no
se respetan los derechos de mujeres y laicos
dentro de ella —y a veces por falta de libertad,
lo cual es otro derecho considerado funda-
mental-. Monsenior procuré hacerlo. Es la
profesion como quehacer profético, hacia fuera
v hacia adentro.

Por ltimo, la utopia. Es experiencia
acumulada que quien defiende a las victimas
no solo da, sino que recibe. No es una
verdad necesariamente filoséfica, pero si
es una verdad cristiana, que de lo débil y
pequeno proviene salvacién. Y la historia
lo confirma: muchos han venido a salvar a
estos pueblos crucificados y se han sentido
salvados por ellos, han venido a defenderlos
del egoismo de otros —los opresores— y han
encontrado en las victimas una defensa contra
su propio egoismo. Monsenor Romero lo vio
con claridad y agradeci6 al pueblo los bienes
que le concedié. “El pueblo es mi profeta, mi
maestro”. “Con él no cuesta ser buen pastor”.

Al defender y dar vida a los pobres y las

victimas, ellos nos dan vida y nos defienden,
a niveles menos visibles, pero mas profundos:
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nos defienden de la deshumanizacién. Y
cuando esto ocurre, cuando los seres humanos
nos llevamos mutuamente, cuando los
pequenos aportan algo decisivo a la salva-
cién de todos, entonces “el mundo llega a
ser un hogar”. Es la profesion como quehacer
utopico.

4. “Yo no soy mas que el humilde
resonar de Dios en este pueblo”

En estos dias del aniversario de monsenor
Romero, suele salir a colacién su “canoni-
zacién”. Sobre ello quiero decir una palabra
para poner un sello a su semblanza, advir-
tiendo de antemano que, institucionalmente,
es “facil” canonizar a quien ayuda a pobres y
victimas, pero es “dificil” canonizar a quien los
defiende, pues entonces a la Iglesia institucion
le afectara el conflicto en el que vivié el futuro
santo. Volviendo a monsenor Romero, muchos
ya lo han canonizado.

Lo hizo el campesino, y las palabras con
que hemos comenzado esta ponencia son el
acta de canonizacion.

El 9 de julio de 1998, en la fachada de la
catedral anglicana de Westminster, Londres,
fueron colocadas diez iméagenes de martires
cristianos del siglo XX. Y en el centro estan,
juntos, monsenor Romero y Martin Luther
King. Ambos hicieron lo que dijo nuestro
campesino.

Este ano, el Consejo de Derechos Humanos
de Naciones Unidas ha declarado el 24 de
marzo el Dia Internacional para el Derecho a
la Verdad en relacién con Violaciones Graves

Estudios Centroamericanos

de los Derechos Humanos y para la Dignidad
de las Victimas.

Y la canonizacién mas importante es la
que nos pide don Pedro Casaldéliga: “Nuestra
coherencia sera la mejor canonizacién de ‘San
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Romero de América, Pastor y Martir’”.

También, Ignacio Ellacuria lo canonizé con
estas conocidas palabras: “Con monsenor
Romero, Dios pasé por El Salvador”. Pero no
hay que trivializarlas como si, oidas una vez,
todo quedara claro.

Al concluir esta ponencia, podemos decir:
“Con las palabras de monsenor Romero, la
palabra de Dios pasé por El Salvador”. La
Escritura dice que “la palabra de Dios es viva
y eficaz y mas cortante que espada de dos
filos; penetra hasta la separacién de alma y
espiritu” (Hebr 4, 12). Y asi fue el hablar de
monsenor. Los opresores parecian estar blin-
dados ante esa palabra. Pero nadie de buena
voluntad podia autoenganarse ante ella. Y
nadie entre los humanos, ciertamente no entre
los pobres, al oirla pudo dejar de sentir gozo y
el consuelo de Dios.

Con asombro, y con la decisién a mantener
su palabra de verdad, citamos a monsefior
para saber cémo la comprendié él. Dandole
la razén a Ellacuria, esto es lo que dijo en la
homilia del 2 de octubre de 1977:

“Hermanos, guarden este tesoro.
No es mi pobre palabra la que siembra
esperanza vy fe.
Es que yo no soy més que
el humilde resonar de Dios en este pueblo”.
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