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¿Qué aporta la 
espiritualidad cristiana o 
la reflexión teológica al 
análisis social?

Juan Hernández Pico*

¿Solo aporte o también encuentro?

Más que aporte, creo que se trata de un 
encuentro. No hay una espiritualidad ni una 
reflexión teológica que no se enraíce en un 
lugar social. El lugar de la experiencia de Dios 
es el mundo en que vivimos. Y no hay una 
sociología actual, superadora de las preten-
siones de la numerología y de la sola cuantifi-
cación a cubrir todo el campo sociológico, que 
no reflexione los resultados de su investigación 
desde una sociología del conocimiento y una 
epistemología de la sociología misma, que son 
disciplinas espirituales. De hecho, incluso la 
numerología y la cuantificación tienen mucho 
de espiritualidad gracias a su contenido. 

“La fe –afirma, por su parte, la Constitución 
Pastoral del Vaticano II Gaudium et Spes– todo 
lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan 
divino sobre la entera vocación del hombre. 
Por eso orienta la mente hacia soluciones 
plenamente humanas” (GS 11). Es decir, la fe 
es una luz fraterna que se ofrece con sencillez 
a cualquier proyecto humano y tiene que 
ver con toda vocación humana, porque en 
el fondo de la realidad no hay más que un 
proyecto sobre una sola historia humana: la 
fe pretende contribuir a la humanización de 
las personas y de sus enraizamientos estruc-
turales en la historia. Y por eso le preocupan 
las “soluciones plenamente humanas” a los 
enigmas y problemas de las personas y de  
la historia. 

* Catedrático del Departamento de Teología, Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”.
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¿Y qué otra cosa pretende la sociología en 
sus mejores representantes y, ciertamente, en 
los Centros de Investigación y Acción Social y 
en las Universidades dirigidas por la Compañía 
de Jesús, sino la humanización de las personas 
y de sus condicionamientos estructurales en la 
historia? Eso pretendieron los clásicos de las 
ciencias sociales. Eso pretendió Max Weber 
y por eso se desencantó, tan dolorosamente, 
de la manera como el capitalismo, en los 
Estados Unidos del primer quinto del siglo 
XX, había acabado por meternos a todos 
en una “jaula de oro”. Eso pretendió Émile 
Durkheim cuando sostuvo que la sociedad 
se encaminaba hacia el despliegue de rituales 
colectivos de fraternidad secular solidaria para 
sostener el orden antes asegurado por los 
rituales de las religiones. Y eso pretendió Karl 
Marx al proyectar que la humanidad transi-
tara “del Reino de la Necesidad al Reino de  
la Libertad”. 

Boaventura de Sousa Santos (1940…). 
Una sociología espiritual sobre un 
sistema mundial en transición (SMET)

En forma aún más clara, eso es lo que 
pretende Boaventura de Sousa Santos, talvez 
el más interesante sociólogo moderno, especia-
lista en epistemología de la sociología y socio-
logía del derecho. Eso pretende cuando critica 
la perezosa indolencia de la razón, cuando 
propone una posmodernidad de oposición, 
y cuando redescubre a Walter Benjamin y 
propone reinventar el pasado y recuperar la 
memoria del inconformismo de los injusta-
mente muertos, para suscitar el inconformismo 
de los vivos con la injusticia y la opresión. 
Claro que esto únicamente puede lograrse 
asintóticamente, es decir, aproximativamente 
y con el peligro siempre latente de retrocesos. 
Mi intención aquí es presentar los aspectos a 
mi juicio más importantes de su sociología, 
como una clara muestra del encuentro entre la 

ciencia social y la espiritualidad, y como una 
invitación a la lectura de su libro. 

El libro más importante de Santos es 
Crítica de la razón indolente. Contra el desper-
dicio de la experiencia1. Mi método, al presen-
tarlo, será resumir algunas de las posiciones 
de Santos en este libro sin detenerme a citar 
la procedencia exacta de cada una de ellas y 
explicando yo mismo, a modo de paráfrasis, lo 
que creo más sorprendente en su teoría. 

Una opción postmoderna de oposición 
contrapuesta a otra de celebración

Este científico social portugués, educado en 
Coimbra, Berlin y Yale, y en alianza profunda 
con el Foro Social Mundial –él fue uno de sus 
fundadores en Porto Alegre 2001–, es talvez 
uno de los más creativos hoy en su campo. 
Adopta una opción posmoderna de oposición, 
contrapuesta a una opción posmoderna de 
celebración. Habla de una transición paradig-
mática: desde un conocimiento imprudente 
para una vida dominadoramente elitista, 
hacia un conocimiento prudente para una  
vida decente.

Se trata, pues, de buscar el conocimiento 
prudente, lo cual no es fácil, porque solo 
sabemos lo que está en juego cuando ya 
está en juego. Por ello es preciso privilegiar la 
indagación acerca del encuentro con las conse-
cuencias negativas de la praxis tecnológica hoy 
dominante. Esto requiere una hermenéutica de 
la sospecha. Por ejemplo, si es dudoso que los 
teléfonos celulares emitan radiaciones poten-
cialmente cancerígenas, o si es posible que 
las pantallas de computadora hieran la vista 
a la larga, hay que trabajar con la duda o la 
posibilidad como si fuera certeza. El temor a 
esas certezas debe ser visto como un acto de 
coraje. Para contrarrestar así el predominio y 
la invasión de la racionalidad cognitivo-instru-

1. Publicado en 2003 en Bilbao por Desclée. También es importante, del mismo autor, El milenio huérfano.
Ensayos para una nueva cultura política. Madrid: Trotta, 2005. En él se trata del redescubrimiento de 

alter Benjamin.
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mental y performativo-utilitaria. En cambio, 
debemos abrirnos a la reciprocidad a través 
de la construcción y del reconocimiento de la 
intersubjetividad, para fomentar la raciona-
lidad estético-expresiva. 

Dos dinamismos fundamentales en la 
modernidad: conocimiento-emancipación y 
conocimiento-regulación 

Sin embargo, no se trata de echar la 
modernidad a la papelera de reciclaje y 
después borrar su contenido, por así decirlo. 
Santos habla de que, para superar la moder-
nidad hay que partir, evidentemente, de la 
misma modernidad.

Descubre en la modernidad dos dina-
mismos fundamentales: uno emancipador, 
presente por ejemplo en el Preámbulo de 
la Constitución de los Estados Unidos, en 
el Bill of Rights, en el lema revolucionario 
francés “libertad, igualdad, fraternidad”, en 
la Declaración de los derechos humanos; y 
otro regulador de las leyes de la naturaleza, 
es decir, del mecanicismo newtoniano, y de 
las leyes del orden social, esto es, del mecani-
cismo positivista. 

Descubre también que el dinamismo 
emancipador ha quedado colonizado por 
dinamismo regulador. De los tres pilares de 
la modernidad, el Estado, el Mercado y la 
Comunidad, los dos primeros han sido profun-
damente colonizados y el tercero menos.

Dos tipos de posmodernidad: de celebra-
ción y de oposición

Como ya hemos sugerido, piensa que 
existen dos tipos de posmodernidad: una 
celebrativa y otra opositora. La celebrativa 

pone entre paréntesis el pasado y el futuro, 
y ha intentado despolitizar profundamente la 
sociedad y especialmente la cultura. La oposi-
tora quiere reinventar el pasado para que el 
inconformismo de los muertos injustamente 
suscite seres humanos vivos inconformes 
con la modernidad superreguladora. Por eso 
intenta Santos volver a politizar a la sociedad 
civil, pero recuperando el dinamismo emanci-
pador de la modernidad. Porque la hiperpoli-
tización actual del Estado tiene como contra-
partida la subpolitización de la sociedad civil y, 
en consecuencia, su sometimiento, aunque sea 
un sometimiento aparentemente placentero. 

Sin embargo, en 1968, el año del estallido 
de la posmodernidad, los grafiti de la revolu-
ción cultural estudiantil, desde Berkley hasta 
Tokio, pasando por Chicago, México, París, 
Madrid, Berlín, Praga y Moscú, formulan 
cosas como estas: “Hagamos el amor, no 
la guerra”, “Está prohibido prohibir”, “La 
libertad comienza con una prohibición”, 
“Abajo el realismo socialista, viva el surrea-
lismo”, “Socialismo con rostro humano”, “¡La 
imaginación al poder!”, “¡Seamos realistas, 
pidamos lo imposible!”, “Mis deseos son la 
realidad”, “¡Viva la comunicación!”, “¡Abajo la 
telecomunicación!”, “Dios, sospecho que eres 
un intelectual de izquierda”, “No queremos 
un mundo donde la garantía de no morir 
de hambre se compensa con la garantía de 
morir de aburrimiento” y “Decreto el estado 
de felicidad permanente” , entre muchas más, 
. En estos grafiti fue palpable el intento de 
superación de la modernidad por la vía de la 
celebración y también por la de la oposición. 
El fenómeno actual de “los indignados” está 
volviendo a reclamar una posmodernidad de 
oposición seguida de un compromiso con la 
participación política, aun si solo fuera por la 
vía del voto en blanco o nulo2.

2. Hessel, Stéphane, Indignez vous!, Montpellier, ndig ne éditions, 12 me édition, janvier 2011. 29 pp. Se 
puede ver también “ rancia se indigna al grito de un hombre de 93 años. Stéphane Hessel vende 850.00 
copias de ‘Indignez vous!?...”, en El Mundo, Madrid, sábado 8 de enero de 2011, p. 45.
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 La solidaridad y la participación 

La solidaridad y la participación serían 
las tendencias que hay que favorecer en la 
posmodernidad de oposición. Son precisa-
mente las que fueron estigmatizadas por la 
modernidad reguladora. La solidaridad, con 
el estigma del desorden y hasta del caos 
revolucionario, o confinándola en el Estado 
Providencia y procurando frenarla en la 
Sociedad Providencia. Y la participación, 
reduciéndola a los eventos democráticos 
suaves o exclusivamente electorales. La soli-
daridad se ubica como gran valor ético. Y la 
participación, como gran valor político. La 
solidaridad recupera la fraternidad vigilando 
su romanticismo, y la participación recupera 
la igualdad con una alerta semejante sobre su 
romanticismo. Pero la libertad continúa como 
valor muy importante.  Todas ellas  –pienso 
yo– son valores del principio justicia.

¿Dónde hay que tratar de llevar a cabo esta 
superación de la modernidad con la posmo-
dernidad de oposición? En la neocomunidad, 
afirma Santos. Crear esta neocomunidad es, 
por ejemplo, lo que se ha intentado hacer en 
los sucesivos Foros Sociales Mundiales. Se 
trata, evidentemente, de una neocomunidad 
en la dispersión.  

Así pues, desde la perspectiva de lo posmo-
derno de oposición que propone Santos, la 
opción epistemológica más adecuada a la 
fase de transición paradigmática consiste en 
la revalorización y reinvención de una de las 
tradiciones marginadas de la modernidad 
occidental: el conocimiento-emancipación. No 
es fácil formular una opción como esta y, aún 
menos, seguirla. No podemos proseguir sino 
por la vía de la negación crítica.

La vía negativa hacia el
conocimiento-emancipación 

Santos explica a continuación cuál es esa 
vía negativa, que ya ha estado siguiendo en 

las estrategias indicadas. El primer paso es la 
negación de la objetividad pura como forma 
de conocimiento: todo el conocimiento es 
autoconocimiento. O, dicho de otra manera, 
el objeto es la continuación del sujeto por 
otros medios. Por eso todo el conocimiento 
emancipador es autoconocimiento. Los presu-
puestos metafísicos, los sistemas de creencias, 
los juicios de valor, no están antes ni después 
de la explicación científica de la naturaleza o 
de la sociedad. Son parte integrante de esa 
misma explicación. Con la inserción de los 
sistemas de creencias o los juicios de valor, es 
clara –aunque sea implícita– la autodefinición 
de su sociología como sociología espiritual.

Por supuesto, también es claro que aquí 
está Santos intentando superar el aspecto de 
la sociología moderna de Max Weber, que 
consiste en acercarse a la investigación de 
la realidad socioeconómica y política wert-
frei, o independientemente de los valores de 
quien investiga. Weber obviamente tenía en 
mente, en La Ética protestante y el espíritu 
del capitalismo, al marxismo económicamente 
monocausal. Pero cuando en Política como 
vocación, se separa de la “ética de convic-
ción” para apostar por la “ética de la respon-
sabilidad”, tiene en mente al Evangelio, y en 
concreto al sermón del monte3.

Viene después el segundo paso: la nega-
ción de la separación tajante entre naturaleza 
y cultura: toda la naturaleza es cultura. Y hay 
aquí otra manera de decir que no hay dife-
rencia entre lo material y lo espiritual. Todo lo 
humano –incluido el mundo-de-la humanidad 
y la humanidad-en-el mundo– es espíritu 
encarnado en la materia. Dice Santos que la 
cultura pasó de ser artefacto entrometido en 
un mundo de naturaleza a ser expresión de 
la conversión de la naturaleza en artefacto 
total. Más aún, esta transformación solo fue 
factible porque la naturaleza, en cuanto objeto 
de conocimiento, fue siempre una entidad 
cultural. La distinción entre naturaleza y 
cultura y entre ciencias naturales y ciencias 

3. He comentado esta posición weberiana en Hernández Pico, Juan, No sea así entre ustedes. Ensayo sobre 
política y esperanza, San Salvador: UCA Editores, 2010, pp. 223-225.
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sociales es, pues, cultural, y nos permite visua-
lizar los procesos sociales y políticos que presi-
dieron su formación y desarrollo. Por ejemplo, 
nos permite mostrar que la ciencia moderna, 
además de moderna, es occidental, capitalista 
y sexista. Esta triple adjetivación quiere señalar 
que la “matriz de privilegio” de la producción 
científica moderna combina el racismo con el 
clasismo y el sexismo. 

Santos estudia, a continuación, cada uno 
de estos sustantivos. Toma como ejemplo el 
darwinismo y recuerda que el propio Darwin 
reconoce que la teoría de la selección natural 
se le ocurrió al leer el Ensayo sobre los prin-
cipios de la población de Malthus. La lucha 
por la existencia y lo que ella implicaba –la 
escasez y la concurrencia–, conducían a lo que 
más tarde Spencer llamó la “supervivencia de 
los más aptos”. Marx, en carta a Engels, tres 
años después de la publicación de El origen de 
las especies, comentaba cómo Darwin había 
reconocido entre los animales y las plantas a 
su sociedad inglesa con su división del trabajo, 
concurrencia, apertura de nuevos mercados, 
invenciones y lucha maltusiana por la exis-
tencia. Y concluye Santos que, si es verdad 
que Darwin absorbió en su teoría la ideología 
del liberalismo, no es menos cierto que esa 
teoría fue utilizada por teóricos sociales para 
probar la naturalidad y, por tanto, la inevitabi-
lidad de la referida ideología. 

El otro ejemplo que Santos utiliza es el de 
la primatología que, en Occidente, constituye 
un discurso occidental sobre el orden social, y 
es diferente de la primatología japonesa, por 
ejemplo, que se basa en la idea de una conti-
nuidad y de una unidad esencial entre seres 
humanos y animales. Respecto al sexismo, 
escribe Santos que el etnocentrismo occi-
dental, reconocible en la teoría de la evolución 
de Darwin, se desdobla en androcentrismo. Y 
añade que los estudios feministas han sacado 
a luz que, en las concepciones dominantes 
de las varias ciencias, la naturaleza es un 
mundo de hombres, organizado según prin-
cipios socialmente construidos, occidentales y 
masculinos, como la guerra, el individualismo, 

la concurrencia, la agresividad y la discon-
tinuidad con el medio ambiente. Incluso en 
el caso de la filosofía, el feminismo actual lo 
descubre en la preponderancia del “método 
antagonístico” en cuanto paradigma de razo-
namiento filosófico. 

El último paso en esta vía de la crítica 
negativa lo da Santos al intuir que todas las 
ciencias son ciencias sociales. Así, escribe 
que la transformación de la naturaleza en 
un artefacto global, gracias a la imprudente 
producción-destrucción tecnológica, y la crítica 
epistemológica del etnocentrismo y androcen-
trismo de la ciencia moderna convergen en la 
conclusión de que la naturaleza es la segunda 
naturaleza de la sociedad. Toda naturaleza 
es humana. Si es así, todo el conocimiento 
científico-natural es científico-social. Pero acota 
que este paso epistemológico es uno de los 
más decisivos en la transición paradigmática. 
Es, también, un paso particularmente difícil de 
dar. Se trata de acceder al modo social como 
las recientes ciencias de la naturaleza están 
explicando los procesos que estudian, intro-
duciendo en la materia los conceptos de histo-
ricidad y de progreso, de libertad, de autode-
terminación y hasta de conciencia. También 
algunos conceptos de las teorías científico-
naturales más recientes, como “estructuras 
disipativas”, “situación de bifurcación” –ambos 
originales de Ilya Prigogine, Premio Nobel de 
Química 1977–, “sinergia” –del biopsicólogo 
Hermann Haken–, etc., encuentran campo de 
aplicación en las ciencias sociales. Es como si 
la máxima de Durkheim se hubiera invertido 
y, en vez de ser los fenómenos sociales los que 
tienen que ser estudiados como si fueran natu-
rales, sean estos los que deben ser estudiados 
como si fuesen fenómenos sociales. 

De la sociología positivista a la sociología 
cercana a las humanidades… transformadas

Santos nos recuerda que, en la tradición 
sociológica, hay una corriente positivista, 
pero que la otra corriente de vocación anti-
positivista, inmersa en una tradición filosófica 
compleja, fenomenológica, interaccionista, 
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mito-simbólica, hermenéutica, existencialista 
y pragmática reivindica la especificidad del 
estudio de la sociedad, claro que cediendo 
al antiguo paradigma en el hecho de que 
mantiene una concepción mecanicista de 
la naturaleza. Pues bien, la pujanza de esta 
segunda vertiente indica ser ella el modelo 
de las ciencias sociales que, en una época 
de revolución científica, contiene la marca 
posmoderna del paradigma emergente. Es un 
modelo en que lo que lo prende al pasado es 
menos fuerte que aquello que lo liga al futuro. 
En última instancia, a medida que las ciencias 
naturales se aproximan a las ciencias sociales, 
estas se aproximan a las humanidades. 
Pero esta revalorización de las humanidades 
no ocurrirá sin que las humanidades sean, 
también, profundamente transformadas. Lo 
que hay en ellas de futuro es el haberse resis-
tido a la separación entre sujeto y objeto, y 
entre naturaleza y cultura, y haber preferido 
la comprensión a la manipulación del mundo. 
Termina Santos afirmando que la ciencia 
posmoderna es una ciencia conscientemente 
analógica, que conoce lo que conoce peor 
a través de lo que conoce mejor. Utiliza la 
analogía textual, la analogía lúdica, la dramá-
tica e incluso la biográfica. El mundo que hoy 
es natural o social y mañana será de las dos 
maneras será estudiado, según el paradigma 
emergente, como un texto, como un juego, 
como un escenario, o, incluso, como una auto-
biografía, y quizá –añado yo– como uno de los 
rostros de Dios, que pueden transformarse en 
proyectos locales emancipadores de un cono-
cimiento posmoderno indivisible4.

Razones para estudiar a Boaventura de 
Sousa Santos en el campo o ámbito de 
lo espiritual

Me he extendido un poco en este resumen 
referencial a la sociología de Santos por dos 
razones. La primera, porque creo que es 

muy importante su observación de que las 
ciencias naturales están tomando conceptos 
procedentes de las ciencias sociales, como 
historia, progreso, libertad, conciencia, autoor-
ganización, retroalimentación, etc., y que, a la 
inversa, las ciencias sociales están tomando 
conceptos procedentes de las ciencias natu-
rales, como estructuras disipativas, situaciones 
de bifurcación, sinergia, etc. Porque esta 
simbiosis está mostrando un camino de unidad 
entre el sujeto que indaga y el objeto indagado, 
es decir, en el fondo un camino espiritual. Ni 
la naturaleza ni la sociedad pueden estudiarse 
correcta y atinadamente sin el compromiso del 
espíritu humano con la vida y su humaniza-
ción. La espiritualidad humana está completa-
mente integrada tanto con el deber de cuidar 
el planeta procedente de un gran amor por 
la tierra, y de estudiar y asumir su génesis en 
la evolución de la materia y de ver la materia 
como base de la socialización, como también 
con la preocupación por una sociedad donde 
la libertad, la solidaridad y la participación 
sean derechos humanos inviolables y deberes 
responsablemente atendidos. La ciencia y la 
espiritualidad no solo no son adversarias, sino 
que son tan familiares como el cuerpo y el 
espíritu. El espíritu humano es un espíritu-en-la 
materia, o un espíritu encarnado y vuelto sobre 
sí mismo al igual que abierto al exterior.

La segunda razón es porque Santos 
enfatiza que toda naturaleza es social y, por 
lo tanto, humana. Es decir, que hay una 
profunda ordenación de la tierra para el ser 
humano y del ser humano para la tierra.

El punto crucial, con todo, es si esa espi-
ritualidad encarnada y esa naturaleza-para-
el ser humano y ese ser humano-para-la 
naturaleza son solo inmanentes al mundo, al 
universo y a su historia o si son también tras-
cendentes a ellos en ellos mismos y, por tanto, 
abiertos a una reflexión teológica. 

4. El texto de Santos que he intentado presentar en un breve resumen parafraseado se puede encontrar 
en Boaventura de Sousa Santos, Crítica de la razón indolente. Bilbao: Ed. Desclée de Brouwer, 2003, 
pp. 49-108.
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En este mundo en que vivimos, trascen-
dente significa fundamentalmente que la 
espiritualidad humana, en su mejor figura, con 
su búsqueda científica, con su compromiso 
con los valores, los derechos y las opciones 
humanas, con una opción intelectual y cordial 
por los pobres y, por tanto, por una sociedad 
más justa que no los excluya ni los aplaste, 
con su inquietud constante en sus deseos 
nunca completamente satisfechos, con una 
opción de cuidado por la naturaleza, necesita 
arraigarse en algo más allá de la historia, que 
sacie definitivamente esos deseos y los esté 
saciando siempre sin ningún tipo ni hora 
de aburrimiento. Y la alternativa es que no 
necesita ese arraigo. Y en este último caso, 
tiene su validez en sí misma, inmanente-
mente, al interior de la historia, sin necesitar 
la trascendencia, es decir, nada más allá de 
la historia. Si bien, desde la encarnación del 
Verbo en Jesús de Nazaret, ese más allá de la 
historia se hizo también interior a la historia 
y, según la fe cristiana, sigue siendo interior 
a la historia en la voluntad de destino divino 
para toda la humanidad, de llegar a ser 
hermanos de Jesucristo en esta historia, para 
algunas personas explícita y reconocidamente, 
y para otras anónimamente. Y para todas, 
misteriosa y místicamente (ver Vat II GS 11. 
22). Así pues, la trascendencia es también 
cristianamente inmanencia intrahistórica e 
intramundana. 

¿Qué dificultades hay contra esa tras-
cendencia, es decir, contra Dios, contra 
aquel que Karl Rahner llamaba el 
misterio inabarcable, insondable, pero 
cercano y fuente de justicia, libera-
ción, paz y felicidad, un misterio que 
San Agustín decía que es más íntimo 
a nosotros mismos que nuestra misma 
intimidad?

1) La primera y la más fuerte es la misma 
Iglesia o un modo de ser Iglesia y, espe-
cialmente, su modo de vivir su estructura 
jerárquica, con el papa, los obispos y los 

sacerdotes, que tantas veces convierten su 
autoridad en poder autoritario, una autoridad 
que debería ser, como lo fue la de Jesús de 
Nazaret, para la compasión y el servicio. Y 
ese poder autoritario se realiza, por ejemplo, 
no dialogando con la manera como mujeres y 
hombres que fueron bautizados y pertenecen 
activamente al pueblo de Dios ven la organiza-
ción de la comunidad cristiana, o la regulación 
responsable de los nacimientos, o el divorcio y 
la posibilidad de volverse a casar, o el descu-
brimiento de una sexualidad, es decir, de una 
humanidad, gay o lesbiana, o la preservación 
en secreto del prestigio de la jerarquía a costa 
de las víctimas de la pedofilia, o la ordenación 
de mujeres, o la vuelta (Mc 10, 28-30; 1Tim 
3, 2-5) a un ministerio de personas casadas, 
ya que el celibato “por el reino de los Cielos” 
es cosa “con la que no todos pueden; sola-
mente aquellos que reciben tal don” (Mt 19, 
10-12), etc. No dialogando con esas mujeres 
y hombres que son “raza elegida, sacerdocio 
real, nación santa y pueblo adquirido para 
que proclame las maravillas de aquel que los 
llamó de las tinieblas a su maravillosa luz” 
(1Pe 2, 9). Y según el Vaticano II poseen, 
como fieles laicos, un “sacerdocio común” 
(LG 10), y tienen “el sentido de la fe” (LG 
12), de manera que no puede haber sin ellos 
y ellas proclamación de la verdad en la Iglesia, 
y además están dotados de carismas (LG 12), 
es decir, de gracia para una vocación y misión 
determinada en la Iglesia o en el mundo. No 
contar con la humanidad católica laical ni 
dialogar con ella es, sencilla pero teológica-
mente, disminuir el cuerpo de Jesucristo y 
concentrarlo indebida y autoritariamente en la 
“jerarquía”, un concepto que no se encuentra 
en el Nuevo Testamento y cuya expresión 
verbal –esa palabra “jerarquía”–, solo aparece 
en la Iglesia alrededor de quinientos años 
después de Jesucristo5. 

Todo esto plantea el problema de la auto-
ridad, cuyo paradigma es Jesús de Nazaret 
con su autoridad para la compasión solidaria 
y el servicio (Jn 13, 14-17), contrastada con el 

5. Con el Pseudo Dionisio, en el Tratado sobre la jerarquía eclesiástica, de entre el siglo V y el V  d. de J. C.
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poder de dominación y sus formas modernas 
autoritarias y dictatoriales, ya reflejadas en el 
ambicioso deseo de los apóstoles de Jesús de 
“ser los primeros y los más importantes” (Lc 
22, 24-27) y de “sentarse a la derecha y a la 
izquierda” de Jesús cuando este restaurara el 
reino imperial de Salomón (Mc 10, 42-45). 
Ya desde sus primeros discípulos varones, el 
movimiento de Jesús, institucionalizado luego 
en Iglesia, tuvo la tentación del poder y de 
abandonar el servicio, aunque no todos los 
dirigentes o líderes cayeron en ella (Hch 3, 
6-7). Por eso San Ambrosio, obispo de Milán, 
llamó a la Iglesia, y no solo a los miembros de 
ella, “casta meretrix”, una “casta prostituta”6. 
Y de ahí Lutero la definió como “santa y peca-
dora”. Y el Concilio Vaticano II, como “santa y 
necesitada de constante purificación” (LG 8). 
Toda la Iglesia es así, no solo sus miembros 
en cuanto distintos de la “esposa de Cristo sin 
mancha ni arruga” (Ef 5, 27). Por eso necesita 
pedir perdón, como lo hizo Juan Pablo II en su 
primer viaje a Fátima en 1982, diciendo que 
había llegado allí “peregrino entre peregrinos, 
en esta asamblea de la Iglesia peregrina, de la 
Iglesia viva, santa y pecadora”; y como lo hizo 
de nuevo en el Jubileo del año 2000, a pesar 
de que bastantes cardenales le aconsejaron en 
“consistorio” o asamblea que distinguiera entre 
los pecados de los miembros de la Iglesia y la 
santa Iglesia misma. No les hizo caso, gracias 
a Dios.

Para afrontar esta realidad eclesial, y espe-
cialmente de su liderazgo papal o episcopal 
y sacerdotal, es preciso asumir con toda 
honradez que el problema del poder en las 
relaciones humanas interpersonales y sociales 
es profundamente humano, aunque conduzca 
a posiciones inhumanas e inhumanizantes. 
La tentación del poder opresor es constante 
en la humanidad. Todos nosotros somos de 
la misma condición humana que los obispos. 

Examinemos, pues, nuestro uso del poder que 
todos tenemos. Desde la familia o el hogar. 
Para eso es importante escuchar de nuevo al 
sociólogo Santos.

El nuevo discurso de los diversos espacios 
de poder

Santos habla de la “novísima retórica”, es 
decir, del discurso o de la argumentación del 
conocimiento-emancipación.

La verdad es un resultado siempre provi-
sional de una negociación de sentido. Es decir, 
la verdad es dialogal (Jn 16, 13).

En un periodo de transición paradigmática, 
lo que está en juego es la existencia o no de 
una nueva percepción de la realidad.

La ciencia moderna es retórica y descansa 
sobre la fiducia, la credibilidad de la comu-
nidad científica.

La novísima retórica debe privilegiar el 
convencimiento, es decir, la adhesión basada 
en las razones para actuar, en detrimento de la 
persuasión, esto es, la adhesión basada en las 
motivaciones para actuar. Acentuar las buenas 
razones más que la producción de resultados. 
Contribuir a un mejor equilibrio entre razón y 
resultados, contemplación y acción. Y mayor 
indeterminación de la acción.

Intensificar la dimensión dialógica, ¿dónde? 
En la neocomunidad, una comunidad inter-
pretativa o auditorio que está en permanente 
formación porque es un proceso social.

Los lugares comunes (topoi) han de ser 
vistos, a la luz de la sabiduría de la retórica, 
como reflejos y constitutivos de las relaciones 
sociales dominantes en una comunidad.

6. “ n Luc., 3, 23, PL 15, 1958”, en Von Balthasar, Hans Urs, Ensayos Teológicos II Sponsa Verbi, Madrid: 
Cristiandad, 1964 (publicado en alemán 1961, es decir, antes del Vaticano ), pp. 239-354, especialmente 
pp. 334-335.
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Existen seis conjuntos de relaciones sociales 
o espacios-tiempos: el espacio doméstico, el de 
la producción, el del mercado, el de la comu-
nidad, el de la ciudadanía y el mundial7.

No puede haber emancipación sin tópica 
de emancipación: en lugar de tópica patriarcal, 
tópica de liberación de la mujer; en lugar de 
tópica capitalista, tópica ecosocialista; en lugar 
de tópica del consumismo fetichista, tópica 
de las necesidades fundamentales y de las 
satisfacciones genuinas; en lugar de tópica 
chauvinista, tópica cosmopolita; en lugar de 
tópica democrática débil, solo electoral, tópica 
democrática fuerte ampliamente participativa; 
en lugar de tópica del Norte, tópica del Sur.

Hay que superar los monopolios de inter-
pretación: la familia, la religión, el Estado y el 
partido, y defender como única vanguardia 
legítima, el sentido común de vanguardia, 
invención nunca completa y nunca irreversible.

Conclusiones políticas

Hace falta un nuevo sentido común polí-
tico, participativo.

Así como la solidaridad le confiere su 
marca ética, la participación le confiere su 
marca política.

Uno de los procesos que condujeron a 
que el equilibrio regulación-emancipación 
quebrara a favor de la regulación fue la 
reducción de la política a una práctica 
sectorial y especializada, y la rígida regula-
ción de la participación de los ciudadanos.

Una postmodernidad “miope” (celebrativa) 
ha promovido la despolitización

El conocimiento-emancipación tiende 
a una repolitización global de la vida 
colectiva.

La hiperpolitización “moderna” del Estado 
es el otro lado de la despolitización de la 
sociedad civil. Así fue limitado el ideal 
democrático de la política moderna.

Cuanto más vasto es el dominio de la 
política, mayor será el de la libertad.

“Todas las relaciones de poder son polí-
ticas” (Foucault), pero si el poder está 
de igual modo en todos lados, no está 
en ninguno. A la novísima retórica le 
corresponde cuestionar que la política 
propiamente tal solo se refiere al espacio 
de la ciudadanía.

Existen seis espacios de poder, correspon-
dientes a los seis conjuntos de relaciones 
sociales y a los cambios de tópica vistos 
anteriormente: el patriarcado; la explota-
ción del trabajo y de la naturaleza como 
construcción histórica social producida 
por la ciencia moderna y por el capita-
lismo; el fetichismo de las mercancías o su 
capacidad de seducción de las personas y 
grupos; la diferencia desigual o el poder 
de definir al otro distinto como inferior; la 
dominación con el poder cósmico –o del 
orden– centrado en el Estado y el poder 
cósmico descentralizado e informal; y el 
intercambio desigual8. 

7. Parece extraño que no incluya Santos a la religión o a las glesias como espacio donde se re ejan un 
séptimo conjunto de relaciones sociales y, como se verá más tarde, de poder. Se queda nada más en seña-
larla como uno de los “monopolios de interpretación”.

8. El resumen referencial se puede encontrar en De Sousa Santos, op.cit., pp 109-128 y 311.
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El escándalo sobre la jerarquía eclesiástica 
a la luz de nuestro manejo del poder

Una vez dialogado con Santos sobre 
el tema de los diversos conjuntos de rela-
ciones sociales dentro de los cuales están 
presentes diversos tipos de relaciones de 
poder, podemos seguir abordando la dificultad 
de la Iglesia, que anunciando a Jesucristo usa, 
con demasiada frecuencia, un poder distinto 
de la autoridad de compasión y servicio que 
él usó.

Cuando nos escandaliza la forma como en 
la Iglesia se distorsiona la autoridad para la 
compasión y el servicio de Jesús de Nazaret, 
que es la encarnación del poder de Dios 
para la compasión y la amistad con la vida 
(“Te compadeces de todos, porque todo lo 
puedes…, Señor, amigo de la vida.” Sab 
11, 23.26), talvez es bueno empezar por un 
examen autocrítico del uso que hacemos de la 
autoridad: dentro de la vida de pareja, ¿somos 
patriarcales?; en la vida del trabajo, ¿somos 
explotadores?; en la vida del mercado, ¿nos 
sometemos al fetichismo o a la seducción de 
las mercancías, volviéndonos consumistas?; 
en la vida de la comunidad, ¿excluimos a los 
otros o las otras definiéndolos como negros, 
mestizos, campesinos, pandilleros o mareros, 
etc., precisamente para excluirlos? En la 
vida de la política, ¿nos sometemos al poder 
de dominación sin intentar participar como 
miembros de la sociedad civil y cuestionarlo 
cuando lo juzguemos necesario? En la vida 
global, ¿somos chauvinistas (“El Salvador es 
lo máximo”), como si en todo estuviéramos 
peleando un torneo de futbol? 

Retirarnos de Dios por el escándalo de 
abusar o trastocar la autoridad jesuana, propio 
de la jerarquía en la Iglesia, puede equivaler a 
un retiro de la condición humana que compar-
timos con esa misma jerarquía. Apartarnos sin 
levantar la voz puede ser una opción digna, 
pero no sin antes confrontarla con otra opción 
de una participación crítica, porque somos 
pueblo de Dios, antes que pueblo de la Iglesia 

jerárquica (LG II), y Dios es tan nuestro como 
de la jerarquía.

Además, para ser honestos, no podemos 
olvidar que, gracias a Dios, fueron los obispos 
lascasianos –los que adoptaron la postura 
de Fray Bartolomé de las Casas, obispo de 
la Vera Paz en el siglo XVI– los que fueron 
durante la conquista y primeros años de la 
colonia los defensores de los indios frente a 
conquistadores y criollos: Vasco de Quiroga 
en México; Fray Antonio de Valdivieso, domi-
nico, en Nicaragua, asesinado por los hijos del 
encomendero Rodrigo de Contreras; Juan del 
Valle y Fray Agustín de Coruña, obispos de 
Popayán; Fray Tomás de San Martín y Fray 
Domingo de Santo Tomás, dominicos, obispos 
de La Plata (Charcas), etc.

Con la misma honestidad hemos de 
recordar que la segunda mitad del siglo XX 
ha visto florecer en la Iglesia obispos que 
recuerdan a los Santos Padres de los siglos 
III al VII. El arzobispo de París, cardenal 
Manuel Celestino Suhard, que escribió en 
los años cuarenta la famosa carta pastoral 
“Francia, país de misión” y envió los primeros 
sacerdotes a la misión obrera; el cardenal 
Jaime Lercaro, arzobispo de Bolonia, que se 
solidarizó con los sindicatos de esta ciudad 
de voto comunista, hasta el punto de ser 
llamado “el obispo rojo”; el cardenal Vicente 
Enrique y Tarancón, arzobispo de Madrid, 
que ayudó a la transición a la democracia en 
España desde antes de la muerte del dictador 
Francisco Franco; el cardenal Joseph Frings, 
arzobispo de Colonia, que llevó al Vaticano 
II a algunos de los mejores teólogos de avan-
zada; el cardenal Franz König, arzobispo de 
Viena, que pidió a Karl Rahner que fuera 
su teólogo personal; el cardenal Bernard 
Alfrinck, arzobispo de Utrecht, cercano al gran 
teólogo dominico belga Eduard Schillebeeckx, 
profesor en Nimega; el cardenal Basil Hume, 
OSB, arzobispo de Westminster, seriamente 
dedicado a dar cuerpo real al Vaticano II; 
el cardenal Paul-Émile Léger, arzobispo de 
Montréal, que después de retirarse volvió a 



391¿Qué aporta la espiritualidad cristiana o la reflexión teológica al análisis social?

Volumen  66  Número 726  eca Estudios Centroamericanos

África; el cardenal Richard Cushing, arzobispo 
de Boston, que luchó por la declaración sobre 
la libertad religiosa, y tantos otros, especial-
mente Juan XXII. 

En América Latina, hemos gozado, desde 
la segunda mitad del siglo XX, de una gene-
ración parecida a los obispos lascasianos 
del siglo XVI. Helder Cámara, arzobispo de 
Olinda-Recife; Sergio Méndez Arceo, obispo de 
Cuernavaca; Manuel Larraín Errázuriz, obispo 
de Talca; el cardenal Raúl Silva Henríquez, 
salesiano, arzobispo de Santiago y forjador de 
la Casa de la Solidaridad durante la dictadura 
de Pinochet; el cardenal Aloysio Lohrscheider, 
franciscano, arzobispo de Fortaleza; el cardenal 
Paulo Evaristo Arns, también franciscano, 
arzobispo de Sâo Paulo; el cardenal Juan 
Landázuri Rickets, otro franciscano, arzobispo 
de Lima; José Antonio Dammert Bellido, arzo-
bispo de Cajamarca; Moacir Grecchi, obispo 
de Acre; José María Pires (Dom Pelé), obispo 
de Joâo Pessoa; Luciano Mendes de Almeida, 
arzobispo de Mariana, jesuita; Leonidas 
Proaño, obispo del Chimborazo; Julio Cabrera, 
obispo del Quiché y luego de Jalapa; Álvaro 
Ramazzini, obispo de San Marcos, ambos en 
Guatemala; Ramón Bogarín Argaña, para-
guayo, obispo de San Juan Bautista de las 
Misiones; el cardenal Eduardo Pironio, obispo 
de Avellaneda, secretario general del CELAM 
durante la Conferencia de Medellín, y luego 
presidente del CELAM y miembro de la curia 
romana. Enrique Angelelli, obispo de La Rioja, 
muerto en un accidente sospechoso de carro 
lo mismo que Carlos Horacio Ponce de León, 
obispo de San Nicolás de Los Arroyos, en la 
zona de Buenos Aires, considerado “obispo 
rojo”; Pedro Casaldáliga, claretiano y poeta, 
obispo de Sâo Felix do Araguaia; Jorge 
Enrique Jiménez, arzobispo de Cartagena 
de Indias; Jaime Prieto Amaya, obispo de 
Barrancabermeja y luego de Cúcuta; Antonio 
Valencia Cano, obispo de Buenaventura, 
muerto en un sospechoso accidente de avia-

ción, ambos en Colombia; y talvez el más 
conocido de todos, monseñor Óscar Arnulfo 
Romero, arzobispo mártir de San Salvador, 
en El Salvador, a quien Casaldáliga llamó, 
inmediatamente después su asesinato-martirio, 
“San Romero de América”. 

Todos ellos y muchos más, hermanos más 
que jerarcas, sin dejar de ser líderes, forman 
parte de esa Iglesia “casta meretrix” que, en 
parte por ellos, puede ser llamada “casta” y no 
solo “meretrix”, “santa” y no solo “pecadora”. 
Y con ellos, obviamente, muchas personas 
laicas, muchas religiosas y religiosos y muchos 
sacerdotes. Eso no quita verdad a lo que 
dijimos al empezar este punto. Queda plena-
mente vigente tanto el escándalo eclesial que 
superar en la fe como la fuerza de Dios eclesial 
en la que creer. 

2) Otra gran dificultad frente a la trascen-
dencia o Dios y, por consiguiente, frente a la 
teología y la espiritualidad cristianas, puede 
venir de nuestra profesión de ciencia. 

En esta época, no pocas veces descon-
tamos la trascendencia y a Dios con ella, 
porque equiparamos el acceso a la realidad 
que investigamos con lo que debería ser el 
acceso a Dios. Con rastros del antiguo posi-
tivismo de las ciencias sociales, afirmamos 
que Dios no es empíricamente accesible, y 
sacamos la conclusión: luego no sabemos 
si existe o simplemente no existe o no nos 
importa si existe: agnosticismo, ateísmo o indi-
ferentismo, como posturas posibles. 

Para nosotros, los cristianos, Dios es acce-
sible en la historia de Jesús de Nazaret, histó-
ricamente probada. Pero, ¿cómo conocemos 
a Jesús de Nazaret? ¿Y cómo vemos en él 
más que en Gautama Buda o en Confucio o 
en Mohandas Ghandi? “Tan humano como 
Jesús solo podía ser Dios mismo”, responde 
Leonardo Boff9. Es en la humanidad abso-

9. Boff, Leonardo, “Jesucristo Liberador”, en Jesucristo y la liberación del hombre, Madrid: Cristiandad, 1981, 
pp. 268-269.
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luta de Jesús de Nazaret, atestiguada por el 
Nuevo Testamento y especialmente por los 
Evangelios, donde encontramos a Dios. Lo 
encontramos en la búsqueda de la justicia 
del Reino de Dios, en el descubrimiento de 
Dios como padre y madre que se preocupa 
por el reino, es decir, por que acabemos 
solidariamente con el hambre, por que nos 
reconciliemos perdonando hasta lo imperdo-
nable, por que superemos las pruebas de la 
vida y hagamos frente al mal: eso rezamos 
en el Padre Nuestro que Jesús nos dejó, y 
finalmente Dios se preocupa por que no 
vivamos esclavos del miedo a la muerte (Heb 
2, 14-15), sino con la esperanza de la resurrec-
ción (Mc 15,39; 16, 6-7, y 1Cor 15). Que Dios 
reivindicó a Jesús de Nazaret resucitándolo y 
que esa resurrección incluye, a su tiempo, la 
nuestra también, es la más audaz pretensión 
de la fe cristiana. Una pretensión innegociable. 

Para nosotros, centroamericanos jesuitas 
científicos sociales y teólogos, por ejemplo, 
la humanidad generosa de Rutilio Grande, 
del arzobispo Romero y de nuestros mártires 
jesuitas de la UCA es una señal importante 
del Dios en quien creyeron y de la fe en el 
mundo más justo, de la civilización de la 
pobreza contrapuesta a la de la riqueza, de 
la civilización del trabajo contrapuesta a la 
del capital y, con ello, de la capacidad de 
revertir la historia. Por todas esas causas y 
por todas las personas que dependen de su 
avance en el mundo, lucharon y dieron ellos 
la vida, mostrando una humanidad difícil-
mente superable. De Romero, dijo Ignacio 
Ellacuría: “Con monseñor Romero Dios pasó 
por El Salvador”. Sin embargo, tan humanos 
como ellos fueron también personas como 
la antropóloga guatemalteca Myrna Mack, 
como el antropólogo comunista guatemal-
teco Joaquín Noval, como el fundador del 

Frente Sandinista de Liberación Nacional 
Carlos Fonseca, como Ghandi, como Nelson 
Mandela y como tantas otras personas que, sin 
ser asesinadas por una causa como aquellas 
y algunas de estas últimas, vivieron hasta la 
muerte o siguen viviendo en coherencia con 
su fe antropológica en últimos valores abso-
lutos, con su sentido último y generoso de 
la vida. Frente a esas personas de profunda 
humanidad, se levanta una interrogante: ¿es 
posible que perezca para siempre tanta fuerza 
de solidaridad humana, tanto amor? Ni ellas, 
que amaron tanto, ni aquellas otras personas 
a quienes tanto amaron, pueden perecer para 
siempre y perderse en la nada. Ese fue el razo-
namiento del filósofo católico existencialista 
Gabriel Marcel: “Amar a alguien es decirle: 
‘Tú no puedes morir para siempre’”. Y todo 
eso, aunque el mal las haya vencido en este 
mundo y parezca que han fracasado.  

El punto flaco de la dificultad para aceptar 
la trascendencia y a Dios en ella puede estar, 
entonces, en la limitación del conocimiento a 
la percepción empírica o sensorial. ¿Se puede 
limitar la accesibilidad del conocimiento a 
lo que es probado por nuestra percepción 
empírica? o ¿se puede limitar el alcance de 
nuestros deseos sin dotarlos de cumplimiento 
en la eternidad?

Tugendhat (1930) cree que sí10. Veamos 
cómo su traductora introduce su texto:

 La razón humana se ve importunada por 
cuestiones que no quieren dejar de asediarla, 
pero a las que no puede tampoco contestar sin 
sombra de duda. La cuestión de la religión es 
una de esas cuestiones. Esa cuestión pone a la 
honradez intelectual en una tensa relación con 
las necesidades espirituales. El mayor filósofo 
vivo en lengua alemana, Ernst Tugendhat, 

10. Ernst Tugendhat, “ ilosofía, religión y misticismo”, en Neue Zürcher Zeitung, oktober 2006. Errnst Tugendhat 
(Brno, 1930), para muchos el más importante lósofo vivo en lengua alemana, es Profesor Emérito de lo-
sofía en la Universidad Libre de Berlín. Reside entre Tubinga y América Latina, en donde pasó buena parte 
de su infancia y adolescencia como hijo de exiliados. Su último libro, Egozentrizität und Mystik. Eine anthro-
pologische Studie, ha sido recientemente traducido al castellano en la Editorial Gedisa (Egocentricidad y 
mística, Barcelona, 2004).Traducción para www.sinpermiso.info: María Julia Bertomeu 24 06 07.
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reflexiona sobre la religión entendida como una 
perentoria necesidad antropológica y sobre la 
imposibilidad de satisfacer esa necesidad de 
manera intelectualmente honrada. 

Creo que un resumen muy breve del argu-
mento de Tugendhat puede tener estas líneas:

Es evidente que todos vamos a morir, a 
pesar del deseo de vivir sin fin que a todos nos 
anima. La muerte es la prueba más aguda de 
nuestra contingencia.

No es evidente, en cambio, que haya algo 
sobrenatural, es decir, por encima de lo natural 
que podemos percibir y testificar.

Es ingenuo o intelectualmente no honesto 
decir a la gente que “si usted cree o desea 
con firmeza, lo que cree o desea se realizará 
de verdad”. Se trata de un ejemplo de pensa-
miento desiderativo (wishful thinking). Es decir, 
de una ilusión. 

La oración, pues, o las experiencias místicas 
no tienen una base empírica real si se dirigen a 
un ser presuntamente personal de más allá de 
este mundo o se experimentan con él, ni tienen 
una base humana suficiente si se dirigen o se 
experimentan con una realidad no personal. 
No tiene, pues, sentido ni la gratitud hacia “él” 
ni algún tipo de petición a “él”. Si, a pesar de 
todo, más allá de la muerte nos encontráramos 
con Dios, habría que decirle lo que Bertrand 
Russell decía: “No nos diste la evidencia”11. 

Pero no todos los filósofos han pensado 
así. Blas Pascal fue un notable matemático y 
geómetra, contemporáneo de Descartes. Su 
pensamiento se encuentra determinado por 
su condición de científico que desconfía de la 
razón para abarcar los problemas últimos de 
la vida y por su profunda religiosidad en la 
que encuentra la salvación para no caer en la 
filosofía de lo absurdo. Todo ello le conduce 
a admitir dos principios de conocimiento: 
el esprit géométrique [espíritu geométrico] 

(razón), orientada a las razones científicas y el 
esprit de finesse [espíritu de finura o sutileza] 
(corazón), en el que se dan, en forma de intui-
ciones, los principios básicos para la compren-
sión de la vida e incluso aquellos principios 
fundamentales de que arranca toda ciencia.

Según Pascal, tanto la razón como el 
corazón son dos formas igualmente válidas de 
conocer, y tal vez el segundo es superior a la 
abstracción racional, como lo expuso al decir: 
“Conocemos la verdad no solo con la razón, 
sino también con el corazón” y “el corazón 
tiene sus razones que la razón no conoce”. 
Ambos conducen igualmente a la verdad, 
aunque con lógica y mecanismos diferentes, 
y la certeza, evidencia y firmeza de los resul-
tados es la misma. Por medio del corazón se 
alcanza la realidad en su singularidad y se 
llega al mismo Dios, el cual se manifiesta al 
hombre en su totalidad a través del corazón. 
A esta manifestación y captación de Dios por 
medio del corazón, Pascal la denomina fe, 
principio necesario para poder vivir como 
personas y llegar a la divinidad. Mediante 
esta fe y este conocimiento por sentimiento, 
no se opera solo con una parte del hombre, 
como ocurre con el conocimiento abstracto y 
racional, sino que es toda la persona la que se 
pone en juego para alcanzar la verdad.

Planteémonos una serie de preguntas que 
pueden ayudarnos a entender las razones 
del corazón: ¿cómo es accesible el amor de 
mi novia o novio?, ¿cómo es accesible la 
confianza en mi amiga o amigo más íntimos?, 
¿cómo es accesible la “fe antropológica” en el 
sentido de la vida? e, incluso, ¿cómo es acce-
sible el avance de la ciencia? Por la “fiducia” 
–hemos leído en Santos– se produce la credi-
bilidad de la comunidad científica.

Naturalmente, para ser honesto con 
Tugendhat, es preciso añadir que el tiempo 
en el que vive y vivimos es mucho más “secu-
larizado” que aquel en el que vivió Pascal, y 
que hoy esa “secularización” consiste en gran 

11. Ver el texto completo de Tugendhat en la publicación citada en la nota anterior.
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parte, aunque no únicamente, en que los 
creyentes en la trascendencia y en Dios tienen 
una probabilidad mucho mayor que la que 
tenía Pascal de encontrarse en su vida diaria 
con personas no creyentes12. Por eso, como 
decía Dietrich Bonhoeffer, hay una carga hoy 
inevitable que pesa sobre los creyentes: vivir su 
fe en la práctica ética de la vida “como si Dios 
no existiese”. Bonhoeffer llevó esta exigencia 
a la práctica dando la vida en su resistencia al 
nazismo.

Otra forma de esta dificultad es la plan-
teada recientemente por Stephen Hawking: 
Dios no es necesario para concebir el 
comienzo de nuestro universo, es decir, del 
Big Bang. Y, además, pueden existir otros 
universos donde haya vida, y para ellos 
Dios –al menos, el Dios creador de la especie 
humana sería redundante:

Según Hawking, en The Grand Design  
(2010), el primer golpe asestado a esa teoría 
de la creación fue la observación, en 1992, 
de un planeta que giraba en órbita en torno 
a una estrella distinta de nuestro Sol: “Eso 
hace que las coincidencias de las condi-
ciones planetarias de nuestro sistema –la feliz 
combinación de distancia Tierra-Sol y masa 
solar– sean mucho menos singulares y no tan 
determinantes como prueba de que la Tierra 
fue cuidadosamente diseñada (por Dios) para 
solaz de los humanos”.

Según Hawking, que fue hasta el año 
pasado profesor de matemáticas de la univer-
sidad de Cambridge, puesto que ocupó en 
su día el propio Newton, “es probable que 
existan no solo otros planetas, sino también 
otros universos, es decir, un multiuniverso”. 
En opinión del científico, “si la intención 
de Dios era crear al hombre, esos otros 
universos serían perfectamente redundantes”.

Pero buena parte de la comunidad cientí-
fica alega que en su teoría existe una contra-

dicción implícita ya que “no explica la propia 
existencia del universo, sino su evolución”.

“La hipótesis de Hawking aplicada a la 
creación, concluiría que el origen del universo 
estaría dentro del propio universo, lo cual sería 
falso, pues nada puede darse a sí mismo el 
ser”, expresa, en línea con lo señalado, entre 
otros físicos, Javier Igea, astrofísico español, 
doctorado por la Universidad de Nueva 
York y profesor universitario de Cosmología 
Filosófica. Y añade: “Otra posibilidad sería que 
el origen del universo fuese ‘la nada’, pero la 
nada no fluctúa, luego no podría ser origen de 
nada, tampoco del Cosmos”

Por su parte, el Dr. Henry Schaeffer, 
profesor de Química Cuántica de la 
Universidad de Georgia, hablando del modelo 
del universo sin fronteras de Hawking, afirmó 
que “en la propuesta sin fronteras de Hawking, 
la noción de que el universo no tiene ni 
comienzo ni fin, es algo que existe solamente 
en términos matemáticos. En el tiempo real, 
que es a lo que estamos confinados los seres 
humanos, más que en el tiempo imaginario 
como lo usa Hawking, siempre habrá una 
singularidad, es decir, un comienzo del 
tiempo”, a lo que añade que “entre las afirma-
ciones contradictorias que hay en Una breve 
historia del tiempo –su primer libro, de 1987–, 
Hawking concede que esto es verdad. Escribe 
que, cuando volvemos al tiempo real en el 
que vivimos, sin embargo, aún parecerá haber 
singularidades”13.

Por otro lado, esos universos “posibles” 
que no fuesen el nuestro, de ninguna manera 
serían “redundantes”. Una cosa es decir que 
desconoceríamos su sentido al interior de la 
abundancia de la creación, y otra cosa afirmar 
que serían inútiles. Nosotros conocemos el 
universo del cual el sistema solar y la galaxia 
del que forma parte son una articulación astro-
nómica. Los demás universos “posibles” los 
desconocemos. Son una hipótesis no negable. 

12. Taylor, C., A Secular Age, Cambridge: Harvard University Press, 2007. 
13. Ver nternet, “Hawking”.
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Si se hubiera realizado esa hipótesis, todavía 
nos sería desconocido su sentido, más allá de 
que la abundancia de lo que existe o puede 
existir tiene sentido en sí misma, como tiene 
sentido en sí misma la belleza sin necesidad de 
que su finalidad sea el ser útil para alguien. Ni 
el universo que conocemos es antropocéntrico 
ni evidentemente lo serían cualesquiera otros 
universos “posibles”.

3) La tercera dificultad para aceptar la tras-
cendencia y al Dios de Jesucristo en la práctica 
es el horizonte cristiano del perdón.

Por mi experiencia en Guatemala y El 
Salvador sobre todo, aunque también en 
Nicaragua y Honduras, y por la experiencia 
que viví durante tres meses en Colombia en 
2010, cada vez me golpea más la dificultad de 
la reconciliación. Y especialmente la dificultad 
de que los victimarios –por ejemplo, los cere-
bros responsables de horrendas violaciones a 
los derechos humanos, como los asesinatos 
de monseñor Óscar Romero, de nuestros 
hermanos jesuitas de la UCA y las dos mujeres 
asesinadas con ellos, o del asesinato de Myrna 
Mack o de monseñor Juan Gerardi, o de las 
grandes masacres genocidas de Guatemala y 
El Salvador, o de las víctimas incontables de la 
violencia en Colombia, especialmente de los 
“falsos positivos”14– declaren la verdad de sus 
crímenes y entren a un proceso de justicia al 
menos restaurativa y de reconciliación. 

La gran dificultad para la reconciliación 
es que los victimarios acepten la justeza de la 
causa por la que las víctimas lucharon, o que 
acepten la inocencia de quienes solo vivían 
en zonas de presencia guerrillera y que fueron 
masacrados “para quitarle el agua al pez”, y 
que tengan la honestidad de asumir la verdad 
de sus crímenes, preferentemente frente a las 
víctimas. El proceso de reconocimiento de 
la justeza de la causa de sus enemigos y de 

la verdad de sus crímenes tiene un modelo 
ejemplar en Sudáfrica. Bajo el impulso de 
líderes carismáticos como el presidente Nelson 
Mandela, Premio Nobel de la Paz, y el arzo-
bispo anglicano y también Premio Nobel de 
la Paz, Desmond Tutu, el encuentro entre 
victimarios y víctimas, el reconocimiento de la 
verdad de parte de aquellos y la aceptación 
de la confesión y el perdón por parte de estas, 
llevó a procesos de catarsis profundamente 
humana y de auténtica conversión, es decir, 
de cambio de mentalidad y de perdón. Y 
eso, aunque tales procesos no terminaran en 
la aplicación de la justicia penal contra los 
victimarios. Sí terminaron en una especie de 
sentencia suspendida indefinidamente.

En El Salvador, se han tenido ya tres 
sesiones en años consecutivos (2009-2011) 
de intentos de “justicia restaurativa”. Delante 
de un tribunal de letrados de origen interna-
cional, algunas de las víctimas de la guerra 
han podido explicar las ofensas de que fueron 
objeto. Por desgracia, los victimarios no se 
hicieron presentes. Hubo, para las víctimas, 
con todo, una cierta catarsis al poder expla-
yarse delante de los “jueces” y al escuchar la 
opinión judicial de estos a su favor. 

Es evidente que el perdón es una exigencia 
de la fe cristiana. Aunque es posible concebir 
esta exigencia –perdonarás “setenta veces 
siete”, es decir, siempre (Mt 18, 21-22)– 
como un horizonte en la vida, hacia el cual 
las personas ofendidas han de ir caminando 
sin que tal vez lo alcancen cordialmente con 
totalidad –así pasa con todos los horizontes 
morales: el camino hacia ellos es asintótico o 
aproximativo–, el hecho de ponerse en camino 
aleja el horizonte contrario del resentimiento y 
de la venganza.

Escuché recientemente al teólogo Javier 
Melloni, S.J., relatar una anécdota. Otro 

14. “ alsos positivos” se han llamado, en Colombia, a los jóvenes de varios lugares asesinados por la única 
razón de vestirlos con uniformes verde olivo y hacerlos pasar por guerrilleros muertos, presuntamente, en 
“e caces” enfrentamientos del Ejército con los rebeldes .
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compañero de él, también jesuita, que pasó 
tiempo en un campamento de refugiados 
de los Grandes Lagos, se encontró con un 
ruandés que, después de un tiempo para 
lograr alguna confianza, le dijo: “Lo que yo 
he hecho es imperdonable”. Después de 
otro periodo, le preguntó el ruandés si lo que 
había hecho él podría ser perdonado. Esta 
relación con el refugiado ruandés, a quien 
nunca le preguntó este jesuita qué había hecho 
-se suponía que el refugiado ruandés había 
participado en el genocidio de 1994-, le llevó 
a plantear así el título y el contenido de su 
tesis teológica doctoral en la Universidad de 
Lovaina: “Perdonar lo imperdonable: opción 
preferencial por el enemigo”. 

También en Colombia me regaló su editor, 
el notable filósofo Guillermo Hoyos, antiguo y 
entrañable amigo, un libro sobre las víctimas 
de –entonces– 32 años de conflicto armado 
interno. En su argumentación, en el prólogo 
de ese libro, a favor de procesos de reconci-
liación parecidos a los que he mencionado, 
de Sudáfrica, Hoyos evocaba la misma frase 
del jesuita en el título de su tesis: “perdonar lo 
imperdonable”. Sin embargo, Hoyos la extrae 
de un escrito del filósofo francés deconstruc-
cionista Jacques Derrida (1930-2004), nacido 
en Argelia, y añade que situaciones como 
esta, de perdón absolutamente gratuito, nos 
permiten “barruntar lo divino”15, aunque 
Derrida no haya sido creyente, añado yo. 

Evidentemente, para encaminarse hacia 
el perdón y la reconciliación, es necesario no 
un mandato moral imperativo, sino vivir en el 
encuentro con la generosidad de algún líder 
carismático como Jesús de Nazaret, del cual 
los Evangelios dan la buena noticia de que 
pudo perdonar desde lo más profundo del 
camino hacia su muerte por asesinato: “Padre, 
perdónalos porque no saben lo que hacen” 
(Lc 23, 34): “Tan humano como Jesús solo 
Dios puede ser”, repetimos. Y sin embargo, 

desde la fe en Jesús, lo pudieron ser Nelson 
Mandela –27 años confinado en una prisión 
del régimen del Apartheid– y Desmond Tutu.

4) La cuarta dificultad puede ubicarse en 
las imágenes de Dios.

Como investigadores de la realidad social, 
podemos apartarnos de Dios también porque 
las imágenes de Dios con que hemos sido 
educados no han pasado aún la prueba de 
afrontar la modernidad16. 

Hemos vivido de un Dios que prohíbe el 
conocimiento del bien y del mal (Gn 2, 17). 
Es decir, de un Dios que –leído el texto funda-
mentalistamente a la letra– impone una moral 
heterónoma, marcada por leyes que vienen 
de fuera del núcleo de la persona humana. 
Ese Dios no resiste el encuentro con la moral 
autónoma de la modernidad, representada por 
la Crítica de la razón práctica de Kant.

Hemos vivido de un Dios que impone la 
dureza del trabajo, la desigualdad patriarcal 
de las relaciones de género, el dolor del parto 
y, sobre todo, la muerte, como sentencias y 
castigos por la rebeldía humana frente a la 
prohibición de conocer el bien y el mal (Gn 
3, 16-19). Ese Dios no resiste el encuentro 
con la modernidad, que, aliada con la ciencia 
y la técnica, descubre el ocio, la igualdad 
de géneros, el parto sin dolor y la condición 
humana como “ser para la muerte”, esta 
última, filosóficamente, gracias a Heidegger.

Hemos vivido de un Dios que –sobre la 
base de la misma lectura fundamentalista a 
la letra– mata a los primogénitos del pueblo 
opresor de su pueblo elegido (Ex 11, 4-6), y 
condena al exterminio a los ocupantes de la 
tierra que ha destinado para su pueblo (Jos 6, 
17-18) o a los sacerdotes de dioses extraños 
(1Re18, 40). Ese Dios cruel, que castiga la 
ruptura de la alianza que su pueblo comete 

15. Hoyos Vásquez, Guillermo (Ed.), “Prólogo”, en  Las víctimas frente a la búsqueda de la verdad y la repara-
ción en Colombia, Bogotá: Editorial Ponti cia Universidad Javeriana, 2007, pp. 9-21, espte. 19.

16. Mardones, José María, Matar a nuestros Dioses. Un Dios para un creyente adulto, Madrid: PPC, 2010, 7ª ed.
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enviándolo al destierro (2Re 17, 20-23) no 
resiste el ideal de paz de la modernidad, como 
aparece, por ejemplo, en el librito de Kant 
“Hacia la Paz Perpetua”.

Podríamos seguir así. Es cierto que la 
exégesis católica moderna, desde comienzos 
del siglo XX –y, desde bastante antes, la 
protestante–, ha ido interpretando estos textos 
tremendos sobre Dios y ha ido leyéndolos 
de una manera no literal, sino conforme a 
géneros literarios. Y es cierto que el Concilio 
Vaticano II, en la Constitución Dogmática Dei 
Verbum, ha asumido todo este trabajo exegé-
tico y de teología bíblica y nos ha entregado 
otra imagen de Dios, la de un Padre que 
acepta que sus hijos vayan comprendién-
dolo a tientas y de maneras infantilmente 
erróneas, y usa así, a través de la historia, de 
una pedagogía respetuosa de su evolución 
humana histórica (DV 13 y 15) hasta enviarles 
a su Hijo encarnado en Jesús de Nazaret. Y a 
través de Jesús, les descubre a un Dios Padre 
nuestro que se porta como una madre (Mt 13, 
33; Lc 15, 8-10). 

Tan cierto es, sin embargo, que todo ese 
progreso de aceptación de los métodos de 
la crítica histórica aplicados a la Sagrada 
Escritura ha encontrado un camino tortuoso 
y lleno de obstáculos para cuajar en una 
catequesis cotidiana que ayude a cambiar la 
imagen de Dios transmitida por casi tres mile-
nios. Y, lo que es peor, no ha podido despren-
derse de la explicación teológico-eclesiástica de 
la muerte de Jesús como un sacrificio exigido 
por Dios Padre para borrar los pecados de 
la humanidad –nuestros pecados– y recon-
ciliarnos con Él. De ese Dios, que aparen-
temente juega con los instintos humanos 
de poder para que se cumpla su voluntad, 
muchas personas educadas en la modernidad 
se vuelven ateas. Y desde su ateísmo, a veces 
solo práctico y otras teórico y práctico, no 

aceptan ya la presencia de Jesucristo en “sus 
hermanos más pequeños” (Mt 25, 40), en los 
pobres y excluidos de la sociedad, porque, 
como Nietzsche, rechazan la figura de un Dios 
débil y de una humanidad débil preferida por 
Dios, y se entregan a la búsqueda del pode-
roso superhombre capitalista burgués de todos 
los días. 

Hay una tremenda frase de José 
Saramago, el famoso novelista portugués 
fallecido en 2010, después de haber sido 
galardonado en 1998 con el Premio Nobel. Se 
encuentra en su último libro, Caín, que, como 
se sabe, juega con la virtualidad del tiempo y 
hace a Caín ser contemporáneo de muchos 
pasajes bíblicos que, según el tiempo real, 
parece no poder haber vivido. En esa frase, le 
pregunta Caín a Dios qué hizo con los niños y 
las niñas de Sodoma y Gomorra cuando hizo 
descender fuego del cielo sobre esas ciudades 
y exterminó a sus habitantes. Esta imagen de 
Dios, que, apoyándose en el texto bíblico leído 
al pie de la letra sin hermenéutica alguna, le 
atribuye una acción directa, proveniente de su 
voluntad, sobre lo que nos pasó y lo que nos 
pasa, y que toca a la suerte bárbara de niños 
y niñas inocentes, es un paso muy importante 
para enfrentar la quinta gran dificultad, la 
presencia del mal en medio de nosotros y, 
sobre todo, afectando a personas profunda-
mente inocentes.

5) La quinta, y tremenda, dificultad 
es la de la presencia del mal en medio de 
nosotros17.

Afrontar el rostro horrendo, profundamente 
doloroso y angustioso, del mal es una condi-
ción previa a poder vivir de esperanza y, por 
consiguiente, a organizar la esperanza. Llamar 
al mal por su nombre y mirarlo a los ojos. Al 
evocar la memoria histórica se ha hecho esto 
en el Seminario Juan Gerardi18, en cierto modo, 

17. Permítaseme reproducir aquí trozos del epílogo de mi obra No sea así entre ustedes. Ensayo sobre política 
y esperanza, San Salvador, UCA Editores, 2010, pp. 629-642, a su vez escrito para el “Seminario Juan 
Gerardi” de la CON REGUA en Guatemala, convocado para el  aniversario de su asesinato martirial.

18. Seminario llevado a cabo en 2008 en Guatemala durante el  aniversario del asesinato de este obispo.
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a través de los relatos de las terribles experien-
cias de Chile, de Argentina, de Colombia, de 
El Salvador y de Guatemala. El mismo Juan 
Gerardi lo hizo en Guatemala: ¡nunca más!19 y 
más aún al confrontar a sus asesinos la noche 
del 26 de abril de 1998.

¿Qué clase de Dios eres tú que siendo todo-
poderoso no quieres crear un mundo sin mal, 
un mundo sin codicia, un mundo sin abuso, un 
mundo sin odio, un mundo sin sangre derra-
mada? ¿Eres acaso un Dios insensible?

¿O qué clase de Dios eres tú que siendo 
todo bondad, todo misericordioso y compa-
sivo, no puedes crear un mundo sin maldad, 
un mundo sin codicia, un mundo sin abuso ni 
opresión, un mundo sin odio ni sangre derra-
mada? ¿Eres acaso un guardián impotente de 
nosotros y de nuestros hermanos?

La verdad es que Dios no puede crear otros 
Dioses. Dios no puede crear personas humanas 
que sean necesariamente todo bondad. Estaría 
creando robots inhumanos. Dios solo puede 
y quiere, con inmenso amor, crear seres 
humanos, no imposibles seres divinos, que 
serían míticos (Gn 1, 31; Sab 11, 23-25).

Dios es todopoderoso, omnipotente, 
porque puede crear el universo, es decir, 
según las actuales hipótesis más plausibles de 
la ciencia, un momento de enorme energía 
concentrada que puede expandirse a partir de 
una gigantesca explosión original, y desenvol-
verse evolutivamente hasta llegar a engendrar 
personas humanas en una esfera de vida, con 
libertad, con objetividad y con conciencia, con 
afectos “ordenados y desordenados”20, con 
solidaridad, con adicciones, con amor y odio, 
con belleza y fealdad, y, por supuesto, en todo 
ello, con límites (Gn 2-3).

Dios no puede, en cambio, crear un universo 
de Dioses (Gn 3, 4-5). Como tampoco puede 

crear círculos cuadrados o mieles amargas o 
hierros de madera o hielos de fuego. Dios no 
puede crear lo que es lógica y constitutiva-
mente imposible. Es decir –dejando de leer la 
Escritura de forma fundamentalista y leyéndola 
de manera hermenéutica y critico-histórica– 
Dios no puede “sacar de las piedras hijos de 
Abrahán” (Lc 3, 8), como creía Juan Bautista 
y como cualquier mago prestidigitador o 
ilusionista lo haría en apariencia. Un universo 
de Dioses sería un mito, un Olimpo griego, 
es decir, un monte sublime repleto al mismo 
tiempo de dioses y diosas a imagen y seme-
janza de hombres y mujeres, con todos sus 
vicios. O, peor todavía, un Walhalla soñado 
por mujeres y hombres como la perfección y 
el dominio absoluto de una raza de superhom-
bres sobre las demás de la especie humana. O 
una pesadilla de eterna juventud, como la de 
Fausto, al precio de vender su alma.

Dios no puede hacer personas humanas 
libres y, al mismo tiempo, incapaces del mal. 
Ni puede, como deseaba el Gran Inquisidor de 
Dostoievski, querer que los hombres le pongan 
a los pies la libertad y permitirles luego hacer 
el mal como a niños inconscientes que jugue-
tean liberados de responsabilidad. La gran 
paradoja es que la dignidad humana con la 
que Dios nos ha creado supone la capacidad 
de elegir en este mundo el bien o el mal, amar 
u odiar, construir o destruir, ser fiel o infiel, 
vivir del temor o vivir del amor, aceptar lo 
diferente o negarlo (Dt 30, 15-20). Algo así 
dijo Qohelet (el Eclesiastés o Predicador) con 
hiriente realismo: “Todo tiene su tiempo y 
sazón…bajo el sol: tiempo de nacer, tiempo de 
morir; tiempo de plantar, tiempo de arrancar; 
tiempo de matar, tiempo de sanar; tiempo de 
derruir, tiempo de construir; tiempo de llorar, 
tiempo de reír; tiempo de arrojar piedras 
y tiempo de recogerlas… tiempo de amar, 
tiempo de odiar; tiempo de guerra, tiempo de 
paz” (Ecl 3, 1-8).

19. Esa obra en 4 volúmenes fue dirigida por el mismo Juan Gerardi e impulsada por la O cina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) y publicada el 24 de abril de 1998.

20. San gnacio de Loyola, Ejercicios espirituales 1 .
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Solo nosotros creamos robots electrónicos 
o clonamos seres vivos. Dios crea, a través del 
sentido impreso en la evolución del universo, 
personas humanas con su unicidad singular, 
cada una o cada uno único e irrepetible, sin 
ninguna determinación fuera de las de su 
herencia genética y su contexto social, frágil-
mente libres, pero capaces de forjar su propio 
destino y también de arruinarlo (Rom 7, 15-8, 
1 comparado con Rom 8, 18-22).

Dios crea amorosamente, crea por amor, 
sale de sí mismo para dar el ser y la vida, y 
nos crea creadores, capaces del gozo y del 
dolor, y no máquinas condenadas a la feli-
cidad, pero sí personas capaces, a pesar del 
sufrimiento, de irse acercando asintóticamente 
a la felicidad para ser transfigurados por 
ella a la hora de nuestra muerte personal y 
cuando Jesucristo entregue el reino al Padre y 
acabe con los poderes de este mundo, destru-
yendo primero al último enemigo, la muerte, 
para terminar siendo Dios todo en todas 
las personas y también en todas las cosas  
(1Cor 15, 24-28).

Y quien, al contrario, quiere fabricar en 
este mundo un paraíso, quien quiere hacer 
paraísos en la tierra, creyendo copiar una 
capacidad que Dios no tiene, muestra la 
mejor patente para fabricar infiernos. Ese fue 
el resultado de la ilusión de la sociedad sin 
clases: una horrorosa y fascinante concentra-
ción del poder tiránico en el estalinismo y una 
ingente cadena de campos de concentración 
de presos y presas condenados a la muerte 
lenta en trabajos forzados. Ese es el resultado 
del sueño de deificar una raza y una etnia, el 
holocausto con 6 millones de personas judías 
asesinadas con gas y 44 millones más de 
personas muertas; y también las ochocientas 
mil víctimas del genocidio en Ruanda y los 
nueve millones más desde 1994 hasta hoy. 
Ese fue el resultado de idolatrar la Patria y la 
seguridad nacional: la Escuela de Mecánica 
(es decir de tortura) de la Armada en Buenos 
Aires, los presidios de Tiradentes en Brasil, las 

cárceles clandestinas de Pinochet en Chile, las 
doscientas mil víctimas de Guatemala21 y las 
también innumerables de El Salvador y de 
Colombia. Ese está siendo el resultado de la 
guerra total contra el terrorismo: las prisiones 
sin ley ninguna y con tortura justificada, de 
Guantánamo, Abu Graib y muchas otras 
clandestinas, y las guerras horrendas, crueles 
e interminables de Afganistán y de Irak. Y 
ese es también el resultado de la utopía del 
mercado benefactor de todos: los cientos 
de millones de hambrientos, los más de mil 
millones de desnutridos del Planeta, y, ahora 
en su última crisis, las decenas de miles de 
viviendas embargadas en los Estados Unidos 
por incapacidad de pagar sus hipotecas, los 
millones de puestos de trabajo destruidos y 
de personas desempleadas, y la especulación 
financiera centrada en las bolsas de materias 
primas y de alimentos básicos, que provoca 
los precios elevados y el aumento del hambre, 
y en los productos cada vez más sofisticados y 
vacíos de la especulación financiera sin regu-
lación alguna.

El humilde paso a la esperanza

Mirando al mal a los ojos, se puede dar 
el paso a la esperanza con gran humildad 
y paciencia (Rom 8, 24-25), con una sola 
condición: acompañar a la vez la vida y la 
resistencia de las víctimas y rescatar continua-
mente su memoria; por consiguiente, sin que 
este paso nos separe ni un momento de con-
sentir las vibraciones del sufrimiento humano, 
que una y otra vez se nos vuelve inquietante 
pregunta y clamor, y de solidarizarnos con 
ellas; sin que esa compasión y solidaridad 
–limitadas como son– puedan “invalidar la 
cruz” (1Cor 1, 17) que es para toda nuestra 
humanidad, incluido Jesús de Nazaret, este 
misterio del mal, “el misterio de iniquidad” 
(2Tes 2, 7). De hecho hay muchos más, entre 
los intelectuales de este mundo, que consi-
deran “locura” a la “cruz” de Jesús de Nazaret 
(1Cor 1, 23), es decir, a su muerte prematura 
por tortura y asesinato en la plenitud de su 

21. Véase Comisión de Esclarecimiento Histórico, Guatemala, memoria del silencio, Resumen y síntesis, 1999.
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edad, anunciada como “salvación” y “recon-
ciliación” para la humanidad (2Cor 5, 17-21), 
muchos más que entre “los rudos, los opri-
midos y los plebeyos” (1Cor 26-28; Mt 11, 
25-26 par). 

Se puede, pues, como hizo Pablo, anun-
ciar la resurrección como horizonte de la 
esperanza (1Cor 15; Rom 4, 24-25). Se 
puede anunciar la resurrección de un cruci-
ficado, de una víctima brutal del odio y de la 
idolatría del poder político y religioso (Hch 2, 
23.32, passim). Y se puede comprender que 
ese anuncio sea “escándalo o locura” para 
muchos. Pero “fuerza de Dios para los que 
creen” (1Cor 1, 22-25) esa buena noticia del 
amor y de la justicia de Dios, que reivindica a 
todas las personas que han sufrido una muerte 
verdaderamente injusta, a todas las víctimas 
inocentes, y propicia que un día “triunfen 
las víctimas y no los verdugos”, como quería 
poder esperar Horkheimer, aunque ese triunfo 
regale “un corazón de carne” también a los 
verdugos (Ez 36, 26).

La resurrección revela al Dios verdadero, 
es decir, al Dios cuya verdad es la fidelidad, 
al Dios Padre de Jesucristo, “padre de mise-
ricordia y Dios de todo consuelo” (2Cor  
1, 3) en cuyos brazos Jesús de Nazaret, Juan 
Gerardi, Óscar Romero, Ignacio Ellacuría, 
Amando López, Julia Elba y Celina, y sus 
demás compañeros jesuitas y otros miles de 
mártires de El Salvador y de Centroamérica, 
Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay, 
Bolibvia, etc., despiertan de la muerte con la 
grande y feliz sorpresa de su resurrección (Mc 
15, 37-39). 

La resurrección revela al Dios que estuvo 
con Jesús de Nazaret toda su vida y también 
acompañando su agonía y su muerte (Lc 23, 
46). Revela al Dios con quien Jesús tuvo una 
experiencia de bondad y confianza únicas, 
que tradujo con la palabra padre, abbá (Lc 
11, 3; Jn 11, 41-42; Lc 10, 21-22, Mc 14, 

35-42 par, passim). La resurrección revela que, 
respetando la historia, respetando la dignidad 
humana en ella, sin embargo, más allá de la 
historia, Dios es fiel y no permite ni el triunfo 
ni la impunidad definitivos de la injusticia. 
Sin resurrección, dice Pablo, “somos los más 
desgraciados” de toda la gente (1Cor 15, 19) y 
de todos los pueblos, porque habríamos creído 
en un Dios de la impunidad, que deja impune 
la injusticia. La impunidad no consiste tanto 
en no condenar a los verdugos, sino sobre 
todo en no reconocer a las víctimas como 
inocentes y en no devolverles el honor de su 
verdad y su propia vida.

Jesucristo resucitado es “el sí de Dios a 
todas sus promesas” (2Cor 1, 19-20). El sí 
a la promesa de fecundidad, el sí a la de la 
abundancia, el sí a la de la saciedad, el sí a la 
de la felicidad, el sí a la de la solidaridad y el 
sí a la promesa de la belleza.

Y es ese sí, presentido en su experiencia del 
Dios abbá, el que hace a Jesús llamar, audaz-
mente, felices a los pobres, a los afligidos y a 
los oprimidos; y, en cambio, llama desdichados 
a quienes mantienen la pobreza, causan dolor 
con crueldad (Lc 6, 20-21) y oprimen a la 
gente, aunque se disfracen de bienhechores 
(Lc 22, 25).

El único poder de Dios que la fe cristiana 
proclama es el poder de crear la vida, de 
“llamar a existir lo que no existe”, y de vencer 
a la muerte, de “dar vida a los muertos” (Rom 
4, 17)22. Y en este poder trascendente, anterior 
a nuestra tarea en el mundo y en la historia y 
posterior a ella, fundamos nuestra esperanza 
mientras durante la vida caminamos firmes 
en nuestra responsabilidad y acompañados 
tierna y respetuosamente por el Dios que nos 
amó (Mt 28, 20), el mismo “que se entregó 
por nuestros pecados y resucitó para hacernos 
justos” (Rom 4, 25). Como decía aquella 
sabia viejita boliviana: “Diosito nos acompaña 
siempre”23. No decía “nos soluciona”, sino 

22. Ver también Hbr 11, 19.
23. Citado en González aus, José gnacio, Otro mundo es posible… desde Jesús, Santander: Sal Terrae, 2010, p. 221.
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“nos acompaña” mientras trabajamos en la 
búsqueda de soluciones humanas.

Construir el reino de la tierra para que 
venga el Reino de Dios y sea creíble 
nuestra esperanza.

Pero la única manera como podemos 
proclamar la resurrección de Jesús y también 
la resurrección de las víctimas de la soberbia 
del poder y de la codicia del dinero, de la 
tortura y del SIDA, del racismo y de la discri-
minación en este país y en este mundo; la 
única manera creíble es viviendo vidas diarias 
como la vida de Jesús y la vida de Romero, 
como la vida que Dios vive acompañándonos 
en nuestra lucha, es decir, luchando contra 
la impunidad de la injusticia y a favor de la 
justicia “aquí en la tierra como en el cielo” (Mt 
6, 10). Así acompaña Dios, por su Espíritu, 
esta lucha crucial de la humanidad a favor 
de la justicia. La acompaña silenciosamente, 
pero con la fuerza enorme del “Señor que 
es el Espíritu” (3, 17), que es “más íntimo 
a nosotros que nuestra propia identidad”24, 
orando desde nuestra intimidad “con gemidos 
inenarrables” “cuando nosotros no sabemos 
cómo orar” (Rom 8, 26-27), y defendiendo 
nuestra causa ante el mundo (Jn 16, 8-11), 
sugiriendo palabras profundamente tradi-
cionales, por evangélicas y patrísticas, pero 
entonces, en aquella hora, casi inauditas, en 
los labios de los Padres de Puebla: “La causa 
de los pobres es nuestra propia causa, es la 
causa de Cristo”25.

La esperanza es muy frágil porque depende 
de la fe en el Dios de bondad, compasivo, que 
respeta nuestra libertad en la historia. La espe-
ranza es también muy débil porque depende 
del amor, es decir, de un corazón entrañable, 
de una mirada de águila pero compasiva, de 
unos ojos tiernamente risueños, que sepan 
luchar por “buscar el Reino y entrar en él” (cf 
Mt 6, 33; Mc 10, 24-27) mientras sonríen con 

humor frente a lo deslavazado e incompleto 
de nuestros logros. La esperanza es endeble 
porque vive de la paciencia, y la paciencia 
–como he dicho en otro lado– es no solo la 
niña pequeña de Péguy, sino también una 
endeble y paciente viejecita cargada de años. 

Precisamente porque la esperanza es muy 
frágil, hay que “organizar la esperanza”. Esta 
era una frase-consigna célebre de un amigo ya 
difunto, Xabier Gorostiaga (1937-2003).

Para que nuestra esperanza sea creíble, 
es preciso vivirla a lo ancho, lo largo y lo 
profundo de esta geografía global en comu-
nidades de solidaridad, organizando también 
junto con ella la solidaridad nuestra “de cada 
día” (Lc 11, 3). Así organizaremos la espe-
ranza, una esperanza tan indispensable como 
el pan diario. La solidaridad y la esperanza 
son hermanas gemelas. Las dos hacen posible 
la construcción del reino de la tierra para que 
venga a nosotros el Reino de Dios.

El Angelus Novus de Klee, comentado por 
Walter Benjamin y Santos26 

Terminemos con una reflexión más de 
Boaventura Santos. Se trata no solo de 
“recordar el pasado”, sino de “reinventarlo” en 
un momento histórico de peligro, como es el 
tránsito de la modernidad a la posmodernidad 
o, entre nosotros aquí en El Salvador, el trán-
sito de la guerra a la paz.

Se trata de usar humanamente el pasado, 
el pasado de los muertos injustamente, con su 
inconformismo, para suscitar el inconformismo 
de los vivos. Restituir al pasado su capacidad 
de explosión y redención. Es posible una nueva 
actualización de este inconformismo precisa-
mente ahora, cuando el mito del progreso y 
su idea misma está experimentando una crisis 
que ha agudizado sus contornos con la primera 
crisis de la globalización.

24. rase famosa de San Agustín en Confesiones , 6, 11.
25. Ver: Mensaje a los pueblos de América Latina, Madrid: BAC, 1982, p. 420.
26. Ver Santos, El milenio huérfano, op. cit, pp. 117-138.
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Para que “el inconformismo de los 
muertos” provoque el de los vivos. Benjamin 
escribía el texto que hemos evocado en un 
tiempo de muchos muertos injustamente, el 
tiempo del nazismo de Hitler. Santos piensa 
que “al igual que Benjamin, atravesamos 
un momento de peligro” al adentrarnos en 
el tercer milenio, pero que, gracias a “la 
crisis por la que está atravesando la idea de 
progreso”, hay una oportunidad histórica y 
es tan “importante (…) colocar al ángel de la 
historia en otra posición, reinventar el pasado 
a modo de restituirle la capacidad de explosión 
y redención”. Es lo que hace el cuarto de los 
ángeles de la portada de Guatemala: ¡nunca 
más!, después de que los tres primeros se han 
tapado los ojos, los oídos y la boca: abre la 
boca para gritar y vocear el pasado27. 

 Es lo que hacemos nosotros en cada Eucaristía 
si la vivimos en su sentido de profunda e inven-
cible aspiración al Reino de Dios (Lc 22, 15-18). 
Desde ahí la pasión de Jesucristo en América 
Latina debe ayudarnos a reinventar el pasado 
de manera que no repitamos en el presente y en 
el futuro la huída de los discípulos de Jesús ante 
la realidad.28

Conclusión: El sentido último de la 
vida y, en particular, de la lucha por la 
justicia desde la investigación social

En el encuentro entre las ciencias sociales 
–que tienen, aunque no siempre, un compro-
miso con la justicia en su investigación– y la 
fe cristiana, bien en su forma de espiritualidad 
o de reflexión teológica, lo que esta fe ofrece 

con audaz sencillez es la fundamentación del 
sentido último de la vida y, especialmente, de 
la esperanza que se compromete responsable 
y organizadamente con la historia, en una 
aventura de amor tanto tiernamente cordial 
como concretamente activo. Y es así como el 
encuentro puede ser fecundo, en el diálogo 
y la contribución mutua a esos últimos abso-
lutos que justifican el riesgo que una investi-
gación, así entendida y asumida, corre ante 
la presencia del poder de dominación y del 
mal presentes en este mundo. Porque también 
quienes no saben cómo o no pueden creer en 
Jesucristo afirman su trabajo en el fundamento 
sólido de una fe antropológica que espera 
hacer de este mundo un hogar solidario. Con 
esos valores humanos absolutos, trascendentes 
o no más allá de la historia, no se negocia, 
tanto más cuanto que la fe, como hemos 
dicho, solo es esa luz fraterna que contribuye 
a la búsqueda de soluciones plenamente 
humanas. Y lo hace muchas veces desde la 
penumbra y no desde la claridad cegadora, 
desde la crisis y no desde el triunfalismo, 
perseverando con humilde constancia en la 
búsqueda (Mt 6, 33) incluso “como si Dios no 
existiese”, sin renunciar a la esperanza porque 
le mueve el amor a este mundo, que según 
los Evangelios es el mismo amor de Dios: 
“Tanto amó Dios a este mundo que dio a su 
Hijo único” (Jn 3, 17). Toda la vida de Jesús 
de Nazaret, junto con la muerte violenta que 
le ocasionó y con su resurrección, es el don 
de Dios a este mundo. Un regalo por amor 
de una persona tan humana que provoca una 
pregunta sobre su identidad para ser contes-
tada con honradez.

27. “Guatemala: ¡nunca más!” –repitámoslo– es una obra en cuatro tomos, inspirada por el obispo Juan Gerardi, 
donde se cuenta, desde la perspectiva de algunas diócesis católicas de Guatemala, la historia del con icto
armado interno de 34 años (1962-1996).

28. Hernández Pico, Juan, “¿Por qué nos es difícil vivir la pasión de Jesús de Nazaret desde América Latina?”, 
en Apuntes ignacianos, Bogotá: Centro gnaciano de Re exión y Ejercicios -C RE-, enero-abril 2011, 
número 61, año 21, p. 80.


