El carnaval de posguerra.
Cultura v Acuerdos de Paz

Luis Alvarenga*

Palabras clave:

Acuerdos de Paz, carnaval, cultura, arte,

*

culturas alternativas, cultura critica

Articulos
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En este articulo, se hace una reflexion
sobre el impacto que tuvieron los Acuerdos de
Paz de 1992 en la cultura salvadorena. Para
el autor, el periodo comprendido entre 1992
y 1995 mostré las potencialidades creativas
y transformadoras de la cultura salvadorena
Ese periodo cumple con las caracteristicas que
el critico literario soviético le da al carnaval:
la destruccién del escenario tradicional, en
este caso, del escenario politico tradicional,
y el protagonismo de toda la colectividad
“de acuerdo a las leyes de la libertad”. Sin
embargo, esta experiencia fue inconclusa. El
rumbo posterior del proceso politico del pais
le resté posibilidades.
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1. Introduccién

No podemos evaluar el impacto que
tuvieron los Acuerdos de Paz en la cultura si
nos concentramos exclusivamente en el ano
1992. Los cambios culturales, como cualquier
otra transformacién social, no se dan alre-
dedor de una fecha, tomada como un punto
de origen, como el punto alfa donde empieza
una nueva historia. Cualquier corte histérico
expresa los intereses y los puntos de vista del
que hace las delimitaciones. Nos interesa ver
las rupturas y las continuidades de ciertas
préacticas y de ciertos discursos culturales.

Hay dos precisiones que es necesario
hacer: una, qué se entiende aqui por cultura;
dos, qué perspectiva temporal se tomara para
hacer una recapitulacién de la cultura a raiz de
los Acuerdos de Paz.

1.1. Hacia una definicién de cultura

Comencemos, primero, con una definicién
negativa, esto es, una definicién de lo que la
cultura no es o, cuando menos, de aquello que
no agota el ambito de lo cultural. Proviene
de un articulo de Ignacio Ellacuria titulado
“Diez anos después: ¢es posible una univer-
sidad distinta?”, que publicé originalmente en
1975. La definicién negativa en cuestion dice:
“Cultura no es [...] folclore nacional, aunque
el folclore puede que exprese algunos aspectos
importantes del ser popular. Una consideracién
estetizante de la cultura nacional puede llevar
al narcisismo y a la dominacién, cuando lo
que se necesita es operatividad para la cons-
truccién de un hombre nuevo, en una tierra
nueva. La cultura debe ser vigilancia despierta,
tensién hacia el futuro, transformacion”!.

Esta cita pone en relieve uno de los errores
mas frecuentes a la hora de hablar de cultura.
Al enfocarse en el folclore o en las llamadas
“bellas artes”, corre el peligro de concebir la

cultura como una actividad desinteresada de
los problemas humanos mas acuciantes. Asi, la
cultura se degradaria en una forma de enaje-
nacién colectiva. Desde la perspectiva que
abre Ellacuria en las palabras citadas arriba,
la cultura no es el “placer desinteresado” que
surge de la contemplacién de las bellas obras
artisticas o el folclore destinado a reafirmar
una vaga idea de “lo nuestro”, las marimbas,
las pupusas, las cumas vy los refajos: ttiles, al
fin de cuentas, para reafirmar la construcciéon
de nacionalidad de las clases dominantes. La
cultura es mucho més. Nétense algunas pala-
bras que usa el autor: construccion, vigilancia
despierta, tensién, transformacién. La cultura
es algo dindmico, incierto, en transito, en cons-
tante movimiento.

Anadamosle a lo anterior el hecho de que
la cultura es, también, el conjunto de signos,
relaciones, producciones y hechos humanos,
que constituyen un sentido de identidad o de
identidades vy, por lo tanto, permiten también
diferenciar un colectivo humano de otro (por
ejemplo, los habitantes de un pais o de una
zona geografica dentro de ese pais, pero
también diferentes grupos sociales, definidos
por aspectos religiosos, politicos, étnicos, etc.).
Suele reducirse la cultura al arte. Y con mucha
razén: La cultura se expresa en las obras
artisticas, pero no debe confundirse cultura
con arte o, peor aun, con bellas artes —en
esa concepcion “estetizante” de la cultura que
denunciaba Ellacuria lineas arriba—, porque
esta definicién deja de lado otras formas de
expresion cultural que involucran a los medios
de comunicacién masivos y a las expresiones
artisticas populares. Reducir al definicién de
cultura a las llamadas bellas artes (el teatro,
la pintura, por ejemplo), tiene el peligro de
ver como “incultas” otras manifestaciones,
sobre todo las de la cultura popular, sean estas
tradiciones (por ejemplo, las fiestas patronales
o las cofradias), expresiones artisticas (géneros
musicales como las rancheras y el reguetén),

1. Ignacio Ellacuria, “Diez afios después: ¢es posible una universidad distinta?”, en Escritos universitarios, San

Salvador: UCA Editores, 1999, p. 59.
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o productos de los medios de comunicacién
masivos (las telenovelas, los dibujos animados
o los videoclips).

Complementemos lo anterior con las
caracteristicas de la cultura que apunta Ignacio
Ellacuria. Para él, se concibe la cultura “en
el sentido que tiene en expresiones como
agri-cultura, esto es, como cultivo de la
realidad, como accién cultivadora y transforma-
dora de la realidad”?. La precisién de Ellacuria
es importante, porque pone el acento en lo que
la tradicién marxista llama praxis, esto es, la
actividad humana encaminada a transformar
la realidad en sus distintos aspectos.

La cultura es un ambito fundamental de
la vida humana. Es tan fundamental como
la economia, las enfermedades y la muerte.
De hecho, la cultura también tiene que ver
con la economia (por ejemplo, las formas de
relacionarse para cerrar una compra-venta),
las enfermedades (los hospitales, la forma de
atender a los enfermos, la medicina y aun la
forma de entender qué es enfermedad y qué
no son diferentes entre la cultura occidental
y las culturas no occidentales) y la muerte
(los rituales que acompanan a la muerte, las
formas de expresar el dolor por la pérdida
e, incluso, la forma de entender la muerte, si
como el fin absoluto de la vida o el inicio de
una nueva etapa, etc.); todos estos elementos
se comprenden a la luz de una cultura
determinada.

Tratdandose de un ambito fundamental de
la realidad humana, podemos decir que la
cultura atraviesa todas las relaciones humanas,
incluyendo los &mbitos de la politica, la
economia, la historia, la religién, entre otros.
Lo anterior sirve para definir el punto de
vista desde el cual interpretaremos la cultura
del siglo XX en El Salvador. Nuestro enfoque
no es esteticista, aunque en algin momento
se haga referencia al arte, sino politico. La

2. Ibidem, p. 57.
3. Ibidem, pp. 58-59.
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cultura es politica, en el sentido amplio del
término. Esta vertida al &mbito de lo publico,
de las colectividades y también en el ambito
del poder, que son caracteristicas de la poli-
tica. Los valores que transmite una cultura
dicen mucho de cémo las personas de una
sociedad se relacionan, ya sea para satisfacer
sus necesidades materiales, para reconocer o
negar el reconocimiento de la calidad humana
de las otras personas o para plantearse lo que
esperan de sus vidas. Y como todos estos
elementos pasan por el espacio publico, por
ello decimos que son politicos. Y por esta
razén, la cultura es un hecho politico, aunque
no esté relacionado necesariamente con el
Estado o con los partidos politicos. Este es el
punto de vista del que partiremos.

En este sentido, el campo cultural es un
campo de lucha. Lo afirma Ignacio Ellacuria.
Oigamoslo:

La cultura en su funcién activa debe ir a la
constitucién de nuevos valores. Por ello, debe
desenmascarar los presentes, en muchos de los
cuales no sera dificil descubrir instrumentos de
dominacién. Es claro que pocas cosas son tan
necesarias en estos paises, a los que no se ha
dejado ser lo que son ya desde tiempos preco-
lombinos, como una revolucién cultural. Una
revolucién cultural consistente en la revisiéon a
fondo del sistema de valores introyectado, en su
destruccidn, si es menester, y en la construccién
de nuevos valores que respondan realmente a
las posibilidades reales del hombre salvadoreno,
en este momento determinado del proceso
histérico y en este medio geogréfico propio®.

Esto remarca el caracter politico de la
cultura. Entre otras cosas, porque

desde esta perspectiva, la cultura se convierte
en lucha ideoldgica [...], porque la cultura ha
sido inmemorialmente combate contra otras
culturas dominantes. Y la cultura como saber,
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si muchas veces ha sido instrumento de domi-
nacién, puesto al servicio de su mejor pagador,
ha sido y también v lo es, por su propia condi-
cién, critica de lo que hay y sacudimiento de
la modorra aquietadora. La cultura creativa
es rompimiento. Aunque su primera barrera
sea con frecuencia la fosilizaciéon de la cultura
pasada®.

El momento histérico del acuerdo de paz,
que no se limita puntualmente al 16 de enero
de 1992, es sumamente interesante para poner
a prueba estas definiciones de cultura. Mi
hipétesis es, que en el periodo considerado en
este trabajo, se enfrenté la cultura dominante
y las culturas criticas o alternativas. Por cultura
critica o culturas alternativas, hago referencia a
las practicas y actores culturales que sustentan
valores, signos, practicas, formas de identi-
ficacién, que tienden a la impugnacién de
los valores culturales de los grupos sociales y
politicos hegemonicos. Mas aln: esas culturas
alternativas o criticas buscan subvertir el orden
cultural, esto es, buscan o buscaban, mas bien,
una revolucién cultural, en el sentido apun-
tado por Ellacuria al principio de este trabajo.
El resultado de esa pugna dice mucho de la
llamada “transicién democréatica”, pero, sobre
todo, de la sociedad salvadorena.

1.2. La delimitacion temporal

Es innegable que la cultura salvadorena
no es exactamente la misma que antes de
1992. Pero tampoco se puede aseverar que
los cambios apreciados después del acto poli-
tico del 16 de enero de ese afno tienen ahi
una génesis nitida. En lo tocante a algo tan
complejo v duro de definir como la cultura,
no hay algo asi como un “cielo nuevo y
tierra nueva” que comience a partir de una
fecha del calendario, sea esta el 14 de julio
de 1789. Esta fecha indicaria la caida del
Antiguo Régimen v el principio de una cultura
inspirada en los valores ilustrados y liberales.

4. Ibidem, p. 59.

Si, pero resulta que el primer volumen de la
Enciclopedia ya habia sido publicado con
mucha anterioridad. Los cambios culturales,
que son también cambios sociales, se gestan
paulatinamente. Implican cambios politicos: un
cambio cultural es un cambio politico en buena
medida, pero no acompanan puntualmente al
cambio politico. Lo mismo vale para la emble-
matica fecha del 16 de enero de 1992.

Sobre la perspectiva historiografica que
se concentra exclusivamente en encontrar
un “hilo conductor” que ponga en orden las
irregularidades v dispersiones de los hechos
histéricos, dice Michel Foucault:

Desde hace décadas, la atencién de los histo-
riadores se ha fijado preferentemente en los
largos periodos, como si, por debajo de las
peripecias politicas y de sus episodios, se propu-
sieron sacar a la luz los equilibrios estables y
dificiles de alterar, los procesos irreversibles,
las regulaciones constantes, los fenémenos
tendenciales que culminan y se invierten tras
de las continuidades seculares, los movimientos
de acumulacién y las saturaciones lentas,
los grandes zdécalos inmoéviles y mudos que
el entrecruzamiento de los relatos tradicio-
nales habia cubierto de una espesa capa de
acontecimientos®.

Aqui el pensador francés se refiere, eviden-
temente, a una historiografia que podria
decantarse en una perspectiva teleolégica
de la historia. La tarea del historiador seria
desentranar ese hilo conductor que legitima
la escandalosa dispersién de los aconteci-
mientos, eso que le da sentido a las cosas
aparentemente mas absurdas que aparecen en
el terreno de la Historia, un terreno que, por
cierto, se ha delimitado cuidadosa y nitida-
mente para excluir aquello que no es Historia.
Esta perspectiva dispone —en el doble sentido
de “colocar, poner algo en orden y situaciéon
conveniente”, pero también de “valerse de

5. Michel Foucault, La arqueologia del saber, México: Siglo XXI Editores, 2010, p. 11.
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alguien o de algo, tenerlo o utilizarlo por
suyo’— de un instrumental metodolégico para
construir esa teleologia:

Para llevar a cabo este andlisis, los historia-
dores disponen de instrumentos, por una parte,
elaborados por ellos, y por otra parte, recibidos:
modelos del crecimiento econdémico, anélisis
cuantitativo de los flujos de los cambios, perfiles
de los desarrollos y de las regresiones demogra-
ficas, estudio del clima y de sus oscilaciones,
fijacién de las constantes sociolégicas, descrip-
cién de los ajustes técnicos, de su difusién y su
persistencia. Estos instrumentos les han permi-
tido distinguir, en el campo de la historia, capas
sedimentarias diversas; las sucesiones lineales,
que hasta entonces habian constituido el objeto
de la investigacién, fueron sustituidas por un
juego de desgajamientos en profundidad®.

Puestos a hacer un balance cultural o
algo similar a partir de los Acuerdos de
Chapultepec, podriamos tomar, pues, entre
otras, dos perspectivas de interpretacién. La
primera plantea que, a partir del 92, se habria
dado una ruptura: algo asi como el eclipse
de la cultura de la dictadura militar y el inicio
de una “transicion democratica”, dando por
sentado que, efectivamente, la transicién
conduce a la democracia (y por ende, trae
consigo nuevos valores, democraticos, a la
cultura salvadorena). Asume que hay cortes
histéricos nitidos, como ya plantedbamos
antes. Pero también tiene un peligro: se da
por hecho que las relaciones, las préacticas,
las dindmicas y los discursos del pasado
quedaron atréas. O que deben quedar nece-
sariamente atréds. Que debe hacerse tabula
rasa del pasado, sobre todo si esto implica
poner en relieve que hay préacticas culturales,
pero no solo culturales, que han implicado la
exclusiéon de grupos sociales amplios. Porque si
bien es evidente que la Ley de Amnistia tiene
consecuencias politicas, también es cierto que
hay précticas, institucionalizadas o no, que
desempenian un papel cultural: un papel de

6. Ibidem.
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olvido o de encubrimiento del pasado. A esto
le llamaremos perspectiva “rupturista” de la
interpretacién de los Acuerdos de Paz, por
cuanto estos forman una ruptura total y abso-
luta en la historia del pais.

La perspectiva “rupturista” es, sin embargo,
una perspectiva teleolégica que no osa decir
su nombre. Al afirmar que el 16 de enero de
1992 inaugura una nueva era en la historia
salvadorena, que deja (o debe dejar) atras
el pasado de guerra, estamos construyendo
aqui un punto de llegada histérico que le da
sentido a la sinrazén del pasado. A partir de
hoy, habra que ver hacia adelante. Una parte
de esta interpretacién de los Acuerdos de Paz
es la afirmacién de que el proceso de didlogo
v negociacion salvadoreno es ejemplar y, por
tanto, digno de imitarse en otros paises que
experimentan guerras civiles.

Desde una perspectiva critica, resulta
mas fecundo tener un horizonte temporal
mas amplio, que permita ver los cortes y las
continuidades de las practicas culturales. Por
supuesto que esto va en detrimento de las
seguridades que produce una visién teleolé-
gica de la historia. Foucault expresa:

Si la historia del pensamiento pudiese seguir
siendo el lugar de las continuidades ininte-
rrumpidas, si estableciera sin cesar encadena-
mientos que ningln andlisis pudiera deshacer
sin abstraccién, si urdiera en torno de cuanto
los hombres dicen y hacen oscuras sintesis que
se le anticiparan, lo prepararan y lo condujeran
indefinidamente hacia su futuro, esa historia
seria para la soberania de la conciencia un
abrigo privilegiado. La historia continda, es el
correlato indispensable de la funcién fundadora
del sujeto: la garantia de que todo cuanto le ha
escapado podra serle devuelto; la certidumbre
de que el tiempo no dispersard nada sin resti-
tuirlo en una unidad recompuesta: la promesa
de que el sujeto podra un dia —bajo la forma
de la conciencia histérica— apropiarse nueva-
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mente de todas esas cosas mantenidas lejanas
por la diferencia restaurard su poderio sobre
ellas y en ellas encontrard lo que se puede
muy bien llamar su morada. Hacer del anélisis
histérico el discurso del contenido y hacer de la
conciencia humana el sujeto originario de todo
devenir y de toda préactica son las dos caras
de un sistema de pensamiento. El tiempo se
concibe en él en término de totalizacién y las
revoluciones no son jamas en él otra cosa que
tomas de conciencia’.

Traida esta larga cita al contexto que
pretendo analizar, se hacen obvias las
pretensiones ideolégicas de la interpretacion
“rupturista” de los Acuerdos de Paz. Quizéas
es este el nucleo duro de las historias oficiales
de los Acuerdos de 1992. La “ruptura”
histérica no es otra cosa que una sintesis en
la que armoniosamente se retnen los dos
grandes proyectos histéricos antagénicos, el
militar-oligarquico vy el de la izquierda revolu-
cionaria, ninguno de los cuales habria tenido
la razén histérica absoluta de su parte. Asi,
surge una era de “reconciliaciéon”’, de “supe-
racion” de la dialéctica histérica, poniendo
al alcance de los sujetos las bondades de
ambos proyectos y sistemas ideoldgicos en el
contexto del llamado “juego democréatico”, de
la llamada “institucionalidad democratica” v,
sobre todo, de la llamada “transiciéon demo-
cratica”. Como se ve, todos estos conceptos e
interpretaciones estan prenados de ideologia.

No hay ruptura absoluta como tampoco
hay continuidad total, y mucho menos en
el ambito de los procesos histéricos y de la
cultura. Vamos a analizar los Acuerdos de Paz
como si se tratara de una narracién o como si
fuera una representacion teatral. Narracién y
representacién son conceptos que pertenecen
a la ficcién literaria, pero no solamente. Desde
la critica posmoderna a los metarrelatos, desde
Hayden White, pero también desde Paul
Ricoeur, vemos que la historia es también un

7. lbid., pp. 23-24.
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relato, solo que con pretensiones de verdad
que no tiene un cuento. Ahora bien: no por ser
relato con pretensiones de verdad no significa
que no busque los hechos, ni que cualquier
cosa pueda constituirse en verdad para sus
pretensiones. Hay hechos que dejan huellas
tras de si y que deben registrarse para después
interpretarlos.

Solamente que, contrariando a lo esta-
blecido por Aristételes en su Poética, nuestro
relato de la cultura en el contexto de los
Acuerdos de Paz no tendra un final donde la
problemética presentada en el cuerpo de la
narracién se resuelva satisfactoriamente. Al
contrario, su final es incierto.

2. Primer acto: horrores y esperanzas

Este relato comienza el 30 de abril de
1988. Es la fecha en la que tuvo lugar
el Concierto por la Paz con Soberania e
Independencia, organizado por la Universidad
de El Salvador y celebrado en pleno centro de
la capital salvadorena.

El concierto en cuestion demostré el papel
importante que desempena el arte en los
procesos de transformacién social. Ratifico,
ademas, cémo la cultura estd en un campo de
lucha politica e ideolégica. En un momento
de radicalizacién progresiva del movimiento
social, las voces de Thiago de Mello, Holly
Near, Adrian Goizueta y de los grupos Ahora,
Human Condition, El Indio —integrado por
obreros miembros de la federacion sindical
FENASTRAS— y —como una sorpresa desti-
nada a aumentar la atmdsfera de desafio—,
el grupo Cutumay Camones, integrado por
combatientes del FMLN en activo, trajeron
consigo un momento tenue de felicidad en
medio del horror. La felicidad, o su fuga-
cidad, que son, para el filésofo aleman Walter
Benjamin, un elemento cultural importante,
puesto que:
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Con otras palabras, en la representacién de
felicidad vibra inalienablemente la de redencién.
Y lo mismo ocurre con la representacién de
pasado, del cual hace la historia asunto suyo.
El pasado lleva consigo un indice temporal
mediante el cual queda remitido a la redencién.
Existe una cita secreta entre las generaciones
que fueron y la nuestra. Y como a cada genera-
cién que vivié antes que nosotros, nos ha sido
dada una débil fuerza mesianica sobre la que el
pasado exige derechos. No se debe despachar
esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el
materialismo historico®.

Bien: esta cita secreta estuvo presente en
diversas formas de resistencia cultural, puesto
que reivindicaron una lectura de la tradicién
artistica y politica como un desafio al presente.
Algunas de estas practicas de resistencia
cultural se daban en abierta confrontacién con
el régimen dominante, como la del concierto
que resenamos; otras, en las brechas que
lograban abrirse en los espacios propios de
la cultura dominante, como por ejemplo,
la publicaciéon de la pagina cultural “Cinco
Negritos”, animada por Matilde Elena Lépez,
Salvador Juérez, Rafael Mendoza, Joaquin
Meza y Armando Solis. Esta publicacién,
aparecida durante varios anos en las paginas
del Diario EI Mundo era la ventana hacia la
poesia de los jévenes escritores de la época,
pero también hacia la poesia de autores como
César Vallejo y Miguel Hernéndez, y de poetas
insurgentes como Alfonso Hernandez. En
“Cinco Negritos”, nombre de una flor silvestre
de propiedades alucinatorias, a través de la
poesia se establecia un vinculo con la cultura
alternativa del pasado, para actualizarla en la
practica del presente. Este elemento es recu-
rrente en muchas publicaciones literarias de
la época y senala como, desde una perspec-
tiva critica, se busca recobrar el pasado para
transformar el presente. “Cinco Negritos”, por
supuesto, fue clausurado cuando la repre-
sién estatal comenzé a arreciar y cuando sus

animadores empezaron a ser amenazados,
perseguidos y algunos de ellos, encarcelados.

Entre 1988 y 1989 tuvieron lugar hechos
de violencia estatal, como la represién a una
marcha de estudiantes de la Universidad
de El Salvador que se manifestaba frente
al Ministerio de Hacienda para pedir un
aumento del presupuesto nacional destinado
a la entidad educativa. Este hecho, que tuvo
lugar el 13 de septiembre de 1988, cumplié
un patréon similar a la represion de una
marcha estudiantil en 1975. Previamente a la
represion de la actividad en San Salvador, los
cuerpos represivos actuaron en contra de los
estudiantes de la Universidad en Santa Ana.
En 1975 hubo muchas personas capturadas y
asesinadas. En 1988, lo que se hizo fue prac-
ticar una modalidad de represién distinta: la
captura indiscriminada de manifestantes: mas
de un centenar de estudiantes fueron a parar
a las celdas de la Policia Nacional. El objetivo
era neutralizar al movimiento estudiantil. Pero
la respuesta de los estudiantes que quedaron
libres fue interesante, porque no solo se limitdé
a las movilizaciones de calle, sino que también
se expresoé en el arte. Poetas y musicos prota-
gonizaron conciertos para pedir la libertad
de los capturados. En aquel tiempo, hubo un
movimiento artistico de izquierdas bastante
rico —y no me refiero Gnicamente a los grupos
musicales “oficiales” del FMLN, sino a los
surgidos en la Universidad de El Salvador y
en el movimiento social. Son los casos de las
agrupaciones literarias como Xibalba y Patria
Exacta, v de grupos musicales e intérpretes
de musica popular como Giiinama, El Indio,
Nueva América, Zunca, entre otros.

Ese mismo ano, después de una larga
temporada en el exilio, regresé al pais el grupo
de teatro Sol del Rio. Pusieron en escena
obras como La segura mano de Dios, adapta-
cién del poema homénimo de Roque Dalton,
donde toma la voz el asesino del general

8. Walter Benjamin, “2”, en Tesis sobre el concepto de historia, en: http://www.teologiacritica.com.ar/docu-
ments/benjamin_tesis_1940.pdf. Consultado el 23 de agosto de 2011.
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Martinez; Las rositas de Lorca, un homenaje al
poeta martir espanol, entre otras piezas.

El ano de la ofensiva del FMLN, 1989, fue
tiempo de siega. La represion estatal tuvo su
culminacién en el atentado dinamitero contra
las instalaciones de la federacién sindical
FENASTRAS, entre cuyas victimas se encon-
traba la sindicalista Febe Elizabeth Velasquez,
emblematica dirigente del movimiento social
de aquella época. Ciertamente, el acto
buscaba, nuevamente, danar moralmente y
aniquilar a ese movimiento. En la Universidad
de El Salvador, continuaba el cerco militar
instalado el ano anterior, en el que se practi-
caban registros y detenciones arbitrarias. La
ofensiva contra la cultura culminé el 16 de
noviembre, cuando se asesinaron a seis cate-
draticos de la Universidad Centroamericana
(entre ellos, a su rector, Ignacio Ellacuria) v a
dos empleadas.

Era el punto maximo de una escalada en
contra del movimiento social y de quienes,
como Ellacuria v sus companeros de infor-
tunio, propugnaban una salida negociada a
la guerra. Al igual que monsenior Romero, su
condena fue exigir que los mecanismos de
la cultura de violencia le dieran paso a algo
inédito, algo nunca experimentado, algo tan
débil pero tan peligroso como la bisqueda de
entendimientos.

1990 comienza con un ano nuevo cundido
de horror, que es el inicio de la década y la
resaca de la anterior. Si has sobrevivido, debes
huir. Si estas en sus manos, prepéarate, puesto
que se han borrado las pocas salvaguardas
que podrian ampararte y las detenciones van
mucho mas alld de las setenta y dos horas
reglamentarias y pueden convertirse en una
semana, una quincena, un mes en el que
podran hacer contigo lo que quieran. Si no te
metes en nada, igual, ten cuidado, que eres
sospechoso precisamente por no despertar
sospechas. Por si las dudas, la television te
bombardea diciendo que las ideas de cambio
(suena al fondo el silbido de Wind of change)
solo llevan al camino del horror y esto se
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paga, ya sea con un muro hecho escombros
por las masas que prometiste liberar o con una
derrota electoral como la del sandinismo.

Pero tampoco la batalla cultural estaba
perdida. Era sorprendente ver, por ejemplo,
cémo salia todas las tardes a las calles el Diario
Latino, conducido en algin momento del
pasado por antiguos expertos gubernamen-
tales en guerra psicoldgica, y ahora, por sus
trabajadores, que lo salvaron de una quiebra
inminente. Sorprendente, porque este peri6-
dico de escasas dieciséis paginas no encubria
lo que ocurria en el pais, sino que lo exponia
con inusitada valentia. Sus periodistas cubrian
actividades del movimiento social y daban
espacio a los puntos de vista del FMLN. Era
algo tan fragil que se le podia estremecer con
una bomba detonada en la madrugada del 9
de febrero de 1991, que convirtié en despojos
sus rotativas. Pero tan fuerte que, pocas horas
después, pudo volver a las calles con solo un
par de paginas, de la mano de sus lectores,
que luego organizan colectas y actividades
de apoyo.

Hay otro hecho cultural destacable: una
parte importante de la sociedad salvadorena
ha caido en la cuenta de que, si se quiere
lograr la paz, pero una paz acompanada de
justicia social, hay que asumir esa tarea como
propia. A la par de las complicadas rondas
de negociacién entre el FMLN y el Gobierno
de la derecha, las organizaciones sociales
salvadorennas —que en aquel momento se
llamaban “movimiento popular” o “pueblo
organizado” y luego pasaron a denominarse
“sociedad civil” v mas adelante se volvieron
silencio— comenzaron a manifestarse a favor
de las negociaciones.

Este dato es importante y explica lo que
vendra después. Hasta entonces, se habia
visto una dinédmica politica copada por los
actores politicos tradicionales. La apariciéon
y el crecimiento del movimiento popular y
de la insurgencia armada puso en escena a
una serie de nuevos actores politicos (“sujetos
politicos”) que hasta entonces habian estado, o
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bien como espectadores, o bien como victimas
de la historia: los grupos subalternos. En esta
nueva etapa, hay un nuevo giro: los diferentes
grupos sociales, que se identifican con el
movimiento armado en su impugnacién del
autoritarismo militar, descubren que, ademas
de esto, tienen identidades y demandas
propias. La presién ciudadana a favor de
las negociaciones desde la perspectiva de la
democratizacién politica, econémica y social
real, descubre en estos sectores una energia
transformadora hasta entonces desconocida
para ellos. Descubre para ellos que pueden
ser protagonistas, y no meros espectadores o
simples seguidores de la vanguardia politica.
Ellos mismos pueden ser vanguardia. Y lo son.
Se buscan unos a otros, se unen a partir de su
diversidad de identidades politicas, de militan-
cias y de demandas. Se unen a partir de lo
que los identifica: son de izquierdas, en plural,
y, como los grupos combatientes, también
quieren cambiar la dictadura por protagonismo
y participacion.

3. Segundo acto: el carnaval de los
Acuerdos de Paz

Un editorial del periédico electrénico El
Faro habla de “la luna de miel de los Acuerdos
de Paz”®, para poner de manifiesto que hemos
hecho de la misma “el reino de los desenten-
dimientos”. Desgraciadamente, nuestra valo-
racién en lo tocante a la cultura es bastante
similar a la de EI Faro. Pero detengdmonos en
esa expresion, que sintetiza la atmésfera de
optimismo que acompané los anos inmedia-
tamente posteriores a los de la firma entre el
Gobierno de Ciristiani y la direccién del FMLN.

El acto simbdlico que inauguré esta
luna de miel no tuvo lugar en el Castillo de
Chapultepec, sino, nuevamente, en el centro
de San Salvador, en esa zona donde la
Catedral metropolitana es vecina del Palacio
Nacional y contempla al antiguo Banco

Hipotecario, convertido hoy en Biblioteca
Nacional después del terremoto de 1986. Lo
ocurrido en el Castillo de Chapultepec fue el
acto politico y protocolario que formalizaba
el fin de la guerra. “En las fiestas oficiales
—dice el critico literario soviético Mijail Bajtin,
como si hubiera sido invitado a oficiar de
cronista en la ceremonia de Chapultepec—
las distinciones jerarquicas se destacaban a
propoésito, cada personaje se presentaba con
las insignias de sus titulos, grados y funciones
y ocupaba el lugar reservado a su rango. Esta
fiesta tenia por finalidad la consagraciéon de
la desigualdad...”'. Lo transcurrido en la
entonces llamada Plaza Civica fue otra cosa.

Fue un carnaval. Lo decimos no solo por
lo evidente: por la alegria de poder reencon-
trarse, por fin, con quien tuvo que abandonar
la ciudad e incluso se le daba por muerto,
por la musica, la poesia y la danza (fue, por
cierto, la ultima vez que la popular banda
Fiebre Amarilla interpreté la cancién “Alto al
fuego’, en alusién a la nueva época histérica
que se abria). Lo fue en un sentido mucho
mas profundo. Sobre el carnaval medieval,
Bajtin afirma:

[...] el carnaval ignora toda distincién entre
actores y espectadores. También ignora la
escena, incluso en su forma embrionaria. Ya
que una escena destruiria el carnaval (e inver-
samente, la destruccién del escenario destruiria
el espectaculo teatral). Los espectadores no
asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que
el carnaval estd hecho para todo el pueblo.
Durante el carnaval no hay otra vida que la
del carnaval. Es imposible escapar, porque el
carnaval no tiene ninguna frontera espacial.
En el curso de la fiesta sélo puede vivirse de
acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a
las leyes de la libertad. El carnaval posee un
caracter universal, es un estado peculiar del
mundo: su renacimiento y su renovacién en los
que cada individuo participa. Esta es la esencia

9. “De la paz... a la dicha suprema”, en http://www.elfaro.net/es/201101/opinion/3309/
10. Mijail Bajtin: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: El contexto de Francis Rabelais.
Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 15. Las cursivas son del autor.
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misma del carnaval, vy los que intervienen en el
regocijo lo experimenten vivamente!!.

Mas aln: el sentimiento carnavalesco de
abolicién del escenario politico tradicional
(donde los politicos profesionales son los
actores y el pueblo es el espectador pasivo)
perduré durante toda esa luna de miel de los
Acuerdos de Paz. ¢Cémo describir esto?

Quizés haya muchas descripciones. Una
de ellas es poética y fue escrita décadas antes
de ese memorable carnaval callejero. Su valor
premonitorio es innegable. Captura ese élan
vital colectivo, que desataron las celebra-
ciones del 16 de enero de 1992 (aclaro: las
celebraciones del “movimiento popular” y del
FMLN, puesto que la celebracién callejera de
la derecha fue algo totalmente desangelado).
El poema dice:

Para la paz

Seré cuando la luna se despida del agua
con su corriente oculta de luz inenarrable.

Nos robaremos todos los fusiles, apresuradamente.

No hay que matar al centinela, el pobre

s6lo es funcién de un sueno colectivo,

un uniforme repleto de suspiros

recordando el arado.

Dejémosle que beba ensimismado su luna
[y su granito.

Bastara con la sombra lanzandonos sus parpados,
para llegar al punto.

Nos robaremos todos los fusiles,
irremisiblemente.

Habra que transportarlos con cuidado,
pero sin detenernos

y abandonarlos entre detonaciones

en las piedras del patio.

11. Ibidem, pp.12- 13.

Fuera de ahi, ya sélo el viento.

Tendremos todos los fusiles,
alborozadamente.

No importara la escarcha momentanea

dandose de pedradas con el sudor de nuestro
[sobresalto,

ni la dudosa relacién de nuestro aliento

con la ancha niebla, millonaria en espacios:

caminaremos hasta los sembradios

y enterraremos esperanzadamente

a todos los fusiles,

para que una raiz de poélvora haga estallar en
[mariposas

sus tallos minerales

en una primavera futural y altiva

repleta de palomas.'?

El poema es de Roque Dalton y fue escrito
en la década de los cincuenta. Como en el
poema, como en la cita anterior de Bajtin,
parecia que no habia imposibles para la cultura
alternativa.

El carnaval de los acuerdos de paz carac-
teriz6 un periodo en el que florecieron inicia-
tivas culturales que buscaban ser la semilla
de un nuevo pais. Este periodo comienza en
1992 y concluye en 1994, entre la ceremonia
de Chapultepec y la primera participacion
electoral del FMLN, donde este no se agencié
la presidencia de la Republica, tal como sus
simpatizantes anhelaban, dando paso al
segundo gobierno de ARENA, presidido por
Armando Calderén Sol y a la consolidacion
ideolégica del proyecto neoliberal iniciado
en 1989.

Es caracteristico de este periodo carna-
valesco la publicacién de revistas como
Tendencias (1991-2000, encabezada por Breni
Cuenca, Roberto Turcios y escritores como
Miguel Huezo Mixco, Horacio Castellanos
Moya, Guillermo Mejia, Geovani Galeas entre

12. Roque Dalton: “Para la paz”, en No pronuncies mi nombre. Poesia completa (I), Direccién de Publicaciones

e Impresos, San Salvador, 2005, p. 254.
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otros) y periédicos como Primera Plana (1994-
1995, en donde tomaron parte Castellanos
Moya, Huezo Mixco, Pablo Cerna, Thomas
Long, Paolo Luers, Tania Montenegro, entre
otras personas) fueron una ventana a la
diversidad de pensamiento sobre politica,
arte, sociedad y otros temas. Tendencias,
por ejemplo, logré reunir a colaboradores de
distintos puntos de vista politicos, a una gama
diversa de artistas plasticos y escritores, algo
completamente inédito en el pais. Primera
plana, un seminario a todo color que buscaba
ser una alternativa a la gran prensa escrita,
destacé por sus reportajes investigativos y
por su sentido del humor. Uno de sus platos
fuertes era el cémic del Capitan Cinchazo,
una satira politico-escatoldgica inspirada en
un militar que se hizo famoso por aparecer
en los noticieros mientras asalta un banco.
Sin embargo, Primera Plana desaparecio.
Thomas Long, fotégrafo y uno de los miem-
bros del equipo del seminario, lo explicé en
una entrevista:

Primera Plana dependia de donaciones, y
la gente no te va a seguir donando siempre.
Nosotros teniamos la idea de volverlo soste-
nible, pero ahi entra un bloqueo muy fuerte. Un
bloqueo sobre todo promovido por La Prensa
Grdfica. La Prensa Grdfica nos tom6 como una
amenaza, no sé por qué. Econémicamente
nunca ibamos a ser competencia. Pero creo que
ellos temian que nuestro objetivo era cambiar
la agenda periodistica, algo que en cierta forma
era cierto. Y ellos no querian una nueva pauta,
porque no querian seguirla. Por eso ejercieron
mucha presién sobre agencias de publicidad
para que nos vetaran. Es curioso, porque no
pas6é lo mismo con EIl Diario de Hoy. Ellos
incluso colaboraron con nosotros, fueron muy
buena onda con nosotros. Sin embargo, los
otros incluso amenazaron a nuestros vendedores
en la calle. Habia gente que venia a devol-
vernos los periddicos: “No puedo vender esto
porque tengo una familia, y no quiero que me

hagan nada, porque ya me vino a amenazar
gente de circulacién de La Prensa Grdfica”'®.

La memoria histérica también fue algo que
se hizo muy patente a partir de este momento.
La concepcién de memoria histérica propia
de las organizaciones populares de izquierda
se entrelazaba con la demanda de dignifi-
cacién de la memoria de las victimas. Esta
dltima, que habia sido antes un objetivo que
movilizaba a los familiares de presos politicos
y de victimas de la desaparicion forzada,
se convirti6 en una demanda de diversos
sectores sociales. En este espiritu, se fundd
el Museo de la Palabra y la Imagen, proyecto
dirigido por Carlos Henriquez Consalvi, otrora
locutor emblematico de la insurgente Radio
Venceremos.

Es significativo el que, en este periodo, las
artes tuvieran un renacimiento. Los artistas,
que -sin resignarse a esperar que el Estado,
el Partido o la Empresa Privada les sirva
de mecenas— lanzan publicaciones, crean
festivales de diferentes ramas, se pronuncian
politicamente, dialogan, se pelean también,
pero siempre estan en constante movimiento.
Toman conciencia de que su trabajo es
digno. El que una de las asociaciones artis-
ticas surgidas en la guerra, la Asociacién
Salvadorena de Trabajadores del Arte y la
Cultura, ASTAC, hiciera hincapié en el hecho
de que los artistas trabajan, producen, aunque
no sean objetos rentables los que producen, es
una senal de esta toma de conciencia.

Decididos a confrontar a la cultura oficial
—que también tiene un avance importante,
con la creacién del Consejo Nacional para
la Cultura y el Arte, CONCULTURA, ahora
Secretaria de Cultura—, algunos de estos
artistas crean la Concertacién Cultural para
intentar trabajar en una agenda de inte-
reses comunes. El intento no funciona a la
larga, termina desmembrandose, pero en su

13. José Luis Sanz y Carlos Dada: “Platica con Thomas Long, periodista. ‘No sé como sobrevivi a El Salvador”,
en http://archivo.elfaro.net/secciones/Noticias/20040517/Platicas2_20040517.asp. Revisado el 26 de agosto

de 2011.
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momento hizo sentir la pluralidad de voces de
los trabajadores del arte.

Hemos hablado de toma de conciencia de
la identidad y de las demandas. Esto se aplica
sumamente bien al movimiento feminista, que,
en la década de los noventa, resurgi6 a partir
del trabajo de mujeres que participaron en las
estructuras del FMLN. En su estudio sobre el
tema, dice Candelaria Navas:

El FMLN concluyé su transformacién de movi-
miento guerrillero en partido legal a finales de
1992, a esas alturas la influencia de las mujeres
feministas ya comenzaba a perfilarse en los
documentos. A diferencia de las posiciones
que el Frente tuvo durante la guerra, cuando
toda referencia a los derechos de las mujeres
estaba ausente de los documentos oficiales, en
el programa del nuevo partido habia una refe-
rencia especifica a las mujeres'4.

Esta ausencia se debia a un enfoque muy
limitado del marxismo (puesto que desde
los afos setenta hasta aquel entonces todas
las organizaciones del FMLN se procla-
maban marxistas-leninistas), que pretendia
subsumir los derechos de las mujeres en las
demandas econdémicas y politicas generales.
Las mujeres militantes del FMLN entablan
una lucha cultural contra estas concepciones
y contra practicas de dominacién patriarcal
que también se dan en el seno de los grupos
guerrilleros. Contintia Navas:

Se buscaba la democratizacién de las relaciones
entre los géneros y al interior de las organiza-
ciones antiguas y nuevas, en especial las orga-
nizaciones de mujeres buscaban ‘desmilitarizar’
vy ‘despatriarcalizar’ sus propias estructuras.
Justamente es el momento en que el naciente
movimiento de mujeres (1993 a la fecha)
comienza a desempenar un papel clave en
los esfuerzos por convertirse en el portavoz de

los derechos de las mujeres. Se da, entonces,
una coyuntura favorable para que las mujeres
que formaron parte del FMLN impulsen la
fundacién de organizaciones de mujeres. Por
ejemplo, el Movimiento de Mujeres ‘Mélida
Anaya Montes’ (Las Mélidas) fue impulsado
por mujeres que pertenecieron a las Fuerzas
Populares de Liberacién (FPL) en julio de 1992;
las mujeres pertenecientes a la Resistencia
Nacional (RN) fundan ‘Mujeres por la Dignidad
y la Vida’ (Las Dignas); las mujeres del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRTC)
fundan el ‘Movimiento Salvadorefio de Mujeres’
(MSM). El Instituto de Investigacién y Desarrollo
de la Mujer (IMU), fundado en 1986, estuvo en
un principio estrechamente ligado al Partido
Comunista’®.

La lucha de estas organizaciones expresé
una de las caracteristicas mas importantes del
carnaval bajtiniano: el de subvertir la l6gica
tradicional del teatro politico y convertir a las
mujeres en actuantes del mismo. Esto toco
temas culturales, como la participacién poli-
tica (tanto en las instituciones publicas, como
también en los 6rganos de conduccién parti-
daria) y el respeto a la propia corporeidad.

4. Tercer acto: del carnaval a la
rutinizacion de la politica

Sin embargo, muchas cosas se movian
bajo el alborozo del carnaval. En el ambiente
surgieron ideologias que buscaban neutralizar el
impulso transformador en los distintos ambitos
de la sociedad. Muchos “radicales” del pasado
llamaban a sus acdlitos a sustituir la “confronta-
cién” (esto es, el enfrentamiento politico, social,
cultural, ideolégico), dejando de ser “confron-
tativos” para ser mejor “propositivos”.

Se abria aqui campo para un ataque
masivo de ideologia neoliberal. Aunque este
proyecto comenzd en 1989, su consolidacion
politica e ideoldgica se dio después de los

14. Candelaria Navas, “De guerrilleras a feministas: Elementos para estudiar las organizaciones de mujeres en
El Salvador. 1992-1995", Cultura, N.° 106, abril-junio de 2011, pp. 62-63.

15. Ibidem, p. 63.
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Acuerdos de Paz, eliminado ya el obstaculo
que suponia para la ultraliberalizacién de la
economia la existencia de una fuerza guerri-
llera. Y se buscaba neutralizar a los incobmodos
ofreciendo “concertaciéon” (la armonia entre
capital y trabajo, entre victimarios y victimas
del pasado), a fin de dejar de lado la “confron-
taciéon”. En la esfera intelectual vy artistica,
esto tuvo su expresién en los proyectos de
“cultura de paz” financiados desde el exterior,
no porque la idea de una cultura de paz fuera
mala en si misma, no; sino porque debajo
de esta noble idea estaban las semillas de la
desarticulacién de la dimensién praxica de
la cultura critica, pues junto a objetivos que
nadie podria cuestionar (como la proteccién
del medio ambiente, el respeto a los derechos
humanos y el respeto a la diversidad) estaba
también el objetivo central: lograr la goberna-
bilidad de la sociedad!®. La idea de la gober-
nabilidad fue acogida por los actores politicos
tradicionales y, en particular, por parte de la
izquierda partidaria. Se convirtié en parte de
la ideologia que sirvié para legitimar la fago-
citacién de una parte de esta izquierda en el
proyecto neoliberal. Muchos dirigentes de la
antigua guerrilla se metamorfosearon en inte-
lectuales organicos del neoliberalismo, tanto
fuera como dentro del pais.

En suma, esto fue erosionando al carnaval
de los Acuerdos de Paz y fue re-rutinizando
la politica. No es que se alcanzara a subvertir
al teatro politico tradicional: lo del carnaval
fue un destello, una “promesa de dicha” atn
no cumplida. No es fortuito que Stendhal
caracterice precisamente al arte como ese tipo
de promesa, ni que las expresiones artisticas
hayan tenido el papel social que tuvieron
en ese momento, lo cual no significa que el
aludido “carnaval de los Acuerdos de Paz”
haya sido un momento en el que la vida coti-
diana se hizo arte, sino algo mas profundo y
que se dio en los espacios de critica cultural.

Volvemos a Bajtin, cuando afirma que en el
carnaval,

dado su caracter concreto y sensible y en razén
de un poderoso elemento de juego, se rela-
cionan preferentemente con las formas artisticas
animadas de iméagenes, es decir, con las formas
del espectaculo teatral. [...] Sin embargo, el
nulcleo de esta cultura, es decir, el carnaval, no
es tampoco la forma puramente artistica del
espectaculo teatral y, en general, no pertenece
al dominio del arte. Esta situado en las fronteras
entre el arte y la vida. En realidad es la vida
misma presentada con los elementos caracteris-
ticos del juego'’.

La re-rutinizacién de la politica trae consigo
el imperio de la Realpolitik por encima de
la carnavalizacién. Simbolo elocuente de lo
anterior es el llamado Pacto de San Andrés,
pacto de “gobernabilidad” firmado entre el
Gobierno de Armando Calderén Sol y la diri-
gencia del ERP, transfigurado ahora en Partido
Democrata. El pacto, que llevaba por subtitulo
“Desarrollo: el nuevo nombre de la paz”,
impugnaba cualquier subversién del “orden
democratico”. Esto determiné la reconversiéon
de las antiguas radios guerrilleras —Radio
Venceremos y Radio Farabundo Marti— en
radios comerciales, sin ninguna orientaciéon
politica y sin otra preocupacién que la de
modificar sus formatos en funcién de engrosar
la audiencia y de obtener nuevas cuentas de
publicidad, apuesta que terminé fracasando.

Otro elemento de esta re-rutinizaciéon de
la politica fue restaurar la dinamica del teatro
politico tradicional. Los espectadores tradi-
cionales debian volver a sus asientos para
contemplar lo que se hacia en las tarimas.
Dicho de otra manera, el movimiento social
se desmovilizé. Un golpe a las organizaciones
sociales fue su neutralizacién en el Foro
Econémico-Social, donde la gran empresa

16. Javier Lacayo Parajon, “Mas alla de los Acuerdos de Paz: Las bases de la cultura de paz en Centroamé-
rica”, en http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/iderhum/cont/41/pr/pr23.pdf, p. 129.
17. Bajtin, op. cit., p. 12. Las cursivas pertenecen al autor de este articulo.
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privada y su gobierno lo vaciaron de conte-
nido. Otro golpe al mismo fue la absorciéon de
dirigentes sindicales y su conversién a dipu-
tados, paso légico, pero que no fue acompa-
nado por una nueva generaciéon de dirigentes
y una renovacién de las concepciones del
movimiento.

En lo tocante a las organizaciones femi-
nistas, muchas de estas se distanciaron del
FMLN vy otras mantuvieron, y mantienen,
una relacién que no esta exenta de fricciones,
sobre todo cuando las reivindicaciones que
tocan a la cultura conservadora del pais (por
ejemplo, salud reproductiva, el derecho a
escoger, la educacién sexual) chocan con las
agendas electorales.

Un referente importante en la cultura
critica, la tradiciéon de la teologia de la libe-
racién, también sufri6 un golpe cuando la
conduccién de la jerarquia catdlica recayd en
manos conservadoras, las cuales erradicaron
aquellos elementos que representaban a esa
teologia.

Las expresiones artisticas abordaron esta
nueva etapa. En lo que la critica literaria
Beatriz Cortez llama “estética del cinismo”,
un grupo de autores —que no conforman
una ‘generacién’ ni mucho menos tienen un
‘programa estético—, principalmente narra-
dores, expresan una parte significativa de la
sensibilidad salvadorena de posguerra. Dicha
sensibilidad “contrasta con la sensibilidad
utdpica y esperanzadora que acompanaba la
fe en los proyectos revolucionarios”. Dicha
estética “dio lugar a la formacién de una
subjetividad precaria en medio de una sensi-
bilidad de posguerra colmada de desencanto:
se trata de una subjetividad constituida como

subalterna a priori, una subjetividad que
depende del reconocimiento de otros, una
subjetividad que solamente se posibilita por
medio de la esclavitud de ese sujeto que a
priori se ha constituido como subalterno, de
su destruccion, de su desmembramiento, de su
suicidio, literalmente hablando”!8. Un suicidio
cultural, en tanto a nivel social no se ven alter-
nativas al dominio neoliberal y post-utépico.

5. Tel6n

Como podemos apreciar, el periodo carna-
valesco de los Acuerdos de Paz fue un periodo
de mucha vitalidad cultural, expresada en el
arte y en nuevas practicas politicas, que reivin-
dicaron identidades y sensibilidades distintas
a las dominantes. ¢Qué tenemos actualmente
de todo ello? Rescoldos en la oscuridad. La
evidencia de que el arte, como promesa de
felicidad, también puede formar parte de una
radical subversién —carnavalizacion— del
orden politico tradicional, el cual parece, hoy
por hoy, restaurado y consolidado, quizas
porque en el fondo, este orden politico tradi-
cional no resulté ser afectado en sus raices.

Seria facil escribir: “Pero no todo esta
perdido”. Serfa mas apropiado decir que, a
estas alturas, las practicas culturales alterna-
tivas son mas que necesarias. De ahi que,
quizéas sin una esperanza nitidamente vislum-
brada en el horizonte, haya sectores de la
sociedad que sigan reivindicando, con esa
“débil fuerza mesianica” la diversidad cultural,
la memoria histérica y la expresién de todo
aquello que la cultura dominante ha negado y
sigue negandolo.

San Salvador, septiembre de 2011

18. Beatriz Cortez, Estética del cinismo. Pasion y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra.

Guatemala: F & G Editores, 2010, p. 25.
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