Los que tienen compasion de este pueblo
son sus projimos’

Juan Hernandez Pico, S. J. **

Queridas hermanas y hermanos:

En esta vigilia de los martires quiero que avivemos la fe en la comunién de
los santos. Hablamos de los muertos muchas veces como de los que nos han
dejado. Hablamos de ellos como personas que hemos perdido. Hablamos de
ellos como de los ausentes muy queridos. Sin embargo, eso es privilegiar la
perspectiva nuestra, la perspectiva del dolor que nos causé su partida. Nuestra
perspectiva es la de aquellos que no hemos roto atn la barrera de la historia.
Existe otra perspectiva. Es su perspectiva, la de los que han traspasado la
barrera de la historia y mas alla de la historia, desde la vida perdurable que
se vive en Dios, viven cerca de nosotros. Para ellos no hay ya ningtin abismo
infranqueable para llegar hasta nosotros. Ellos viven del amor de Dios que los
ha hecho resucitar. Ellos son los santos consumados, los que han consumado
la vida terrena, los que la han llevado a su plenitud, los que han sido sellados
para siempre por el amor de Dios como “amigos de Dios y profetas” (Sab 7,
27). Y si Dios nos cre6 por amor y es companero de nuestra aventura histérica
y sostiene todos nuestros suenos y nos da la fuerza para disefiar nuestros me-
jores proyectos histéricos, aquellos de sus hijos e hijas que dieron la vida por
la realizacién de esos proyectos, aquellos que, como su hijo primogénito, su
predilecto, Jests de Nazaret, fueron asesinados por pretender una civilizaciéon
mas humana, por sonar la civilizacién del trabajo y luchar por ella consecuen-
temente contra la civilizacién del capital, aquellos, entre quienes se cuentan
nuestros hermanos Ignacio Ellacuria, Amando Lépez, Segundo Montes, Juan
Ramoén Moreno, José Ignacio Martin Bar6, Joaquin Lépez y Lopez, v las mu-
jeres que vinieron a morir con ellos, Julia Elba Ramos y su hija adolescente,
Celina, Monsenor Oscar Arnulfo Romero, y los martires del Sumpul, del Mo-
zote, del Calabozo, y Rufina y Maria Julia y Dean, y tantos otros que fueron
amigas y amigos de ustedes, aquellos han muerto ciertamente, nuestra fe no
evade su muerte, una muerte terrible, muchas veces también criminal, que
nos duele todavia hoy y que tiene auténticos responsables en este mundo
todavia, pero nuestra fe sabe también que no les pudieron quitar la vida para
siempre, que Dios, alguien que es mejor que un padre y una madre, y que
da vida a los muertos (Rom 4, 17), los amé y los resucité v los incorpord a su

*  Homilia en el XXIII aniversario de los martires de la UCA, 17 de noviembre de 2012.
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accion solidaria con nuestros mejores esfuerzos. Creemos en la comunién de
los santos. Creemos que ellos estan con Dios y por eso estan con nosotros.
Creemos que no son los que estan lejos, inalcanzables, sino los cercanos, so-
lidarios con nuestros suenos y nuestras esperanzas, creemos que viven y que
sus vinculos de amor con nosotros son hoy mas estrechos y fuertes de lo que
fueron mientras vivian material e histéricamente a nuestro lado. Creemos que
esta noche estan aqui entre nosotros. No es solo que celebramos su memoria.
Celebramos también su presencia, su acompanamiento en nuestros suenos
y nuestras tareas y trabajos. Es cierto que celebramos a nuestros muertos,
a nuestros martires, y es cierto que nos duele su ausencia material, pero es
cierto también desde la fe que estan vivos, que podemos hablar con ellos y
escribirles, como algunos de ustedes lo han hecho ya, es cierto que los senti-
mos santos companeros y companeras de nosotros en nuestra lucha por un
mundo mas fraterno y méas amigable.

Con la ayuda de nuestros maértires y de todos nuestros muertos vamos
a iluminar las lecturas que esta noche nos han sido propuestas. Y vamos a
comenzar por el Evangelio. La pardbola del samaritano esta tnicamente en el
Evangelio de Lucas, que es el Evangelio de la misericordia, de la compasion.
Viene precedida por algo que no hemos leido, un intercambio de pregunta
y respuesta entre un jurista y Jesus, es decir, entre un especialista en la ley y
alguien que, segln el Evangelio de Mateo, dijo que “si su justicia no supera
a la de los juristas y fariseos, no entraran ustedes en el Reino de los Cielos”
(Mt 5, 20). El jurista pregunta qué debe hacer para ganar la vida perdurable.
Y Jesus le devuelve la pregunta: “¢Qué esta escrito en la ley?”. Y el jurista no
tiene mas remedio que responder correctamente: “Amaras al Senor tu Dios de
todo corazén, con toda el alma, con todas tus fuerzas, con toda la mente, y al
préjimo como a ti mismo”. Y Jesus lo felicita: “Has respondido correctamen-
te”. Pero Jests anade: “Hazlo y viviras”. Como quien dice que de nada vale
responder con la teoria correcta si no vives en la practica como sabes que hay
que vivir.

Tal vez, molesto por este giro practico que ha dado Jesus a la pregunta, el
jurista quiere justificar su interrogante insistiendo en un problema de interpre-
tacion. “¢Y quién es mi préjimo?”. Es necesario saber que habia discusiones
entre los expertos en la ley sobre quién podia ser llamado “préjimo’. ¢Entra-
ban los extranjeros en la categoria de préjimos o solo los judios? ¢Entraban
los esclavos en la categoria de préjimos o solo los libres? ¢Entraban los ado-
radores de otros dioses en la categoria de préjimos o solo los adoradores de
Jahvé, el Senor? ¢Entraban los samaritanos herejes en la categoria de préjimos
o solo los judios ortodoxos?

Jests no le responde directamente. No se mete en la trampa de las inter-
pretaciones, sino que le cuenta una parabola. “Un hombre bajaba de Jerusa-
lén a Jericé”. Era un camino peligroso, como irse a meter a una zona roja en
una de nuestras ciudades o barrios, como caminar de noche por una colonia
infestada por maras o traficantes de drogas o de armas. Y sucedié lo que tenia
que suceder: “Tropezé con unos bandoleros que lo desnudaron, lo cubrieron
de golpes y se fueron dejandolo medio muerto”. Se trata de un hombre. Jesis
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no da mas detalles. Un ser humano, una persona. No dice su nacionalidad
ni su clase social. Estd desnudo y no se lo puede conocer por sus vestidos.
Es un ser humano que tiene un encuentro desgraciado y acaba desnudo vy
medio muerto. Estas cosas suceden hoy también en nuestro pais. El ansia
de hacer dinero facil y el desprecio absoluto por la vida, que es el valor mas
grande que tenemos, lleva a algunas personas a despojar a otras y a dejarlas
medio muertas.

Frente a este hombre, desnudo v medio muerto, écémo reaccionan los
transetntes? “Coincidié —sigue Jesus en la parabola— que bajaba por aquel
camino un sacerdote y, al verlo, pasé de largo. Lo mismo un levita, llegé al
lugar, lo vio y pasé de largo’. Los sacerdotes y los levitas, como si dijéramos
los curas v los sacristanes de hoy, eran los encargados del culto a Dios y, como
tales, los mas responsables de cumplir la ley y los profetas. Y en los profetas
estaba escrito: “Misericordia quiero y no sacrificios” (Os 6, 6; Mt 12, 7). Por
otro lado, el libro del Levitico ordenaba: “El sacerdote no se contaminara con
el cadaver de un pariente, a no ser de un pariente préximo” (Lev 21, 1-2).
Naturalmente, mucho menos con el cadaver de un cualquiera. Metidos en este
dilema —o misericordia o contaminacién—, el sacerdote y el levita eligieron la
pureza ritual y abandonaron a la victima. A nosotros se nos plantea el dilema
de otra forma: o misericordia o seguridad; o das de comer a un mendigo
hambriento y lo invitas a tu mesa o mantienes tu casa limpia y bien oliente. O
te encuentras con un herido y te preocupas de él a riesgo de dejar tus huellas
y que te echen la culpa o te apartas y te vas. O te preocupas por estudiar las
estructuras y por buscar “soluciones plenamente humanas” (GS 11) a los
problemas estructurales o te despreocupas y te tranquilizas porque eso es cosa
de expertos y gobernantes.

Y Jesis contintia narrando: “Un samaritano que iba de camino llegb a
donde estaba, lo vio y se compadecio, es decir, se le conmovieron las en-
trafias (esplanchnisthe)”. Es la misma palabra que Lucas usa para expresar
lo que sinti6é Jesus frente al féretro del hijo de la viuda de Nain, y la misma
también que usa para expresar lo que sinti6 el padre del hijo prédigo cuando
vio volver a su hijo. El sacerdote, el sacristan y el samaritano, los tres vieron al
hombre desnudo y medio muerto. Pero aquellos judios, adoradores ortodoxos
y especialistas del culto, pasaron de largo. Sus entranas no se conmovieron.
En cambio al samaritano, extranjero, hereje y laico, se le conmovieron las
entranas. “Le echd aceite y vino en las heridas” para suavizar el dolor y
desinfectar las llagas. “Y se las vendd” para que no quedaran expuestas a la
corrupcion. “Después, montandolo en su cabalgadura, lo condujo a una po-
sada v lo cuidé. Al dia siguiente sacé dos denarios”, es decir, los jornales de
dos dias completos de trabajo, “se los dio al posadero y le encargé: ‘Cuida de
él y lo que gastes te lo pagaré a la vuelta’. Si no hubiera asegurado el pago
de esa deuda, el posadero habria podido esclavizar a aquel pobre hombre sin
recursos. Estas cosas pasan entre nosotros. Nos encontramos en los barrios y
en los despoblados personas desnudas y medio muertas. No es cosa de hace
dos mil afos, por desgracia.
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Viene ahora el final de la parabola donde Jesus le da la vuelta a la pregun-
ta enganosa del jurista. No se trata de preguntar y responder quién es préjimo.
Eso solo lleva a integrar a algunos y excluir a otros. Por ejemplo, préjimos son
mis compatriotas, los catélicos, los que como yo tienen riqueza o un buen
pasar, los de mi colonia o mi barrio, los de Santa Elena. Pero no los gringos ni
los evangélicos ni los pobres ni los muertos de hambre ni los de Soyapango
o La Chacra. La pregunta con que Jesus termina la parabola es muy distinta:
“¢Quién de los tres te parece que se porté como préjimo del que tropezd con
los bandoleros?”. Y el pobre jurista, que no se atreve a responder “el sama-
ritano”, porque le parece demasiado escandaloso, no tiene mas remedio que
responder: “El que lo traté con misericordia”. Y Jesis de Nazaret zanja la
cuestién y lo hace igual que al terminar las respuestas del jurista al principio:
“Vete y haz tt lo mismo”.

La lucidez y la compasién, la capacidad de ver y dejar que las entranas se
conmuevan y actuar asi, como el samaritano, es la clave de la vida cristiana
porque es la clave de una vida humana, que pone los valores donde estéan,
en la defensa de la vida y de la vida en abundancia para la gente hambrienta,
malherida y que ha sufrido la marca de la injusticia.

Nuestros martires recibieron esta herencia de Jesus, el legado de la mira-
da clara transfigurada por la compasién. Y sabiendo que esa mirada y esa
compasién tenian una dimensién interpersonal y otra dimensién estructural,
fueron y trataron de hacer lo mismo que el samaritano. Monsenor Romero y
los martires de la UCA supieron mirar. Hay miradas y miradas. Hay miradas
sobre la realidad que, como las del sacerdote y el sacristan, no llegan hasta
el fondo de la realidad porque son miradas prejuiciadas, que dan mas valor
al cédigo de una clase social privilegiada que al andlisis traspasado por los
valores de la vida para todos vy la justicia para los menos favorecidos y para
los maltratados. Ignacio Ellacuria decia que la principal materia que se debia
estudiar en la UCA era la realidad nacional, y el hacerse cargo licidamente de
la realidad nacional, el comprender sus dinamismos y el origen de la riqueza
acumulada en pocas manos y de la explotacién inmisericorde del trabajo por
el capital, era la condicién fundamental para cargar éticamente con la reali-
dad y también para encargarse de ella en la practica con corazén compasivo
vy mente licida. Pero cuando se afirma que la ley de Dios es la desigualdad
de la gente, y que los pobres son pobres por no trabajar, y que la riqueza es
Gnicamente el fruto justo de un trabajo inteligente y eficaz, entonces, incons-
ciente o conscientemente, se estd despreciando a los seres humanos explo-
tados por el capital y se minusvalora a los pobres que no tienen trabajo en
la estructura de esta sociedad o que tienen trabajos pagados con salarios de
hambre. En realidad, la mirada sobre la realidad, por muy profunda que sea,
no es adecuada sin la capacidad de que se conmuevan las entranas frente a
los préjimos, frente a los hermanos. Y la compasién tampoco atina cuando no
esta conducida por una mirada licida con los elementos de anélisis necesarios.
Nuestros martires analizaron la realidad, Monsefior Romero pasaba el sdbado
en esa tarea antes de preparar su homilia en estudio de la Escritura y oracién.
Y asi, su compasién, sus entrafias conmovidas frente a la realidad respondian
suavizando el dolor de su pueblo y vendando sus heridos y enfrentando a “los
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posaderos”, es decir, a los gobernantes y a los econémicamente poderosos
con las exigencias y las tareas que respondieran a las necesidades del pueblo
explotado y oprimido.

“He visto la opresién de mi pueblo en Egipto, he oido sus clamores contra
los opresores, me he fijado en sus sufrimientos. Y he bajado a librarlos de los
egipcios, a sacarlos de esta tierra para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa,
tierra que mana leche y miel (...). El clamor de los israelitas ha llegado a mi y
he visto cémo los tiranizan los egipcios. Y ahora, anda, que te envio al Faraén
para que saques de Egipto a mi pueblo...” (Ex 3, 7-10).

Este es el texto de la primera lectura que hemos escuchado esta noche en
la vigilia de los mértires. Es un texto que los obispos catdlicos utilizaron en
sus documentos en la reunién de Medellin en 1968. Una reunién que inspiré
a Ignacio Ellacuria v que le hizo trabajar la teologia de la liberacién. Como
ven ustedes, la mirada y la compasion, el ver y conmoverse las entranas ante
los clamores de un pueblo oprimido es algo antiguo en la Sagrada Escritura.
Nuestro Dios es asi desde el principio; el Dios liberador no es un invento de
cabezas calientes; nuestro Dios es un Dios atento y compasivo frente a los
clamores de su pueblo oprimido. Precisamente por eso, Jests, al contar la
parabola del samaritano, enraiza su relato en este Dios, Jahvé, que su pueblo
conocié y que le da la clave para sefalar que el préjimo fue el compasivo,
v es hoy el que se acerca con las entrafias conmovidas al pueblo herido. En
Jesus la tradicién de su pueblo se encarna en una forma insuperable. También
por eso, Ignacio Ellacuria y los deméas companeros martires se entusiasmaron
con la teologia de la liberacién, que es pensar teolégicamente el amor de
Dios y pensar teolégicamente la esperanza de nuestros pueblos. Y por eso en
los primeros dias de octubre, en Sao Leopoldo, Brasil, 700 personas de toda
América Latina, entre ellas mas de 70 jovenes, se reunieron para ser testigos
de la vitalidad de la teologia de la liberacién. Es decir, de la vitalidad de una
compasion lucida frente a la suerte de nuestros pueblos y la mala entrafia con
que algunos los desprecian.

En Medellin, los padres latinoamericanos escribieron este texto: “Asi como
otrora Israel, el primer Pueblo, experimentaba la presencia salvifica de Dios
cuando lo liberaba de la opresiéon de Egipto, cuando lo hacia pasar el mar y
lo conducia hacia la tierra de la promesa, asi también nosotros, nuevo Pueblo
de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da ‘el ver-
dadero desarrollo, que es el paso, para cada uno y para todos, de condiciones
de vida menos humanas a condiciones mas humanas’” (Introd. 6). Desde ese
momento, Ignacio Ellacuria se sintié inspirado por la Padres de la Iglesia Lati-
noamericana en Medellin, y ya desde 1969 comenzé a trabajar en la teologia
de la liberacién e incluso preparé unos Ejercicios Espirituales para los jesuitas
centroamericanos en clave de liberacién. Ignacio estaba, asi, intentando que
“volviéramos a los pobres por amor como una vuelta al Evangelio’, como el
mejor modo de volver al Evangelio.

La segunda lectura de hoy, y la tltima que vamos a pensar, esta tomada
de la Carta de Santiago. El pasaje que hemos leido es el centro mismo de la
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Carta. No podemos extendernos en considerar los resultados de los estudios
de los exegetas sobre quién era este Santiago, si el hermano del Senor u otro
discipulo que tom6 el sobrenombre de Santiago y asi quiso ganar autoridad
para su carta, como hacian en la antigiiedad. Lo importante es la actualidad
de su mensaje. El dia 8 de octubre de este ano, el editorial de El Diario de
Hoy titulaba asi: “Fue Dios quien dispuso que no existiera la igualdad”. Y jus-
tificaba una vez mas la gran desigualdad en América Latina con el argumento
de las desigualdades en la naturaleza y con la falacia de que las riquezas de
unos pocos no revierten solo a sus propietarios, sino que “también bene-
fician a todos los que participan en las cadenas de produccién [...], desde
los trabajadores y ejecutivos que emplean hasta las personas y grupos a los
que suministran o venden sus servicios o que les abastecen”, .sin reflexionar
ni una linea sobre la justicia o injusticia de las retribuciones profundamente
desiguales. Parece que, en las comunidades a las que Santiago escribia, dis-
criminaban en sus reuniones entre ricos y pobres. Y Santiago les dice que no
es cristiano dar un mejor puesto al que va vestido con elegancia y despreciar
al pobre andrajoso, mandandolo al dltimo lugar. En las palabras de su carta
resuenan las bienaventuranzas de Jesus: “Escuchen hermanos mios queridos:
¢acaso no escogié Dios a los pobres de este mundo para hacerlos ricos en la
fe y herederos del reino que prometié a los que lo aman?”. ¢No resuena aqui
la primera bienaventuranza? “Felices los pobres porque el reino de Dios les
pertenece” (Lc 6, 20). Y sigue Santiago: “Ustedes, en cambio, desprecian al
pobre. ¢Acaso no son los ricos los que los oprimen y arrastran a los tribunales?
¢No son ellos quienes hablan mal del precioso Nombre que fue invocado so-
bre ustedes?”. Aqui se escucha el eco de la primera malaventuranza: “Ay de
ustedes, los ricos, porque ya tienen su consuelo” (Lc 6, 24). Y es tan de hoy
esto de “llevar a los tribunales” a los pobres... Hace pocos dias, me abordé
una senora angustiada porque ya no puede pagar las mensualidades de la
hipoteca de su casa porque la tiendita de la que sacaba sus ingresos esta so-
metida a la extorsion. ¢A dénde van a ir ella y su hermana minusvalida si las
desahucian? Ustedes saben que estos dias en otros paises ha habido suicidios
porque los bancos desahucian a los que no pueden pagar las hipotecas, los
mismos bancos rescatados del peligro de su quiebra por dinero que inyecta el
Estado vy que viene de impuestos ciudadanos. Son maldades brutales que hay
que denunciar.

Ignacio Ellacuria escribié hace afos estas palabras profundamente visiona-
rias porque eran profundamente cristianas: “Cuando se vive como la mayoria
del pueblo (aquellos por quienes Jesus, por profundas razones teoldgicas y hu-
manas, sentia una innegable predileccién), sometido a situaciones inhumanas,
no le es dificil al creyente ver cémo lo que se estd dando es una muerte nueva
de Dios en el hombre, una crucifixién renovada de Jesucristo, presente en los
oprimidos” (“La Iglesia de los pobres, sacramento histérico de liberaciéon”, en
Moysterium Liberationis, Madrid, 1990, p. 142).

Hemos llegado al final. Pienso que es importante reflexionar si nosotros
hoy nos vemos en el hombre desnudo y medio muerto, que es tan protago-
nista de la pardbola como el samaritano; si nos vemos en el pueblo oprimido
en Egipto, en el pueblo salvadoreno empobrecido y obligado a emigrar —si
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tiene los recursos para poderlo hacer— o a vivir vidas amenazadas por la fuga
de capitales que buscan mejor retribucién en el mundo globalizado v por el
consecuente desempleo, la injusticia de los salarios, v ademas por la extorsion
o la angustia por no poder pagarla, en asentamientos y barrios marginales;
si nos miramos en los palestinos de Gaza bombardeados por los israelies en
una proporcién de represalias de veinte a uno; si nos portamos con este pue-
blo con compasién, no desde lejos, desde los altos sitiales de la politica, sino
bajando de esos sitiales, de los carros de lujo de doble traccién y las casas
vigiladas con piscina, y buscando, con el pueblo desnudo, herido y medio

muerto, “soluciones plenamente humanas” para sus problemas movidos por
nuestra fe (GS 11).

Los martires que hoy celebramos estan en comunién con nosotros. No solo
nos dejaron un ejemplo y un modo de vivir con lucidez, justicia y compasion,
nos dejaron, y nos siguen haciendo, un llamado para “volver a los pobres
con amor y volver asi al Evangelio”. Ellas y ellos no estan lejos de nosotros.
Son las santas y los santos con quienes estamos en comunién, segin nues-
tra fe mas antigua. Toca hoy que nosotros los escuchemos y vivamos como
samaritanos, toca que vayamos a caminar por las aulas y las calles de este
pais y a hacer lo mismo que hizo aquel samaritano. Porque la fe se acredita
en las obras, en la vida. Y no podemos celebrar a Jesucristo en la Eucaris-
tia y vivir después sin la mirada licida sobre la realidad y sin las entranas
conmovidas que fueron rasgos fundamentales de la actitud de Jesus, el gran
samaritano, nuestro hermano, y de nuestros hermanos y hermanas martires.
Que asi sea.
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