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son sus prójimos*

Juan Hernández Pico, S. J. **

Queridas hermanas y hermanos:

 En esta vigilia de los mártires quiero que avivemos la fe en la comunión de 
los santos. Hablamos de los muertos muchas veces como de los que nos han 
dejado. Hablamos de ellos como personas que hemos perdido. Hablamos de 
ellos como de los ausentes muy queridos. Sin embargo, eso es privilegiar la 
perspectiva nuestra, la perspectiva del dolor que nos causó su partida. Nuestra 
perspectiva es la de aquellos que no hemos roto aún la barrera de la historia. 
Existe otra perspectiva. Es su perspectiva, la de los que han traspasado la 
barrera de la historia y más allá de la historia, desde la vida perdurable que 
se vive en Dios, viven cerca de nosotros. Para ellos no hay ya ningún abismo 
infranqueable para llegar hasta nosotros. Ellos viven del amor de Dios que los 
ha hecho resucitar. Ellos son los santos consumados, los que han consumado 
la vida terrena, los que la han llevado a su plenitud, los que han sido sellados 
para siempre por el amor de Dios como “amigos de Dios y profetas” (Sab 7, 
27). Y si Dios nos creó por amor y es compañero de nuestra aventura histórica 
y sostiene todos nuestros sueños y nos da la fuerza para diseñar nuestros me-
jores proyectos históricos, aquellos de sus hijos e hijas que dieron la vida por 
la realización de esos proyectos, aquellos que, como su hijo primogénito, su 
predilecto, Jesús de Nazaret, fueron asesinados por pretender una civilización 
más humana, por soñar la civilización del trabajo y luchar por ella consecuen-
temente contra la civilización del capital, aquellos, entre quienes se cuentan 
nuestros hermanos Ignacio Ellacuría, Amando López, Segundo Montes, Juan 
Ramón Moreno, José Ignacio Martín Baró, Joaquín López y López, y las mu-
jeres que vinieron a morir con ellos, Julia Elba Ramos y su hija adolescente, 
Celina, Monseñor Óscar Arnulfo Romero, y los mártires del Sumpul, del Mo-
zote, del Calabozo, y Rufina y María Julia y Dean, y tantos otros que fueron 
amigas y amigos de ustedes, aquellos han muerto ciertamente, nuestra fe no 
evade su muerte, una muerte terrible, muchas veces también criminal, que 
nos duele todavía hoy y que tiene auténticos responsables en este mundo 
todavía, pero nuestra fe sabe también que no les pudieron quitar la vida para 
siempre, que Dios, alguien que es mejor que un padre y una madre, y que 
da vida a los muertos (Rom 4, 17), los amó y los resucitó y los incorporó a su 
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acción solidaria con nuestros mejores esfuerzos. Creemos en la comunión de 
los santos. Creemos que ellos están con Dios y por eso están con nosotros. 
Creemos que no son los que están lejos, inalcanzables, sino los cercanos, so-
lidarios con nuestros sueños y nuestras esperanzas, creemos que viven y que 
sus vínculos de amor con nosotros son hoy más estrechos y fuertes de lo que 
fueron mientras vivían material e históricamente a nuestro lado. Creemos que 
esta noche están aquí entre nosotros. No es solo que celebramos su memoria. 
Celebramos también su presencia, su acompañamiento en nuestros sueños 
y nuestras tareas y trabajos. Es cierto que celebramos a nuestros muertos, 
a nuestros mártires, y es cierto que nos duele su ausencia material, pero es 
cierto también desde la fe que están vivos, que podemos hablar con ellos y 
escribirles, como algunos de ustedes lo han hecho ya, es cierto que los senti-
mos santos compañeros y compañeras de nosotros en nuestra lucha por un 
mundo más fraterno y más amigable.

 Con la ayuda de nuestros mártires y de todos nuestros muertos vamos 
a iluminar las lecturas que esta noche nos han sido propuestas. Y vamos a 
comenzar por el Evangelio. La parábola del samaritano está únicamente en el 
Evangelio de Lucas, que es el Evangelio de la misericordia, de la compasión. 
Viene precedida por algo que no hemos leído, un intercambio de pregunta 
y respuesta entre un jurista y Jesús, es decir, entre un especialista en la ley y 
alguien que, según el Evangelio de Mateo, dijo que “si su justicia no supera 
a la de los juristas y fariseos, no entrarán ustedes en el Reino de los Cielos” 
(Mt 5, 20). El jurista pregunta qué debe hacer para ganar la vida perdurable. 
Y Jesús le devuelve la pregunta: “¿Qué está escrito en la ley?”. Y el jurista no 
tiene más remedio que responder correctamente: “Amarás al Señor tu Dios de 
todo corazón, con toda el alma, con todas tus fuerzas, con toda la mente, y al 
prójimo como a ti mismo”. Y Jesús lo felicita: “Has respondido correctamen-
te”. Pero Jesús añade: “Hazlo y vivirás”. Como quien dice que de nada vale 
responder con la teoría correcta si no vives en la práctica como sabes que hay 
que vivir. 

 Tal vez, molesto por este giro práctico que ha dado Jesús a la pregunta, el 
jurista quiere justificar su interrogante insistiendo en un problema de interpre-
tación. “¿Y quién es mi prójimo?”. Es necesario saber que había discusiones 
entre los expertos en la ley sobre quién podía ser llamado “prójimo”. ¿Entra-
ban los extranjeros en la categoría de prójimos o solo los judíos? ¿Entraban 
los esclavos en la categoría de prójimos o solo los libres? ¿Entraban los ado-
radores de otros dioses en la categoría de prójimos o solo los adoradores de 
Jahvé, el Señor? ¿Entraban los samaritanos herejes en la categoría de prójimos 
o solo los judíos ortodoxos? 

 Jesús no le responde directamente. No se mete en la trampa de las inter-
pretaciones, sino que le cuenta una parábola. “Un hombre bajaba de Jerusa-
lén a Jericó”. Era un camino peligroso, como irse a meter a una zona roja en 
una de nuestras ciudades o barrios, como caminar de noche por una colonia 
infestada por maras o traficantes de drogas o de armas. Y sucedió lo que tenía 
que suceder: “Tropezó con unos bandoleros que lo desnudaron, lo cubrieron 
de golpes y se fueron dejándolo medio muerto”. Se trata de un hombre. Jesús 
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no da más detalles. Un ser humano, una persona. No dice su nacionalidad 
ni su clase social. Está desnudo y no se lo puede conocer por sus vestidos. 
Es un ser humano que tiene un encuentro desgraciado y acaba desnudo y 
medio muerto. Estas cosas suceden hoy también en nuestro país. El ansia 
de hacer dinero fácil y el desprecio absoluto por la vida, que es el valor más 
grande que tenemos, lleva a algunas personas a despojar a otras y a dejarlas  
medio muertas. 

 Frente a este hombre, desnudo y medio muerto, ¿cómo reaccionan los 
transeúntes? “Coincidió –sigue Jesús en la parábola– que bajaba por aquel 
camino un sacerdote y, al verlo, pasó de largo. Lo mismo un levita, llegó al 
lugar, lo vio y pasó de largo”. Los sacerdotes y los levitas, como si dijéramos 
los curas y los sacristanes de hoy, eran los encargados del culto a Dios y, como 
tales, los más responsables de cumplir la ley y los profetas. Y en los profetas 
estaba escrito: “Misericordia quiero y no sacrificios” (Os 6, 6; Mt 12, 7). Por 
otro lado, el libro del Levítico ordenaba: “El sacerdote no se contaminará con 
el cadáver de un pariente, a no ser de un pariente próximo” (Lev 21, 1-2). 
Naturalmente, mucho menos con el cadáver de un cualquiera. Metidos en este 
dilema –o misericordia o contaminación–, el sacerdote y el levita eligieron la 
pureza ritual y abandonaron a la víctima. A nosotros se nos plantea el dilema 
de otra forma: o misericordia o seguridad; o das de comer a un mendigo 
hambriento y lo invitas a tu mesa o mantienes tu casa limpia y bien oliente. O 
te encuentras con un herido y te preocupas de él a riesgo de dejar tus huellas 
y que te echen la culpa o te apartas y te vas. O te preocupas por estudiar las 
estructuras y por buscar “soluciones plenamente humanas” (GS 11) a los 
problemas estructurales o te despreocupas y te tranquilizas porque eso es cosa 
de expertos y gobernantes.

 Y Jesús continúa narrando: “Un samaritano que iba de camino llegó a 
donde estaba, lo vio y se compadeció, es decir, se le conmovieron las en-
trañas (esplánchnisthe)”. Es la misma palabra que Lucas usa para expresar 
lo que sintió Jesús frente al féretro del hijo de la viuda de Naín, y la misma 
también que usa para expresar lo que sintió el padre del hijo pródigo cuando 
vio volver a su hijo. El sacerdote, el sacristán y el samaritano, los tres vieron al 
hombre desnudo y medio muerto. Pero aquellos judíos, adoradores ortodoxos 
y especialistas del culto, pasaron de largo. Sus entrañas no se conmovieron. 
En cambio al samaritano, extranjero, hereje y laico, se le conmovieron las 
entrañas. “Le echó aceite y vino en las heridas” para suavizar el dolor y 
desinfectar las llagas. “Y se las vendó” para que no quedaran expuestas a la 
corrupción. “Después, montándolo en su cabalgadura, lo condujo a una po-
sada y lo cuidó. Al día siguiente sacó dos denarios”, es decir, los jornales de 
dos días completos de trabajo, “se los dio al posadero y le encargó: ‘Cuida de 
él y lo que gastes te lo pagaré a la vuelta’”. Si no hubiera asegurado el pago 
de esa deuda, el posadero habría podido esclavizar a aquel pobre hombre sin 
recursos. Estas cosas pasan entre nosotros. Nos encontramos en los barrios y 
en los despoblados personas desnudas y medio muertas. No es cosa de hace 
dos mil años, por desgracia.
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 Viene ahora el final de la parábola donde Jesús le da la vuelta a la pregun-
ta engañosa del jurista. No se trata de preguntar y responder quién es prójimo. 
Eso solo lleva a integrar a algunos y excluir a otros. Por ejemplo, prójimos son 
mis compatriotas, los católicos, los que como yo tienen riqueza o un buen 
pasar, los de mi colonia o mi barrio, los de Santa Elena. Pero no los gringos ni 
los evangélicos ni los pobres ni los muertos de hambre ni los de Soyapango 
o La Chacra. La pregunta con que Jesús termina la parábola es muy distinta: 
“¿Quién de los tres te parece que se portó como prójimo del que tropezó con 
los bandoleros?”. Y el pobre jurista, que no se atreve a responder “el sama-
ritano”, porque le parece demasiado escandaloso, no tiene más remedio que 
responder: “El que lo trató con misericordia”. Y Jesús de Nazaret zanja la 
cuestión y lo hace igual que al terminar las respuestas del jurista al principio: 
“Vete y haz tú lo mismo”.

 La lucidez y la compasión, la capacidad de ver y dejar que las entrañas se 
conmuevan y actuar así, como el samaritano, es la clave de la vida cristiana 
porque es la clave de una vida humana, que pone los valores donde están, 
en la defensa de la vida y de la vida en abundancia para la gente hambrienta, 
malherida y que ha sufrido la marca de la injusticia.

 Nuestros mártires recibieron esta herencia de Jesús, el legado de la mira-
da clara transfigurada por la compasión. Y sabiendo que esa mirada y esa 
compasión tenían una dimensión interpersonal y otra dimensión estructural, 
fueron y trataron de hacer lo mismo que el samaritano. Monseñor Romero y 
los mártires de la UCA supieron mirar. Hay miradas y miradas. Hay miradas 
sobre la realidad que, como las del sacerdote y el sacristán, no llegan hasta 
el fondo de la realidad porque son miradas prejuiciadas, que dan más valor 
al código de una clase social privilegiada que al análisis traspasado por los 
valores de la vida para todos y la justicia para los menos favorecidos y para 
los maltratados. Ignacio Ellacuría decía que la principal materia que se debía 
estudiar en la UCA era la realidad nacional, y el hacerse cargo lúcidamente de 
la realidad nacional, el comprender sus dinamismos y el origen de la riqueza 
acumulada en pocas manos y de la explotación inmisericorde del trabajo por 
el capital, era la condición fundamental para cargar éticamente con la reali-
dad y también para encargarse de ella en la práctica con corazón compasivo 
y mente lúcida. Pero cuando se afirma que la ley de Dios es la desigualdad 
de la gente, y que los pobres son pobres por no trabajar, y que la riqueza es 
únicamente el fruto justo de un trabajo inteligente y eficaz, entonces, incons-
ciente o conscientemente, se está despreciando a los seres humanos explo-
tados por el capital y se minusvalora a los pobres que no tienen trabajo en 
la estructura de esta sociedad o que tienen trabajos pagados con salarios de 
hambre. En realidad, la mirada sobre la realidad, por muy profunda que sea, 
no es adecuada sin la capacidad de que se conmuevan las entrañas frente a 
los prójimos, frente a los hermanos. Y la compasión tampoco atina cuando no 
está conducida por una mirada lúcida con los elementos de análisis necesarios. 
Nuestros mártires analizaron la realidad, Monseñor Romero pasaba el sábado 
en esa tarea antes de preparar su homilía en estudio de la Escritura y oración. 
Y así, su compasión, sus entrañas conmovidas frente a la realidad respondían 
suavizando el dolor de su pueblo y vendando sus heridos y enfrentando a “los 
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posaderos”, es decir, a los gobernantes y a los económicamente poderosos 
con las exigencias y las tareas que respondieran a las necesidades del pueblo 
explotado y oprimido.

 “He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, he oído sus clamores contra 
los opresores, me he fijado en sus sufrimientos. Y he bajado a librarlos de los 
egipcios, a sacarlos de esta tierra para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa, 
tierra que mana leche y miel (…). El clamor de los israelitas ha llegado a mí y 
he visto cómo los tiranizan los egipcios. Y ahora, anda, que te envío al Faraón 
para que saques de Egipto a mi pueblo…” (Ex 3, 7-10).

 Este es el texto de la primera lectura que hemos escuchado esta noche en 
la vigilia de los mártires. Es un texto que los obispos católicos utilizaron en 
sus documentos en la reunión de Medellín en 1968. Una reunión que inspiró 
a Ignacio Ellacuría y que le hizo trabajar la teología de la liberación. Como 
ven ustedes, la mirada y la compasión, el ver y conmoverse las entrañas ante 
los clamores de un pueblo oprimido es algo antiguo en la Sagrada Escritura. 
Nuestro Dios es así desde el principio; el Dios liberador no es un invento de 
cabezas calientes; nuestro Dios es un Dios atento y compasivo frente a los 
clamores de su pueblo oprimido. Precisamente por eso, Jesús, al contar la 
parábola del samaritano, enraíza su relato en este Dios, Jahvé, que su pueblo 
conoció y que le da la clave para señalar que el prójimo fue el compasivo, 
y es hoy el que se acerca con las entrañas conmovidas al pueblo herido. En 
Jesús la tradición de su pueblo se encarna en una forma insuperable. También 
por eso, Ignacio Ellacuría y los demás compañeros mártires se entusiasmaron 
con la teología de la liberación, que es pensar teológicamente el amor de 
Dios y pensar teológicamente la esperanza de nuestros pueblos. Y por eso en 
los primeros días de octubre, en Sao Leopoldo, Brasil, 700 personas de toda 
América Latina, entre ellas más de 70 jóvenes, se reunieron para ser testigos 
de la vitalidad de la teología de la liberación. Es decir, de la vitalidad de una 
compasión lúcida frente a la suerte de nuestros pueblos y la mala entraña con 
que algunos los desprecian.     

 En Medellín, los padres latinoamericanos escribieron este texto: “Así como 
otrora Israel, el primer Pueblo, experimentaba la presencia salvífica de Dios 
cuando lo liberaba de la opresión de Egipto, cuando lo hacía pasar el mar y 
lo conducía hacia la tierra de la promesa, así también nosotros, nuevo Pueblo 
de Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da ‘el ver-
dadero desarrollo, que es el paso, para cada uno y para todos, de condiciones 
de vida menos humanas a condiciones más humanas’” (Introd. 6). Desde ese 
momento, Ignacio Ellacuría se sintió inspirado por la Padres de la Iglesia Lati-
noamericana en Medellín, y ya desde 1969 comenzó a trabajar en la teología 
de la liberación e incluso preparó unos Ejercicios Espirituales para los jesuitas 
centroamericanos en clave de liberación. Ignacio estaba, así, intentando que 
“volviéramos a los pobres por amor como una vuelta al Evangelio”, como el 
mejor modo de volver al Evangelio.

 La segunda lectura de hoy, y la última que vamos a pensar, está tomada 
de la Carta de Santiago. El pasaje que hemos leído es el centro mismo de la 
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Carta. No podemos extendernos en considerar los resultados de los estudios 
de los exegetas sobre quién era este Santiago, si el hermano del Señor u otro 
discípulo que tomó el sobrenombre de Santiago y así quiso ganar autoridad 
para su carta, como hacían en la antigüedad. Lo importante es la actualidad 
de su mensaje. El día 8 de octubre de este año, el editorial de El Diario de 
Hoy titulaba así: “Fue Dios quien dispuso que no existiera la igualdad”. Y jus-
tificaba una vez más la gran desigualdad en América Latina con el argumento 
de las desigualdades en la naturaleza y con la falacia de que las riquezas de 
unos pocos no revierten solo a sus propietarios, sino que “también bene-
fician a todos los que participan en las cadenas de producción […], desde 
los trabajadores y ejecutivos que emplean hasta las personas y grupos a los 
que suministran o venden sus servicios o que les abastecen”, .sin reflexionar 
ni una línea sobre la justicia o injusticia de las retribuciones profundamente 
desiguales.  Parece que, en las comunidades a las que Santiago escribía, dis-
criminaban en sus reuniones entre ricos y pobres. Y Santiago les dice que no 
es cristiano dar un mejor puesto al que va vestido con elegancia y despreciar 
al pobre andrajoso, mandándolo al último lugar. En las palabras de su carta 
resuenan las bienaventuranzas de Jesús: “Escuchen hermanos míos queridos: 
¿acaso no escogió Dios a los pobres de este mundo para hacerlos ricos en la 
fe y herederos del reino que prometió a los que lo aman?”. ¿No resuena aquí 
la primera bienaventuranza? “Felices los pobres porque el reino de Dios les 
pertenece” (Lc 6, 20). Y sigue Santiago: “Ustedes, en cambio, desprecian al 
pobre. ¿Acaso no son los ricos los que los oprimen y arrastran a los tribunales? 
¿No son ellos quienes hablan mal del precioso Nombre que fue invocado so-
bre ustedes?”.  Aquí se escucha el eco de la primera malaventuranza: “Ay de 
ustedes, los ricos, porque ya tienen su consuelo” (Lc 6, 24). Y es tan de hoy 
esto de “llevar a los tribunales” a los pobres… Hace pocos días, me abordó 
una señora angustiada porque ya no puede pagar las mensualidades de la 
hipoteca de su casa porque la tiendita de la que sacaba sus ingresos está so-
metida a la extorsión. ¿A dónde van a ir ella y su hermana minusválida si las 
desahucian? Ustedes saben que estos días en otros países ha habido suicidios 
porque los bancos desahucian a los que no pueden pagar las hipotecas, los 
mismos bancos rescatados del peligro de su quiebra por dinero que inyecta el 
Estado y que viene de impuestos ciudadanos. Son maldades brutales que hay 
que denunciar.

 Ignacio Ellacuría escribió hace años estas palabras profundamente visiona-
rias porque eran profundamente cristianas: “Cuando se vive como la mayoría 
del pueblo (aquellos por quienes Jesús, por profundas razones teológicas y hu-
manas, sentía una innegable predilección), sometido a situaciones inhumanas, 
no le es difícil al creyente ver cómo lo que se está dando es una muerte nueva 
de Dios en el hombre, una crucifixión renovada de Jesucristo, presente en los 
oprimidos” (“La Iglesia de los pobres, sacramento histórico de liberación”, en 
Mysterium Liberationis, Madrid, 1990, p. 142). 

 Hemos llegado al final. Pienso que es importante reflexionar si nosotros 
hoy nos vemos en el hombre desnudo y medio muerto, que es tan protago-
nista de la parábola como el samaritano; si nos vemos en el pueblo oprimido 
en Egipto, en el pueblo salvadoreño empobrecido y obligado a emigrar –si 
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tiene los recursos para poderlo hacer– o a vivir vidas amenazadas por la fuga 
de capitales que buscan mejor retribución en el mundo globalizado y por el 
consecuente desempleo, la injusticia de los salarios, y además por la  extorsión 
o la angustia por no poder pagarla, en asentamientos y barrios marginales; 
si nos miramos en los palestinos de Gaza bombardeados por los israelíes en 
una proporción de represalias de veinte a uno; si nos portamos con este pue-
blo con compasión, no desde lejos, desde los altos sitiales de la política, sino 
bajando de esos sitiales, de los carros de lujo de doble tracción y las casas 
vigiladas con piscina, y buscando, con el pueblo desnudo, herido y medio 
muerto, “soluciones plenamente humanas” para sus problemas movidos por 
nuestra fe (GS 11). 

 Los mártires que hoy celebramos están en comunión con nosotros. No solo 
nos dejaron un ejemplo y un modo de vivir con lucidez, justicia y compasión, 
nos dejaron, y nos siguen haciendo, un llamado para “volver a los pobres 
con amor y volver así al Evangelio”. Ellas y ellos no están lejos de nosotros. 
Son las santas y los santos con quienes estamos en comunión, según nues-
tra fe más antigua. Toca hoy que nosotros los escuchemos y vivamos como 
samaritanos, toca que vayamos a caminar por las aulas y las calles de este 
país y a hacer lo mismo que hizo aquel samaritano. Porque la fe se acredita 
en las obras, en la vida. Y no podemos celebrar a Jesucristo en la Eucaris-
tía y vivir después sin la mirada lúcida sobre la realidad y sin las entrañas 
conmovidas que fueron rasgos fundamentales de la actitud de Jesús, el gran 
samaritano, nuestro hermano, y de nuestros hermanos y hermanas mártires.  
Que así sea.


