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Migración y riesgo ético Resumen

“Es triste tener que dejar la patria porque 
en la patria no hay un orden justo donde 
puedan encontrar trabajo” (Mons. Romero, 
3-IX-1978)

En este ar tículo, se trata de hacer 
conciencia de que el sufrimiento de los trans-
migrantes no es simplemente el problema del 
sector humano que emprende la aventura de 
establecerse en un país distinto del propio. Al 
contrario, es un problema de humanidad que 
involucra tanto a los países de salida como 
a los de llegada, así como a los de paso. En 
el caso centroamericano se quieren resaltar 
especialmente los problemas de la transmigra-
ción por México, que tiene características muy 
especiales, y se quiere insistir en las respon-
sabilidades éticas y humanitarias de nuestras 
sociedades, ante lo que se ha convertido en un 
drama humano silencioso, con una fuerte inci-
dencia en la cultura tradicional. Las implica-
ciones en el campo de los derechos humanos, 
de las tradiciones religiosas y de los valores 
solidarios, en muchos aspectos ocultas, tratan 
de ponerse de relieve en las páginas siguientes.
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Introducción

Todos hemos oído hablar, en algún 
momento, de las desgracias que se abaten sobre 
los centroamericanos que, rumbo al sueño 
del Norte atraviesan México. Los sufrimientos 
continúan muchas veces ya dentro de Estados 
Unidos de Norteamérica, pero el hecho de 
haber entrado impide con frecuencia hablar 
de las dificultades. El migrante que ha llegado 
prefiere enviar algo, fotografiarse al lado de 
un vehículo, aunque le vaya mal, para no 
aparecer ante el sueño del primer mundo como 
un perdedor. El camino, como en los antiguos 
mitos, es el camino del dolor y la dificultad, 
que solo desde el triunfo de la llegada se puede 
recordar. Quienes fracasan en el camino son 
olvidados con demasiada frecuencia. Masacres 
como la de Tamaulipas ocupan durante un 
tiempo los periódicos. Pero las víctimas, con sus 
nombres completos, así como otros sufrimientos 
y riesgos permanecen en el olvido. De quienes, 
en el discurso dominante, hubieran podido ser 
considerados como héroes del amor a la familia, 
personas esforzadas que hubieran enviado sin 
duda remesas a sus países de origen —de haber 
llegado a los Estados Unidos—, no queda más 
que una tumba anónima o unos huesos calci-
nados en el desierto.

Frente a esta situación, contrasta la 
libertad con la que se mueven los capitales. 
El Salvador firma con entusiasmo tratados 
de libre comercio o asocios público-privados 
para favorecer la entrada de capitales. Pero 
no mantiene una posición internacional 
beligerante que defienda los derechos de los 
migrantes a la libre circulación o al libre asen-
tamiento en otros territorios. El tratado de libre 
comercio con Estados Unidos beneficia más a 
Estados Unidos que a El Salvador. Mientras al 
capital se le dan concesiones en perjuicio del 
propio país, no se exige un trato preferencial 
para los salvadoreños que con sus remesas 
podrían compensar las pérdidas de los tratados 
de libre comercio. Si las personas son más 

importantes que las cosas, es importante la 
reciprocidad. Y como decía hace ya algunos 
años un artículo de opinión internacional: “Se 
podrá argumentar que la mayor entrada de 
inmigrantes tendría consecuencias negativas 
para determinados grupos de la población 
receptora, que generaría problemas sociales, 
etcétera, pero también la liberalización del 
comercio crea ‘perdedores’ en las sociedades 
más avanzadas (empresas que no pueden 
competir, pérdidas de empleo...), y no por ello 
se ha dejado de avanzar en la liberalización 
del mercado mundial”1. Si las pérdidas se dan 
en países con limitaciones en el desarrollo 
humano, la necesidad de exigir compensa-
ciones debería ser más urgente.

Pero la comparación entre el trato que se 
le da al capital y el que se le da a las personas 
no preocupa demasiado en El Salvador. Entre 
quienes siguen viviendo bien en este nuestro 
país que expulsa a los migrantes no queda 
ni siquiera la mala conciencia. Solo algunos 
poetas se atreven a cantar a los transmi-
grantes pobres de nuestros países, “eternos 
indocumentados” sufriendo y muriendo de 
muy diversas formas: desde a tiros en las 
fronteras y en los caminos, hasta picados 
por la “barba amarilla en el infierno de las 
bananeras”2. Poema de amor que la propia 
población recoge, en el caso de Roque Dalton, 
y convierte en parte de la identidad nacional 
salvadoreña, tan históricamente migrante. La 
vida de algún triunfador narra a veces peligros 
y sufrimientos con rasgos que parecen de pelí-
cula. Los reportajes recogen con preferencia 
la historia de los triunfadores, pero rara vez se 
rescata la historia de las víctimas. La mayoría 
de las angustias y dolores del migrante perma-
nece oculta en la intimidad personal o, en 
ocasiones, en el seno exclusivo de la familia.

Y sin embargo, los sufrimientos son incon-
tables. Homicidio, secuestro, violación, tortura, 
fórmulas diversas de explotación, humillación y 
no reconocimiento de la dignidad humana son 

El País, 29-10-2006.
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señal y testimonio claro del mal trato infligido 
a los transmigrantes. A esto hay que añadir 
los sufrimientos humanos, sicológicos y físicos 
que se derivan de las dificultades de quienes 
recorren un camino áspero y difícil, sin apoyos 
y con multitud de peligros que se añaden a 
las agresiones brutales mencionadas anterior-
mente. A esto hay que añadir la circunstancia 
agravante de que muchos de los ataques 
vienen de personas pertenecientes a institu-
ciones gubernamentales del país que se recorre 
o al que se llega, aumentando de este modo 
la victimización de las personas y destruyendo 
en los migrantes el espíritu de confianza en las 
instituciones estatales. La soledad, la nostalgia, 
la desesperación, el miedo, todo se une en ese 
camino sembrado de amenazas.

En este contexto, nuestros países 
centroamericanos deben reflexionar y actuar. 
Más que describir los riesgos de los trans-
migrantes, cada vez mejor conocidos, es 
necesario reflexionar sobre los riesgos éticos 
que el mal trato recibido en la transmigración 
representa para nuestras sociedades y sus 
valores básicos de humanidad. ¿De qué valores 
podemos hablar si torcemos la mirada cuando 
se nos presenta el panorama sangrante de 
nuestros hermanos migrantes? No podemos 
considerarnos adecuadamente miembros 
plenos de la humanidad si no conseguimos que 
los derechos humanos básicos se impongan 
en nuestra Mesoamérica para todos los que 
habitan, viajan y transmigran a través de 
nuestra geografía. El sufrimiento de nuestros 
hermanos no es ajeno a nuestra realidad. 
Los migrantes son parte fundamental, hoy 
por hoy, de nuestra vida cotidiana. Olvidar el 
sufrimiento de quienes son parte de nuestra 
carne, de nuestra historia e, incluso, de nuestro 
sustento diario nos daña a todos. Y daña 
especialmente a nuestras propias sociedades 
que, al marginar los sufrimientos concretos 
de los más sencillos, mantienen —incluso sin 
mala conciencia— estructuras y estilos de 
convivencia que generan víctimas de un modo 

sistemático. Olvidando el sufrimiento de los 
migrantes, sepultando nuestra sensibilidad 
humana en el principio del “sálvese quien 
pueda”, mantenemos en nuestros países una 
“anticivilización”, una fuerza negativa que daña 
convivencia y futuro.

Los migrantes, en general, son gente con 
iniciativa, con capacidad de enfrentar peligros 
y dificultades, con sueños, con esperanzas. 
En otras palabras, son personas cargadas 
de valores humanos. Y, sin embargo, son 
personas expulsadas de nuestros países por 
la desigualdad en ingresos y oportunidades, 
por el egoísmo de poderes económicos que 
se niegan a generar empleo y salario digno, 
por la incapacidad estatal de organizar y 
socializar la solidaridad en nuestros países, 
por la incapacidad de impulsar un tipo de 
convivencia digna que pueda crear un futuro 
esperanzador para las mayorías. A esta 
situación de violencia estructural se suma la 
violencia delincuencial que con tanta fuerza ha 
golpeado y sigue golpeando a nuestra patria. 
En este contexto, los migrantes nos recuerdan 
la necesidad de buscar una nueva civiliza-
ción, otro mundo posible, donde el capital 
no esté por encima de las personas ni sobre 
sus dimensiones más dignas y esenciales. Una 
civilización, como decía Ellacuría, en la que 
“el trabajo no tenga por objetivo principal 
la producción de capital, sino el perfeccio-
namiento del ser humano. El trabajo, visto a 
la par como medio personal y colectivo para 
asegurar las necesidades básicas y como forma 
de autorrealización, superaría distintas formas 
de auto y heteroexplotación y superaría, así 
mismo, desigualdades no solo hirientes, sino 
causantes de dominaciones y antagonismos”3.

Interesa tratar el tema de los riesgos éticos 
de la transmigración en cuatro puntos. El 
primero, reflexionando sobre la brutalidad y la 
gravedad de los abusos contra los migrantes. 
El segundo, contemplando los efectos que 
el mal trato de los migrantes tiene sobre ese 

, pág. 275, San Salvador: 
UCA Editores, 2000.
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valor básico de la convivencia humana que es 
la solidaridad y, en ese sentido, asomándonos 
al riesgo de perpetuar la situación de injusticia 
social en nuestras sociedades, arraigadas en el 
individualismo irresponsable y en un egoísmo 
social que institucionaliza la marginación. 
El tercer punto versará sobre los riesgos de 
olvidar y desaprovechar la riqueza humana 
de nuestros pueblos, que se manifiesta de 
tantas maneras en los transmigrantes. Y, final-
mente, analizaríamos la amenaza real que la 
falta de solidaridad con los transmigrantes 
significa para una cultura y civilización  que 
se supone de raíces cristianas, así como la 
amenaza para la credibilidad de quienes nos  
confesamos cristianos.

1. Crímenes contra migrantes y 
derechos humanos

Los crímenes cometidos contra los transmi-
grantes, en nuestro caso mientras atraviesan 
México, están teñidos de brutalidad. El libre paso 
e, incluso, el establecimiento en tierras extranjeras 
se consideraban, desde los tiempos de la escuela 
iusnaturalista del siglo XVI, como un derecho 
natural4. De hecho, las grandes migraciones y el 
mestizaje que propiciaron están en el origen de 
las grandes culturas de la humanidad. El artículo 
13 de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos dice textualmente: “Toda persona 
tiene derecho a circular libremente y a elegir 
su residencia en el territorio de un Estado”. Sin 
embargo, la realidad de nuestros migrantes dice 
algo muy diferente. Sus jornadas en el tránsito 
hacia el Norte no solo están plagadas de peligros, 
sino de verdaderas ofensas al sentido más básico  
de humanidad.

A este respecto, es importante comenzar 
reflexionando sobre los graves delitos que se 

cometen contra los migrantes y ver cómo los 
cataloga el derecho internacional en circuns-
tancias relativamente parecidas. Nuestros 
hermanos migrantes han sufrido homicidios 
sistemáticos, masacres, violaciones, torturas y 
secuestros5, aparte de otras violaciones de sus 
derechos humanos fundamentales. Estamos 
hablando, pues, de crímenes que, en circuns-
tancias de guerra, son considerados como 
delitos, ya sean de lesa humanidad o de geno-
cidio, delitos imprescriptibles y susceptibles 
de ser llevados a tribunales internacionales. 
Pero esos mismos crímenes, sufridos de un 
modo sistemático por extranjeros migrantes sin 
papeles, pasan prácticamente inadvertidos o 
sin que se pongan los adecuados remedios ni 
se imparta la justicia a la que tienen derecho.

El Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional define los delitos de lesa huma-
nidad como “línea de conducta que implique 
la comisión múltiple de actos contra una pobla-
ción civil, de conformidad con la política de 
un Estado o de una organización”6. Entre esos 
actos se mencionan el asesinato, la tortura, 
el encarcelamiento, violación o prostitución 
forzada y la persecución o diversas formas de 
desaparición forzada, como el secuestro y otros. 
De esos delitos, son víctimas nuestros migrantes 
centroamericanos. Y no hay duda de que, tras 
esos abusos, ahora sufridos por los transmi-
grantes, hay organizaciones delincuenciales con 
un poder semejante al del Estado y que son 
los que cometen los crímenes mencionados. 
Consta también que el poder estatal mexicano 
se muestra indiferente frente a estos delitos o 
no reacciona con la debida protección hacia el 
migrante. La complicidad de fuerzas estatales 
con algunos abusos está debidamente demos-
trada7. La supresión de la visa para pasar por 
México garantizaría tanta mayor protección 

4. Confer , Francisco de Vitoria.
5. Ver, por ejemplo, M. Meyer,  

. Diciembre de 2010. PRODH y WOLA.
6. Artículo 7 del Estatuto de Roma.

Quinto informe sobre la situación de 

. Diciembre de 
2010. PRODH y WOLA.
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como mayor seguridad para los transmigrantes. 
Pero a pesar de que algunos senadores han 
solicitado esa medida, el Gobierno mexicano se 
niega sistemáticamente a aprobarla8. Y aunque 
el debate jurídico no sea el aspecto prioritario 
de estas reflexiones, lo cierto es que los Estados 
tienen el deber de proteger la vida e impedir la 
violación sistemática de los derechos humanos 
de las personas transmigrantes, obligación que 
crece cuando estos delitos se asemejan, por 
sus sistematicidad y por la indefensión de los 
migrantes, a los delitos de lesa humanidad.

Además, y dado que los migrantes son 
grupos nacionales y que se les ataca, daña y 
ofende desde su propia realidad de centroame-
ricanos, la agresión sistemática contra ellos 
adquiere demasiada semejanza con el geno-
cidio. Las Naciones Unidas definen este delito 
como “cualquiera de los actos mencionados 
a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir total o parcialmente a un grupo 
nacional, étnico, racial o religioso como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física o mental 

de los miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condi-

ciones de existencia que hayan de acarrear 
su destrucción física, total o parcial;

d) Medidas destinadas a impedir nacimientos 
en el seno del grupo;

e) Traslado por la fuerza de niños del grupo a 
otro grupo”9.

No hace falta pensar mucho para darse 
cuenta de la semejanza de algunas de estas acti-

vidades genocidas con el comportamiento que 
se tiene con los transmigrantes. Pero esa seme-
janza se olvida muy fácilmente frente a aquellos 
que se consideran extranjeros, provienen de 
países pobres y carecen de papeles. Hoy, en 
el derecho internacional se suele decir que el 
delito de desaparición forzada de personas 
nunca prescribe hasta que se sepa el paradero 
o las circunstancias de muerte, entierro, etc., de 
la víctima. Y ello porque es un delito perma-
nente, una ofensa permanente a los deudos 
y familiares de los desaparecidos10. Pero si un 
transmigrante se cae del tren y su cuerpo queda 
destrozado al lado de la vía, sin documentos 
encima, va a parar a una fosa común y queda 
ahí olvidado para siempre. A los migrantes y a 
sus familiares se les niega incluso la posibilidad 
de reclamar una investigación de la desapari-
ción, que muchas veces, además, tarda dema-
siado tiempo en constatarse.

Estas comparaciones no tratan aquí de 
iniciar un debate jurídico sobre si son aplicables 
o no las normas internacionales a los delitos 
cometidos contra los migrantes, ni mucho 
menos de establecer responsabilidades jurídicas. 
Pero, desde una visión ética de la realidad, es 
importante establecer una comparación entre lo 
que es considerado delito de lesa humanidad o 
genocidio en unas circunstancias, y lo que es 
casi olvidado a pesar de darse materialmente 
en circunstancias semejantes. En efecto, se trata 
de sufrimientos infligidos por un poder —sea 
legítimo o ilegítimo— desproporcionado frente 
a personas indefensas. Un poder que, cuando 
es ilegítimo, tiene paralelo con el poder del 
Estado en algunas zonas. Y un poder, además, 

reforma de eliminación de visa. Dicha reforma establecía que los centroamericanos pudieran “ingresar a 
-
-

9. Convención para la sanción y prevención del delito de genocidio, Naciones Unidas, art. 2.°, 1948.
10. De acuerdo al artículo 5 de la de la Convención Internacional para la protección de todas las personas 

derecho internacional aplicable y entraña las consecuencias previstas por el derecho internacional apli-

dispone, en su artículo 8.1 literal b), que la cuenta para la prescripción de este crimen comienza cuando la 
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infiltrado con frecuencia en instituciones esta-
tales. A esto hay que sumar una indiferencia 
estatal amparada hipócritamente en normas 
secundarias, colocadas por encima de las 
obligaciones más elementales de respeto a 
los DDHH que todo Estado signatario de la 
Declaración Universal de Derechos Humanos 
debería tener. Que una sociedad mundial 
condene un tipo de delitos en determinadas 
circunstancias y que, si estas varían ligeramente, 
viva indiferente ante este mismo tipo de delitos 
muestra una cultura sumamente hipócrita y, 
ciertamente, irrespetuosa de la igual dignidad 
de la persona humana.

Esta reflexión nos debe llevar a contemplar 
no solo el riesgo de hermanos nuestros que 
tienen los mismos derechos que nosotros, sino 
el riesgo también de convertirnos nosotros, 
que somos parte de la comunidad de personas 
mesoamericanas, en cómplices por omisión de 
los delitos de lesa humanidad que ellos sufren. 
De alguna manera, podrían releerse, frente a 
la indiferencia de los Estados e, incluso, de 
numerosos sectores de la sociedad civil, las 
denuncias de la “cruel y horrible servidumbre 
(…) con muertes y estragos nunca oídos”11, 
que denunciaba Bartolomé de las Casas hace 
quinientos años, mirando la crueldad de los 
conquistadores. La gran aportación de este 
fraile dominico a la denuncia del genocidio 
derivado de la conquista de América fue la 
de recordarnos que la humanidad es una. El 
impacto que le causó el sermón de Montesinos 
lo acompañó durante toda su vida hasta 
transcribirlo en su monumental Historia de las 
Indias, ya en torno a los setenta años. Y las 
preguntas realizadas entonces con respecto a 
los indios siguen vigentes en lo que respecta a 
nuestros transmigrantes:

 ¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas 
racionales? ¿No sois obligados a amarlos como 

a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto 
no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad 
de sueño tan letárgico dormidos?12

La indiferencia con los sufrimientos de los 
transmigrantes puede asemejarnos en demasía 
a actitudes de aquellas guerras de conquista, de 
ricos y poderosos contra débiles y pobres, que 
no deberían repetirse ni permitirse en el presente.

En el caso de esa especie de guerra contra 
los transmigrantes, se olvida también la verdad 
básica de la humanidad que afirma la igual 
dignidad de todos y todas. Se da, sin duda, 
una severa omisión de la debida solidaridad 
y una terrible hipocresía cuando solo cele-
bramos al migrante que reenvía remesas a 
nuestros países. Con ello enfrentamos el riesgo 
de convertir a nuestras sociedades, a través 
de la indiferencia y de la falta de solidaridad, 
en sociedades fracasadas. Porque cuando se 
olvida el dolor de muchos, se impide el creci-
miento de aquellos sentimientos humanos 
que están en la base de toda conformación 
de la ética, como son la compasión, la solida-
ridad empática y el deseo de una justicia que 
devuelva la dignidad a las víctimas. Las socie-
dades incapaces de garantizar derechos funda-
mentales, o de defenderlos, tienen siempre un 
futuro conflictivo, roto, prescindiendo de si las 
violaciones se cometen contra  personas que 
tienen papeles o no.

Además, la migración afecta con frecuencia 
a los sectores más débiles o vulnerables de 
nuestras sociedades. Las mujeres añaden, a los 
peligros normales del viaje, el riesgo —muchas 
veces sentido casi como seguro— de ser 
violadas o abusadas. Los jóvenes, en verda-
dera situación de vulnerabilidad en nuestras 
sociedades violentas y con escasez de trabajo 
digno13, se ven también amenazados no solo 
por los riesgos del mal trato en el viaje hacia el 

, tomo III, c 4, Caracas, 1986.
12. 
13. “Las y los jóvenes de 15 a 19 años son, junto a los menores de 15 años, los grupos más vulnerables a la 

Latina y el Caribe, UNFPA, 2011, pág. 37 y ss.
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norte, sino también por la pérdida de autoes-
tima que produce el fracaso o la deportación.

2. Migrantes y solidaridad

Enmarcados los sufrimientos de nuestros 
hermanos en su propia gravedad a partir 
de la comparación con algunos elementos 
del derecho, pasamos al riesgo que el mal 
trato de los migrantes significa para nuestras 
sociedades. Y nos encontramos, entonces, 
con el riesgo de destruir algo que es previo al 
derecho: la solidaridad como elemento básico 
de convivencia humana. La solidaridad “es 
hacerse cargo de aquello de lo que de hecho 
se es responsable en cuanto que partícipe 
de una realidad compartida”14. Y nada más 
compartido en nuestras sociedades que el 
deseo de los pobres de alcanzar un nivel de 
vida digna. Ya de por sí ciertas formas de 
capitalismo individualizante han reducido la 
solidaridad a una especie de valor opcional en 
nuestras sociedades. Pero la solidaridad es una 
relación social que no depende de la voluntad 
individual, que es objetiva y no depende, por 
tanto, del reconocimiento externo, es fuente de 
obligaciones e irrenunciable (cualquier persona 
la puede reclamar). La forma actual domi-
nante del capitalismo que confunde el tener 
con el ser, tan enraizada en nuestras socie-
dades, lleva a olvidar el sufrimiento del pobre 
y, generalmente, a revictimizarlo al considerar 
la pobreza como fruto de incapacidad o de 
vicios personales. Produce aporofobia, fobia 
hacia los pobres, como califica adecuadamente 
Adela Cortina el sentimiento de rechazo y 
silencio ante la pobreza15.

Este tipo de sufrimientos generados por 
la pobreza y por la marginación social que 
la misma supone somete a los pobres a una 

doble injusticia. Les impide el acceso al 
desarrollo efectivo y al disfrute de bienes que 
el desarrollo implica y los invisibiliza social-
mente, al tiempo que les dificulta la toma de 
conciencia de la situación injusta en la que 
viven. Esto solo se puede enmarcar en lo que 
mucha gente, en el campo de la reflexión 
ética, llama guerra de los ricos contra los 
pobres. Jesús Conill no duda en decir: “No 
olvidemos la otra guerra económica global, 
la existente entre los ricos y los pobres, cuyas 
repercusiones sociales son muy graves. Cabría 
pensar que se trata de una guerra de  exter-
minio o, cuando menos, de marginación”16. 
Aunque el lenguaje puede parecer exagerado 
al lector poco informado, ha sido retomado, 
entre otros, por el papa Juan Pablo II:

 Hoy más que ayer, la guerra de los poderosos 
contra los débiles ha abierto profundas divi-
siones entre ricos y pobres. ¡Los pobres son 
legión! En el seno de un sistema económico 
injusto, con disonancias estructurales muy 
fuertes, la situación de los marginados se agrava 
de día en día.17

Oponerse a este tipo de guerras es, sin 
duda, un deber de humanidad.

Los transmigrantes, pobres por definición, 
se encuentran en esta guerra con una absoluta 
desprotección; son extranjeros, están fuera 
de la ley, son “ilegales”, como suelen decir 
quienes excluyen prácticamente a la gente 
de ser personas. Hélder Cámara decía hace 
ya bastantes años: “Si le doy de comer a los 
pobres, me dicen que soy un santo. Pero si 
pregunto por qué los pobres pasan hambre 
y están tan mal, me dicen que soy un comu-
nista”. En las tierras de tránsito ni siquiera se 
reconoce como bueno el dar pan a quienes 

14. Imanol Zubero, artículo sobre la solidaridad, pág. 464, en Diccionario de la solidaridad, Valencia, 2003.
comienza a ser usado en textos 

Glosario para una sociedad intercultural (Valencia, 2002) dedica un artículo al 

, n.° 5, 2000, pág. 5.
 aplicado a la desigualdad 
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ofrecen refugio a los emigrantes. Al revés, 
un refugio se convierte automáticamente 
en una estructura sospechosa para muchos 
funcionarios, así como para bandas de delin-
cuentes que observan, desde la sospecha y la 
amenaza, a quienes defienden los derechos de 
los migrantes.

Esta desconfianza, el maltrato y el  olvido 
son elementos generalizados también en nues-
tros propios países. Nueve chinos estuvieron 
ocho meses detenidos en bartolinas de la PNC 
entre 1996 y 1997 cuando la Constitución dice 
que nadie puede estar privado de libertad sin 
haberse iniciado juicio o haber sido vencido 
en juicio. Una senegalesa estuvo encerrada 
más de tres meses en la bartolina para 
migrantes sin papeles, en la que solo había 
hombres, una sola ducha abierta a la vista, 
sin protección para la privacidad y dos letrinas 
con las mismas características para aproxima-
damente treinta hombres y una sola mujer en 
un espacio no mayor de 50 metros cuadrados. 
Los chistes contra los migrantes nicaragüenses 
que buscan trabajo en Costa Rica son 
frecuentes entre la población de este país, y 
son siempre hirientes y despectivos. A la direc-
tora del Servicio Jesuitas para Migrantes en 
Costa Rica le preguntan con frecuencia si ella 
es nicaragüense. Es difícil imaginar, incluso en 
niveles de formación alta, que alguien nacido 
en el propio país receptor de migrantes trabaje 
solidariamente con ellos. En general, la falta 
de solidaridad con los migrantes es uno de 
los puntos álgidos de esa guerra de los pode-
rosos contra los débiles. Y aunque la sufrimos 
en nuestros compatriotas, con frecuencia la 
reproducimos en nuestros propios modos de 
proceder con los extranjeros.

 En esta agresión contra los transmigrantes 
no solo se ataca a los débiles, sino que se 
les deja prácticamente sin defensa. Se les 
criminaliza llamándolos ilegales, pero también 
cuando se les acusa de ser causa de violencia 
(“si ellos no estuvieran acá, no vendrían los 

narcos, u otras formas de crimen organizado, 
a aprovecharse de ellos”). Se les roba, se les 
humilla, se les obliga a fingirse lo que no son, 
imitando acentos que no son el suyo, para 
evitar ataques u ofensas. Se les ignora a pesar 
de que son visibles en lo alto de los trenes de 
carga, exhibiéndose a todo lo largo de México. 
No hay para ellos Estado de derecho, ni en el 
país que atraviesan ni en el que residen ni, con 
frecuencia, en las autoridades consulares del 
propio país. “Impedir la migración irregular y 
depredar al migrante”18 son las funciones que 
estos peregrinos forzados atribuyen muchas 
veces a las autoridades de los países por 
donde pasan.

Si bien es cierto que, en general, los 
derechos de la propiedad excluyente están 
más garantizados que los de la solidaridad, 
que siempre son incluyentes, en el caso de 
los transmigrantes ni siquiera se respetan los 
derechos mínimos de solidaridad que se suelen 
tener con cualquier persona por el hecho 
de ser persona. Incluso en los países en que 
presumen del pleno respeto a los derechos 
humanos, el trato a los migrantes es clara-
mente vejatorio. En España, entre las primeras 
medidas de austeridad frente a la crisis 
económica, se ha prohibido a los migrantes 
sin papeles el acceso al sistema de salud, 
que hasta ahora era realmente universal. Y 
aunque hay que reconocer que con frecuencia 
los colectivos de médicos del Seguro Social 
español se han rebelado contra esta disposi-
ción, el hecho no deja de ser un dato más de 
como los Gobiernos menosprecian el valor 
humano del migrante.

Los riesgos de los migrantes son reales 
y terminan con frecuencia en tragedia. Pero 
la falta de solidaridad con ellos es también 
un verdadero riesgo para nuestra propia 
civilización, ya que, en la medida en que se 
niegue la necesaria solidaridad con ellos, se 
niega no solamente la vigencia de los dere-
chos humanos fundamentales, sino la propia 

18. Mauricio Gaborit, Mario Zetino, Larissa Brioso y Nelson Portillo, 
, pág. 119, San Salvador: UNFPA-UCA, 2012.
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estructura básica de la convivencia humana. 
Si algo debería ser obvio es que la solidaridad 
es indispensable para la pervivencia de la raza 
humana. Y aunque la historia real nos remita 
a “la insociable sociabilidad del hombre”, 
como decía Kant, lo cierto es que la misma 
vida humana nos demuestra desde sus inicios 
que, sin solidaridad, no podríamos existir, y 
que toda debilitación de la solidaridad lleva, 
automáticamente, al acrecentamiento de 
graves problemas no solo de personas, sino de 
culturas y civilizaciones.

3. Migrantes y valores populares

Otro riesgo, no despreciable para nosotros, 
es ignorar los valores de nuestros pueblos. 
Estamos acostumbrados a considerar héroes 
a aquellos que vencieron batallas, reforzaron 
la nacionalidad, aseguraron las fronteras, 
lanzaron consignas que crearon expectativas 
comunes nacionales. Incluso al declararlos 
héroes les disculpamos, en ocasiones, terri-
bles errores. Y aunque no neguemos la 
importancia de estos constructos históricos 
que tienden a ensalzar a personas que reali-
zaron acciones importantes desde lugares 
o momentos prominentes, lo cierto es que 
una cultura no resiste el paso del tiempo si 
no es capaz de reconocer los valores —y en 
ocasiones, el heroísmo—, que se dan en el 
día a día de sus pueblos. En particular, en 
Centroamérica este heroísmo diario es real en 
el trabajo, el esfuerzo y el servicio de muchos 
de nuestros compatriotas. Reconocer la capa-
cidad de supervivencia solidaria en tiempos 
de desastre, de resistencia en valores en medio 
de situaciones socioeconómicas sumamente 
duras, de amor a la familia en medio de viajes 
en los que el peligro brilla amenazante todos 
los días del mes, es básico para la construcción 
sana de la propia identidad. El reconocimiento 
del otro, del que sufre, del que trabaja, del que 
sueña, es imprescindible para construir una 
sociedad básicamente sana.

En muchos países de nuestra herida 
Centroamérica, vivimos en buena parte 
gracias a nuestros pobres. Y no solo por 
las remesas, sino también porque son ellos 
los que soportan el mundo de valores en el 
que nos movemos, aparte de mantener con 
su esfuerzo el aparato productivo. Las dife-
rentes culturas, muchas veces entrecruzadas y 
sometidas a la pobreza, de indígenas, campe-
sinos, afroamericanos y mestizos, aportan 
identidad y valores19 muy superiores a las 
construcciones oficiales basadas en la nacio-
nalidad y los himnos. Somos, en realidad, 
deudores de los pobres que desde situaciones 
de privación son tan capaces de trabajar, 
arriesgarse, luchar, mantener la esperanza, 
sacrificarse e incluso dar la vida, con mucha 
más frecuencia que aquellos que trabajan 
y actúan desde situaciones de privilegio. Al 
final son seres anónimos, con su heroísmo 
silencioso, los que posibilitan que haya otros 
que, nacidos de ellos o motivados por ellos, 
opten por ser testigos, profetas, mártires 
o héroes en momentos excepcionales de 
nuestra historia. En los migrantes se muestra, 
con mucha frecuencia, esa capacidad excep-
cional de riesgo y solidaridad. Muestran en su 
coraje lo mejor de nuestros pueblos, pero ¿lo 
reconocemos?

La tendencia es a celebrar casi exclusiva-
mente el triunfo final del migrante cuando 
este se da. Y, especialmente, si envía remesas 
de vuelta o alcanza un puesto público que dé 
realce al país de origen. Pero la mayoría de 
sus valores, los más auténticos, no se dieron 
en el éxito económico o político; se mostraron 
a lo largo del camino. Y en el mismo camino, 
con los mismos valores, caminaron hombres 
y mujeres esforzados, pero que no pudieron 
llegar o fueron expulsados del supuesto 
paraíso sin dar motivo para ello. El “ay de los 
vencidos” lo seguimos aplicando a aquellos 
que retornan, que fracasan por el camino, 
que son deportados, fichándolos al regreso 

19. En el  (V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano) se 
 

n.° 56 de dicho documento.
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“por si acaso”, tomándoles las huellas y 
desconfiando de ellos como si el fracaso los 
convirtiera automáticamente en miembros 
de otro bando. Ni siquiera operamos como 
se opera en las guerras, que al herido se le 
suele dar una condecoración y, en ocasiones, 
varios días de licencia con la familia, aunque 
no haya sido herido en actividades que impli-
quen mayor heroísmo. Al contrario, a estas 
personas esforzadas y generosas las castigamos 
con demasiada frecuencia con la desconfianza, 
sin darnos cuenta de que perder hoy la posi-
bilidad de recuperar los valores de nuestros 
pueblos, mostrados en el camino áspero y 
difícil de la migración, es reducir nuestra 
identidad. Y todavía peor, es convertir lo 
bueno en malo cuando se castiga al migrante 
fracasado, simplemente porque se valora más 
el éxito económico que el esfuerzo, el riesgo y 
la capacidad de aventura personal. Lo que es 
una peregrinación con valores lo reducimos a 
simple negocio. Reducimos a la persona a su 
simple capacidad de producir dinero y enviarlo 
como remesas, mostrando al final nuestra 
“aporofobia” frente al que no lo produce.

Ante esa actitud de olvido y negación de 
reconocimiento, los rasgos de solidaridad 
entre migrantes impresionan. Los hay que 
no duermen para evitar que los más débiles 
y rendidos, agotados por el cansancio y el 
sueño, se vayan a caer sobre la vía desde el 
techo de los trenes. Otros protegen mujeres 
y niños y no permiten que pasen hambre, 
aunque no tengan casi nada que ofrecer. 
Muchos trabajan a lo largo del camino y 
comparten con otros ese fruto del trabajo 
indispensable para seguir caminando. Son 
multitud los que comparten el alimento, los 
que aconsejan, los que están atentos para 
ayudar. Negar reconocimiento a las personas 
que abundan en valores es convertir en paya-
sada los grandes principios democráticos, las 
grandes declaraciones bien intencionadas. 
En ese sentido, la solidaridad, la atención 
al migrante y a sus problemas, es indispen-
sable para poder pensar en una sociedad 

más justa, tanto cuando avanza, camina y 
triunfa, como cuando regresa derrotado. Víctor 
Frankl, famoso siquiatra judío internado en 
los campos de concentración nazis, perdió a 
toda su familia. Pero cuando se despidió de 
su esposa, rumbo ambos a campos de exter-
minio, le hizo jurar que haría todo lo que fuera 
para conservar la vida. Y él mismo cuenta 
que le daba a entender que incluso podía 
prostituirse, si era necesario, para quedar con 
vida y volver a encontrarse con el esposo que 
la amaba. Esto, que con frecuencia se cuenta 
como un ejemplo de amor en conferencias de 
personas ilustradas, cultas y humanistas, ¿lo 
aplicamos a las mujeres centroamericanas que, 
viajando muchas veces motivadas por el amor 
a sus familias, se preparan para ser violadas en 
el trayecto?20.

4. Migrantes y fe cristiana

La indiferencia frente a los migrantes se 
convierte también en un riesgo para una 
cultura como la nuestra, que tiene hondas 
raíces cristianas, y, por supuesto, para quienes 
nos profesamos cristianos y pasamos indife-
rentes ante el sufrimiento de los migrantes. 
Por lo general, los cristianos solemos insistir 
en que la migración presenta un grave riesgo 
de desintegración familiar. Evidentemente, es 
un factor que tenemos que contemplar. Casi 
todos los estudios sobre las pandillas juve-
niles mencionan la ausencia de calor familiar 
como uno de los elementos que provoca esas 
reacciones juveniles que pueden llegar a ser 
tan crueles como cruel ha sido la sociedad 
con muchos de ellos. Pero el riesgo mayor 
para la fe cristiana es el de pasar indiferente 
ante el sufrimiento de los migrantes y ante 
las potencialidades de los mismos. Uno de 
los reclamos que le hacía Yahvé a su pueblo 
es que olvidara que había sido migrante y 
esclavo en tierra ajena y maltratara al forastero 
por el hecho de serlo: “No torcerás el derecho 
del forastero, ni del huérfano, ni tomarás en 
prenda el vestido de la viuda. Acuérdate que 
fuiste esclavo en el país de Egipto y de que 

, ., pág. 143 y ss.
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Yahvé, tu Dios, te rescató de allí. Por eso te 
mando hacer esto” (Dt 24, 17 y ss). El foras-
tero aparece en estos textos al lado de la viuda 
y el huérfano, los más pobres, sin derecho y 
sin defensa en el pueblo de Israel. Olvidarlos 
era olvidar la realidad de una humanidad 
sufriente en busca de liberación, incluida la 
propia de Israel. Olvidándolos, Israel corría 
el riesgo de olvidar su propia identidad de 
migrantes explotados que descubrieron su 
dimensión de pueblo precisamente allí done 
eran maltratados como forasteros.

En el Nuevo Testamento los cristianos, 
al mismo tiempo que comenzaban a ser 
llamados con el nombre Cristo adjetivado, se 
designaban a sí mismos con el nombre de “los 
seguidores del camino” (Act 9, 2). El camino 
describía la realidad del hombre peregrino 
en la tierra y todos los valores que le debían 
acompañar. E indudablemente recordaban a 
Jesús de Nazaret itinerante por las tierras de 
Galilea y Judea, al tiempo que tenían presente 
al Señor como camino, además de verdad 
y vida. En un cristianismo naciente y misio-
nero, la predicación y el anuncio de la fe los 
convertía también en caminantes, migrantes y 
viajeros destinados al peligro y el riesgo. Pablo 
insiste en el peligro de los viajes del apóstol 
evangelizador: “Peligros de ríos, peligros de 
salteadores, peligros de los de mi raza, peligros 
de los gentiles, peligros en la ciudad, peligros 
en descampado, peligros por mar, peligros 
entre falsos hermanos, trabajo y fatiga, noches 
sin dormir, hambre y sed, muchos días sin 
comer, frío y desnudez …”(2Cor 11, 26-27). 
Olvidarnos de los migrantes convierte nuestra 
fe en una fe aislada del valor y los sufri-
mientos de la primera Iglesia que se repiten, 
en muchos aspectos, en los peligros de nues-
tros migrantes. Rompe incluso ese sentido de 
“projimidad” indispensable en el cristianismo. 
La solidaridad con los migrantes nos reubica, 
por el contrario, en el camino auténtico. Y no 
solo eso, sino que posibilita y facilita que los 
mismos migrantes multipliquen su capacidad 

y posibilidad de convertirse en misioneros y 
predicadores de  la solidaridad cristiana en los 
países a los que arriben21.

La parábola del buen samaritano nos dice 
que pasar de largo ante el herido es negar la 
“projimidad”. Al hablar de obras de miseri-
cordia, vemos con simpatía, generalmente, 
el dar de comer al hambriento. Pero en la 
parábola del juicio final (Mt 25, 31 y ss), el 
recibir al extranjero en la casa se equipara 
con el brindar comida a quien tiene hambre. 
Y quien no lo recibe se expone a la misma 
maldición del Resucitado que retorna en 
gloria y en juicio. Evidentemente, en esta 
parábola del juicio final se nos presenta el 
amor concreto y solidario como tarea defi-
nitoria de lo humano-cristiano. Las víctimas 
convertidas en presencia histórica de Jesús-
Cristo (hambrientos, sedientos, desnudos, 
extranjeros itinerantes, enfermos y encarce-
lados) se convierten en nuestros jueces. Y 
precisamente por ello la solidaridad con las 
víctimas se convierte en camino de salvación. 
Tienen el poder de salvarnos. Y nos queda así, 
planteada en cuanto cristianos, una pregunta 
clave: ¿aprovechamos las potencialidades de 
nuestros propios migrantes, en tantos aspectos 
víctimas de nuestras historias injustas?

Si las víctimas están llenas de potencia-
lidades, tanto para las dimensiones básicas 
de humanidad como para las dimensiones 
fundamentales de la fe (hacen presente a Jesús 
de Nazaret, víctima del pecado del mundo), 
bueno es reflexionar sobre los valores y poten-
cialidades  de los migrantes en medio de sus 
sufrimientos. Sus valores son ejemplares. La 
resistencia en las dificultades y en la espe-
ranza es asombrosa. La capacidad de superar 
dificultades y de buscar mejorar la economía, 
las posibilidades y las oportunidades para la 
propia familia muestran creatividad y capa-
cidad solidaria. Tal vez, muchos descubran, al 
llegar al destino, la dificultad de superarse por 
el hecho de ser extranjeros y permanecer en 

21. Los obispos en , 
los lugares de llegada. Ver n.° 415.
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los estratos inferiores de la sociedad, también 
injusta y marginadora, que existe realmente 
en el lugar soñado. Pero la fuerza del camino 
sigue manteniéndose, dando resistencia en la 
adversidad y sufriendo al no poder ayudar 
más a sus familiares. La solidaridad constante, 
en medio de las universales carencias y tal vez 
por ello, es expresión evidente del profundo 
sentido de familia. “Es, por lo general, ayuda 
de los pobres a los pobres”22. Sentido de 
familia que se fortalece incluso en los retor-
nados, al encontrar en ella no solo cobijo, 
comprensión y amparo, sino procesos de 
resignificación de su aventura fallida y posibi-
lidades de volverse útiles para otras personas 
que aspiran también a viajar hacia el norte23.

Pero independientemente de los propios 
valores, su condición de víctimas debe 
generar también en nosotros  —los que de 
una manera u otra seguimos su caminar y 
somos testigos de sus esperanzas, fracasos 
y realizaciones—  una serie de sentimientos 
positivos. El sufrimiento de cualquier persona 
que permanece en su esperanza o que fracasa 
ante ella debe despertar en nosotros no solo 
alabanza a su resistencia y ánimo vital, sino 
otra serie de opciones y actitudes que son 
profundamente cristianas. La indignación ante 
el maltrato sistemático nos hace más humanos 
y es un principio de solidaridad. El deseo de 
justicia frente a las ofensas y violaciones nos 
convierte en mejores ciudadanos. La solida-
ridad con los migrantes en sus dificultades 
nos transforma en mejores personas y, en el 
caso de los cristianos, en creyentes coherentes 
con la propia fe. La calidad de personas espe-
ranzadas y luchadoras que caminan rumbo a 
un futuro mejor pone bases para la construc-
ción de una nueva civilización más solidaria. 
Celebrar y recoger todas las muestras de valor 
y de humanidad que se van dando a lo largo 

del camino nos ayuda a construir una cultura 
más samaritana y abierta a las necesidades de 
los más pobres. Si somos incapaces de crecer 
en solidaridad viendo la epopeya de amor del 
transmigrante, nos arriesgamos a convertirnos 
en personas incapaces de echar adelante 
una nueva civilización fundada sobre la igual 
dignidad de la persona humana, la empatía y 
el amor. Está en juego la vida de los migrantes. 
Pero también están en juego los valores civiliza-
dores básicos, los avances en humanización de 
nuestras sociedades y los valores cristianos, tan 
propios de la cultura latinoamericana.

Conclusión

Nuestra realidad centroamericana ha 
estado profundamente marcada por la migra-
ción. Olvidar el problema y sus causas es 
condenarse al subdesarrollo. Despreocuparse 
por la enorme sangría y fuga de valores que 
representa este torrente de personas que se 
desplazan hacia el norte, y con respecto a 
Costa Rica hacia el sur, es dar muestra de una 
total indiferencia hacia los pobres de nuestro 
país. Resistirse a la indiferencia es necesario. 
Por ello, debemos como país (y como países) 
retornar a las fuentes de los derechos humanos 
y de la gran tradición cristiana, que nos 
recuerda que todos somos parte de una sola 
familia. Una reflexión ética o religiosa sobre 
nuestra realidad centroamericana que dejara 
al margen el fenómeno de la migración ni sería 
racional ni sería cristiana. Comprometernos 
solidariamente con los derechos de los 
migrantes, especialmente en ese camino tortu-
rante que es la migración a través de México, 
es una tarea inacabada y que exige una mayor 
movilización de recursos y voces. El desafío de 
humanizar el camino y respetar al caminante 
permanece como urgencia tanto para el norte 
como para el sur.

22. , ., 416.
, ., págs. 101 y ss.


