Si se mantienen firmes,
conseguiran la vida...”

Jesus Sariego, S. J.**

Queridas hermanas y hermanos:

Un ano més recordamos este domingo a los seis hermanos jesuitas ase-
sinados en la Universidad Centroamericana y a sus dos colaboradoras, Elba
Julia y Celina Mariset Ramos. Lo hacemos en esta sagrada cripta donde atin
resuenan las palabras proféticas de monsenor Romero, cuya presencia resucita-
da parece invadirnos. Y lo hacemos porque rememorar es vivir. Un pueblo sin
memoria de su pasado es como un arbol sin raices: nunca podra construir el
futuro. Claro que no es un recuerdo sin esperanza, sino la ocasién para pedir
al Senor su fortaleza para todos nosotros hasta el final de nuestras vidas.

Precisamente de los finales hablan las lecturas de este domingo, ya cercano
a la conclusién del tiempo littrgico. Finales cercanos a la segunda venida de
Cristo, final anunciado de la destruccién del templo de Jerusalén, a donde
Jests acaba de llegar con sus discipulos. Ese tiempo final, el dia de Yahvé,
del que habla Malaquias, aparece caracterizado como un tiempo de violencia
amenazadora para nuestra fe. Violencia y rechazo que en el Evangelio de
Lucas se describe como un tiempo lleno de dificultades para los discipulos
de Jests. “Les perseguiran y apresaran —anuncia Jesis—, les llevaran ante
los tribunales, ante reyes y gobernadores, por mi causa. Hasta sus amigos los
traicionaran. A algunos los mataran y los odiaran por mi causa”...

Sin querer, esta descripcién evangélica cargada de duros presagios nos
trae a la memoria aquellos tristes dias de noviembre del 1989. Me acuerdo
bien de que fueron dias especialmente frios, de esos en los que el viento del
norte despeja el cielo de la ciudad y se vislumbra nitido el Boquerén. Dias de
una luz muy intensa. Una luz que parecia estar luchando contra las oscuras
tinieblas para poner al descubierto tantas mentiras con las que sus autores
querian encubrir el vil asesinato de nuestros companeros. Recuerdo que
monsenor Rivera, lo dijo bien claro aquella manana al llegar al jardin donde
yacian postrados los cuerpos destrozados de los jesuitas. A los periodistas que
lo asediaban a preguntas les pidi6, antes que nada, un tiempo de oracién por
los difuntos “como hacemos los cristianos”, dijo, y después, cuando le pregun-
taban sobre el autor de la masacre, les respondié con esa licida claridad del

* Homilia de la misa celebrada en la cripta de la Catedral, el 17 de noviembre de
2013, con motivo del XXIV Aniversario de los Martires de la UCA.
** Provincial de la Compania de Jesus.
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Pastor valiente: “Fue el mismo odio que asesiné a monsenor Romero”. Y asi,
desde aquel amanecer, la sangre de los martires de la UCA y la de monsenor
Romero se hermanaron para siempre en un Gnico sacrificio.

El Evangelio habla de juicios amanados v de falsos tribunales. Recuerdo bien
aquel primer mes y medio en que el Gobierno negdé muchas veces la complici-
dad del Ejército en la masacre, hasta que, movido por la presién internacional,
ya no pudo tapar el sol con un dedo. Cuando al fin se abri6 el proceso, fue un
camino lleno de obstaculos: nadie queria defender la causa de los padres jesui-
tas, salvo un profesional que pedia a cambio una cantidad exorbitante y la visa
norteamericana para toda su familia. Al fin, dos jévenes recién egresados, sen-
cillos pero valientes, fueron designados fiscales de oficio. Hoy uno es miembro
de la Sala de lo Constitucional y el otro fue viceministro de Seguridad. Recuerdo
bien las evidentes contradicciones que aparecian en los testimonios cuando
comenzaron las declaraciones de los militares, el claro ocultamiento de varias
pruebas, el bloqueo absoluto de informaciones en torno a la cipula militar en
esa noche aciaga, la negativa a permitir el testimonio de un mayor del ejército
norteamericano, y un largo etcétera de falsedades que saldrian a la luz cuando
un ano después comenzé su trabajo la Comisién de la Verdad.

Aunque muchas personas solidarias nos ofrecieron sus hogares, todos los
jesuitas nos concentramos aquellos dias, por orden de nuestros superiores,
en la residencia de El Carmen, en Santa Tecla. Eramos algo mas de setenta
jesuitas; la mitad, estudiantes de Filosofia v Teologia. Era tiempo de toque
de queda; después de las cinco de la tarde hasta las cinco de la madrugada,
nadie podia deambular y las calles quedaban al capricho de las patrullas
militares o de los enfrentamientos con la guerrilla en los ultimos dias de la
ofensiva. Noches largas que ninguno de nosotros olvidaremos. Dias de intensa
vida comunitaria, tal la méas honda de nuestra historia. Sin duda, la cercania
nos fortalecié en nuestra fe y el compartir la misma vocacién nos robustecié.
Al regreso de nuestros trabajos, recuerdo aquellas eucaristias tan hondas que
celebrabamos juntos recordando a veces entre lagrimas a nuestros hermanos,
antes de comer y retirarnos a descansar. Sentiamos el orgullo humilde de ha-
ber sido companeros de aquellos hombres a los que Dios quiso tanto que les
permitié el testimonio supremo del martirio y el Gltimo signo de su amor con
este pueblo al que amaban.

Pero como dice el Evangelio, nuestra perseverancia y el recuerdo de los
hermanos nos mantuvieron vivos y capaces de apostar por la vida de otros.
Como que en la hondura de aquellas eucaristias prometiamos ser fieles a la
herencia de nuestros comparieros asesinados. Recuerdo que, durante el dia,
muchos de nosotros colabordbamos en los refugios improvisados en templos,
colegios catdlicos y parroquias, a los que acudian tantos pobladores que huian
de los barrios afectados por la ofensiva. Otros seguian firmes y constantes en
sus trabajos en el colegio Externado de San José, Fe y Alegria, parroquias y
Universidad Centroamericana (UCA). Incluso una comunidad ubicada en la
parroquia Madre de los Pobres, en La Chacra, atravesé6 momentos de serio
peligro al quedar en fuego cruzado mientras protegian a los nifios de una
guarderia parroquial.
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No, no nos acobardamos. “Si se mantienen firmes, conseguiran la vida”,
dice Jests en el Evangelio de hoy. No, no nos arredramos. Y es que el Sefor
nos llené de una fuerza valiente de su Espiritu en medio de nuestro dolor. Nos
dio la fortaleza y las palabras de sabiduria que necesitibamos. Como un gesto
de solidaria hermandad, cerca de la Navidad nos visité el superior general, P
Kolvenbach. Recuerdo que, en una entrevista en casa presidencial, pensando
que él venia a sacar a los jesuitas del pais, el presidente Cristiani le suplicé
que no se llevara a personas que tanto estaban haciendo por la educacién
de la juventud. El P. Kolvenbach, que por anos vivié y sigue viviendo en El
Libano, le respondié que nada de eso pensaba hacer, pues los jesuitas, le dijo,
no acostumbramos a huir de donde se nos persigue; al contrario aumentamos
nuestra presencia e interés alla donde la causa de Dios estd amenazada. Y asi
fue: mas de diez jesuitas del mundo entero se ofrecieron por cada uno de los
companeros caidos en la UCA. Y asi, aquella heroica comunidad de jesuitas
de la UCA de la que casi no habia quedado piedra sobre piedra, se fortalecié
con la ayuda de Dios y la solidaridad de gente generosa. La UCA no se acabé:
sigue firme, con mas alumnos, carreras, postgrados y centros de investigacion
qgue entonces. Sigue siendo plataforma y conciencia critica de esta sociedad,
empenada, en su humilde aporte, en ofrecer alternativas para la paz y el de-
sarrollo justo de este pais. “No teman, yo estaré con ustedes”....

En aquellos dias frios de noviembre y diciembre, nunca nos falté la so-
lidaridad y el carino de amigos, buenos y honestos samaritanos de corazén
generoso. Recuerdo que algunas personas de origen social alto, que eran
nuestros amigos sinceros, fueron muchas veces criticados por su gente, a causa
de mostrarse cercanos a nosotros, pues —como dijo Jestis— “hasta los amigos
les traicionaran”. Los mas pobres, los de nuestras parroquias de San Antonio
Abad, La Chacra o Arcatao en Chalatenango, como que en esos dias nos
sintieron mas cerca de ellos; como que su suerte y la nuestra se habian her-
manado en esas horas. Tengo bien presente un gran abrazo que recibi, en San
Antonio, del papéa del P. Octavio Ortiz, el joven parroco de San Antonio Abad
aplastado por una tanqueta en El Despertar. Ademas, siempre nos acompand
el apoyo de tantos sacerdotes honestos de este pais, religiosos y religiosas,
de nuestros obispos que hicieron suya nuestra causa. ¢Cémo olvidar aquella
valiente homilia de monsenor Rivera en catedral acusando a las autoridades
migratorias norteamericanas por el secuestro e ilegal interrogatorio a dona
Lucia Cerna, la testigo que habia inculpado a los militares a quienes decia
haber visto esa noche? ¢Cémo olvidar a tantos profesores, secretarias, admi-
nistrativos, personal de apoyo de la UCA y sobre todo alumnos disponibles,
atentos, serviciales, cargando con los féretros de los hermanos y conllevando
nuestro dolor solidarios? Fueron cientos los testimonios de solidaridad del
mundo entero que nos hicieron sentir que Dios estaba con nosotros en medio
de aquella oscura noche de odio.

El Senor nos cumplié su promesa: “Les daré palabras de sabiduria, que
ningln adversario podra contradecir’. Al fin, sali6 a la luz una parte de la
verdad de lo ocurrido aquella noche funesta, pese a la falsedad de tantos
testimonios. Las tumbas del silencio y la mentira comenzaron a abrirse. Y
en enero del 1992, este pais pudo llegar a los Acuerdos de Paz que pusieron

Estudios Centroamericanos Volumen 68 Numero 735



Si se mantienen firmes, conseguiran la vida

fin al conflicto bélico. La sangre de nuestros martires, como la de monsenor
Romero, no habia sido derramada en vano. El tiempo convirtié en proféticas
las palabras insistentes de los maértires a favor del didlogo v la negociacion.

Los jesuitas, como cristianos que somos, bien sabiamos que tarde o tempra-
no, si queriamos vivir los principios del Evangelio, entrarfamos en conflicto con
los que dominan en el mundo. Es imposible construir un mundo de justicia
sin pagar un precio, aunque haya sido tan caro como este. Y por eso, este
ignominioso asesinato de los companeros no nos sorprendié ni nos hizo retro-
ceder en nuestros trabajos. Como recuerda la 2.2 Carta a los Tesalonicenses,
que leiamos, no quedamos inactivos ni ociosos ante la realidad presente, ni
gueremos sucumbir a esa tentacién después de 24 anos. En este tiempo, mu-
chos templos se han venido abajo, pero nuestra fe en Jesucristo resucitado, la
que movid a nuestros hermanos de la UCA, sigue firme, en pie, alimentando
nuestra esperanza hasta siempre. Amén.
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