De la memoria y el testimonio

La importancia de rendir homenaje a los
que fueron emancipadores”

Michael D. Higgins

Senoras y senores:

Estoy profundamente emocionado por estar hoy aqui, en la Universidad
Centroamericana. Mi esposa Sabina y yo valoramos enormemente la oportu-
nidad de recordar a aquellos que murieron y sufrieron en El Salvador durante
los afios 1980 a 1991 por erguirse en defensa de los derechos humanos. La
suya fue una lucha por mayor justicia social, incluyendo la emancipacién de
la pobreza, el acceso a la tierra y a los medios basicos de subsistencia para los
salvadorenos mas pobres.

Esta es mi tercera visita a El Salvador. Cuando vine por primera vez,
en enero de 1982, la atmdsfera era muy diferente de la que ahora ofrece,
felizmente, la oportunidad y la esperanza. En ese momento, El Salvador era
un lugar donde se torturaba, violaba, mataba y se hacia desaparecer gente
todos los dias; un lugar del que numerosas otras personas eran desplazadas
y forzadas a convertirse en refugiadas. Se rompieron familias. El tejido social
del pais se desgarré como resultado de la violencia desatada y ejercida por el
Estado sobre las fuerzas insurgentes y la poblacién no combatiente, por igual,
pero también debido al dano social causado por la terrible impunidad que
acompanaba a esa violencia.

En realidad, crimenes de la peor clase se cometian todos los dias y esto
sucedia bajo el amparo de las instituciones estatales, pero fuera de la ley.

Los lideres politicos de la oposicién, los sindicalistas, los miembros del
clero, los activistas por los derechos humanos, los educadores, los lideres
cooperativos y los beneficiarios de la reforma agraria, es decir, todos los que
eran percibidos y catalogados como “subversivos” por algunos elementos del
establishment privilegiado v sus acdlitos dentro del Gobierno v el ejército, se
convirtieron en blancos de sistematicos actos de terror.

En un esfuerzo por privar a las guerrillas de sus medios de subsistencia,
los miembros de las fuerzas armadas y los paramilitares también destruyeron

*  Discurso pronunciado por el presidente de Irlanda, don Michael D. Higgins, el 24 de
octubre de 2013, en la Universidad Centroamericana “José Simeon Canas”.
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comunidades enteras durante las operaciones de contrainsurgencia. Este fue
el caso bien conocido de las areas rurales, donde la violencia fue en extremo
indiscriminada.

La violencia engendra violencia, y los derechos humanos eran igualmente
violados por los miembros de las fuerzas guerrilleras, especialmente median-
te el reclutamiento forzado de combatientes, los secuestros y asesinatos de
alcaldes, de funcionarios del Gobierno, jueces y todo aquel senalado como
traidor u “oreja” (informante). El1 5 % de las quejas registradas a principios de
la década de 1990 por la Comisién de la Naciones Unidas para la Verdad en
El Salvador son concernientes al FMLIN.

Con el final de la guerra y la firma del Acuerdo de Paz de Chapultepec,
el 16 de enero de 1992, los salvadorenos se embarcaron en la dificil tarea
de enfrentar causas y resultados de tan devastadora violencia, v citando las
palabras de Comisién por la Verdad de las Naciones Unidas, “el tema de la
impunidad generalizada e institucionalizada que habia asestado un golpe al
corazon”.

Asi que permitanme expresar mi admiracién por el pueblo de El Salvador,
por la valentia que ha demostrado durante la terrible odisea del conflicto, por
su extraordinario espiritu, puesto de manifiesto generosamente durante el pro-
ceso de paz y por el modo en que ahora encara la memoria de esos tiempos
OSCUros.

La memoria, sin duda alguna, constituye una de las grandes fuentes de
interrogaciéon que nos ha legado el siglo XX, con su séquito de crimenes en
masa y experimentos luctuosos de totalitarismo. ¢Cémo y qué debemos recor-
dar? ¢Coémo se articulan la memoria individual v la colectiva? ¢Qué es lo que
nunca debe convertirse en sujeto de una amnesia amoral? ¢De qué modos nos
conmina “el deber de la memoria” a hacer justicia por los muertos? ¢Hasta
qué punto debemos permitirnos cambiar al escuchar la narrativa del otro?
¢Cual es la relacién entre memoria e historia?

Estas son preguntas morales de primer orden. Son el nuicleo del trabajo de
importantes pensadores como Maurice Halbwachs, Hannah Arendt o Paul
Ricoeur, un trabajo al que me encuentro regresando una y otra vez en mi
intento de responder estas preguntas, no solo en el caso de El Salvador, sino
en tantos otros ambitos de conflicto, incluyendo a Irlanda del Norte.

Segln el activista argentino por los derechos humanos Juan E. Méndez,
mientras cada sociedad que sale de una guerra intenta enfrentar su pasado
del modo que le parece mas apropiado, de acuerdo con su situacién, debe
reconocerse el papel de la “verdad” para construir una paz durable; tratar de
alcanzarla es esencial. En sus propias palabras:
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La cuestiéon de qué hacer con la herencia de violaciones a los derechos humanos
ocupé un lugar central en la mayor parte de las transiciones, porque decia algo
sobre la calidad del régimen naciente.!

Por lo tanto, es alentador reconocer, en la regién mas amplia de América
Latina, el rol catartico fundamental que han tenido instituciones como el
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago de Chile, o el
Espacio para la Memoria y la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos,
en Buenos Aires, que tuve el privilegio de visitar el ano pasado. La creaciéon
de estos espacios les permite, a los que experimentaron pérdidas personales
directas o abusos a los derechos humanos durante un conflicto armado, relatar
sus historias y ver las historias de sus seres queridos reinsertadas en la memo-
ria de la comunidad.

La lucha permanente contra la impunidad es muy importante. Esa lucha
no es solo un deber de las instituciones dedicadas a ella, sino que también,
no debemos olvidarlo jamas, fue posible gracias a la valentia de tantos indivi-
duos extraordinarios que siguen luchando contra el oscurecimiento del pasado,
que buscan del austero olvido de la muerte y la tortura el espiritu de sus seres
queridos que murieron o “desaparecieron”.

El afio pasado en Chile, me encontré con Joan Turner Jara, la viuda del
gran cantante y musico Victor Jara, que fuera torturado y ejecutado en los
primeros dias de la dictadura militar chilena. En Argentina, tuve el honor de
ser invitado a decir unas palabras en recuerdo de Patrick Rice, un irlandés y
defensor de los derechos humanos que, siendo un joven sacerdote en la dé-
cada de 1970, fue encarcelado y torturado por la junta militar y que continud
siendo el motor impulsor de la “Convencién Internacional para la Proteccién
de todas las Personas contra la Desapariciéon Forzada” de las Naciones Unidas.

Me reuni con Fatima Cabrera, que a la edad de 17 anos fue secuestrada,
torturada en una celda contigua a la de Patrick y encarcelada durante tres
anos, y quien, anos después, se convirtié en la esposa de Patrick. Fue acompa-
nada por una de sus hijas. Al hablar con esas mujeres, pude sentir la decisién
que alienta a las familias y amigos de los que sufrieron a manos del horroroso
régimen, y su compromiso con la causa de los derechos humanos en todo el
mundo.

De igual manera, aqui, en El Salvador, es estimulante ver el papel positivo
de instituciones como el Centro Monsenior Romero, albergado por esta uni-
versidad y dedicado, no solamente a mantener viva la memoria del arzobispo
Oscar Arnulfo Romero y otras tantas personas cuyas vidas se vieron prema-
turamente segadas por la violencia, sino también —a través de su actividad
pastoral— a alimentar los valores del cambio social y el espiritu de esperanza
del pueblo de El Salvador.

1. Cita del texto de Méndez, J. E. (2007). «El derecho humano a la verdad. Lecciones
de las experiencias latinoamericanas de relato de la verdad», publicado como apor-
te al proyecto Historizar el pasado vivo en América Latina.
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En un contexto en el que es actualmente dificil para las familias acceder a
la informacién acerca del destino de sus seres queridos, el trabajo realizado
por el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad (IDHUCA), que
durante los ultimos anos ha conducido una corte de justicia restaurativa,
es enormemente valorado. Y también lo es el proyecto Historia, Memoria y
Justicia en El Salvador, lanzado en 2011, y que ha sido testigo de la unién de
IDHUCA con estudiantes y la facultad del Centro para los Derechos Humanos
de la Universidad de Washington, que estan trabajando para desclasificar do-
cumentos de la CIA, y de varios departamentos del Gobierno de los Estados
Unidos, tales como el Departamento de Defensa y el Departamento de Estado,
a fin de buscar justicia para las victimas de la guerra de El Salvador.

Por otro lado, encuentro muy inspirado el proyecto, ya en curso, de crear
un registro definitivo de los fallecidos. Me complace comentarles que el pro-
grama irlandés de asistencia para el desarrollo contribuye, de un modo mo-
desto pero muy significativo, a este trabajo de recordar mediante un aporte
otorgado al trabajo de las Hermanas del Sagrado Corazén de Jests y Maria,
de Chigwell, con los sobrevivientes y sus familias en El Mozote.

“¢Por qué ocuparse? —alguien podra preguntar—. Es un conflicto de hace
treinta anos”. Pero para los que perdieron a un ser amado, no importa cuan-
tos anos pasaron. Las preguntas y el dolor siguen presentes porque no existe
mayor objeto de dolor, no hay nada mas perturbador que una vida humana
privada de florecer al maximo de su potencial.

Nombrar a todos y cada uno de los que murieron o fueron “desapare-
cidos” es de fundamental importancia. Es algo sobre lo que tengo fuertes
sentimientos personales y es la razén por la que abri uno de mis poemas de
1980, llamado “Memoria”, con una linea del filésofo francés Paul Ricoeur, que
simplemente decia: “Ser olvidado es morir dos veces”.

Solo a través de la restauracién de la integridad de las historias individua-
les, a través del trabajo de la memoria y de las narraciones abiertas, pueden
tomar forma los cimientos para un futuro compartido y en paz. Por eso, para
celebrar el quinceavo aniversario de nuestro propio proceso de paz en Irlanda,
marcado por su aprobacién en el referendo de 1998, del Acuerdo del Viernes
Santo suscripto por los pueblos de ambas partes de la isla, organizamos, el
pasado mes de abril en Dublin, una lectura de los nombres de los que murie-
ron en el conflicto. Fue una ceremonia profundamente conmovedora.

El acto de nombrar convoca la singularidad de la persona. Decir el nom-
bre es un antidoto contra la cosificacién. Es un modo de rebatir la reduccién
de un ser querido, un vecino o un conciudadano a la categoria desalmada e
indiferente de “subversivo”, de “enemigo”, y negarse a reducir las pérdidas a
una denominacién generalista como “la guerra” o “el conflicto’.

Espero con ansias mi visita de manana al Monumento a la Memoria y la

Verdad, en el Parque Cuscatlan, donde gracias a la dedicacién del Comité de
Madres y Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Asesinados Politicos en
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El Salvador, los nombres de los 30 000 muertos en la guerra reciente se hallan
inscritos. Entre los miles de nombres grabados en esa pared esté el de Oscar
Arnulfo Romero, quien, tanto con su muerte como con los tltimos anos de su
vida, encontr6 su lugar entre el pueblo salvadoreno.

Por supuesto, es imposible considerar la memoria colectiva de El Salvador
sin reflexionar sobre el lugar que ocupa en ella monsefior Romero, y vale la
pena evocar aqui la destacada trayectoria de este hombre fuera de lo comun.

En el capitulo enteramente dedicado a él en el libro titulado Memoria
cultural, Jeanette Rodriguez y Ted Fortier explican cémo, al mismo tiempo que
Romero comenzé su liderazgo episcopal, los jesuitas salvadorenos “sufrieron
una conversion que los llevé a tomar parte puiblicamente por los pobres”?.
Para 1973, los jesuitas habian implementado su “opcién preferencial por los
pobres”, inscribiendo a estudiantes de las areas méas pobres en la Universidad
Centroamericana y desarrollando, en El Salvador y en otros paises latinoa-
mericanos, “comunidades cristianas” en las que los pobres podian debatir
sobre las realidades de su vida a la luz de las Escrituras y de otros medios a su
disposicién para hacer frente a las injusticias que los rodeaban.

El arzobispo Romero debe haber criticado, al principio, la “teologia poli-
tica” de los jesuitas, mientras intentaba mantener la neutralidad en vista del
conflicto que desgarraba a El Salvador. Por supuesto, ese silencio y la amistad
privilegiada con los poderosos pueden constituir declaraciones politicas en si
mismas. Segun Fortier y Rodriguez, fue la amistad de Romero con el padre
Rutilio Grande, un sacerdote jesuita, abiertamente a favor de una reforma de
tierras radical, el que “planté las semillas para su posterior conversion”.

El 12 de marzo de 1977, pocas semanas antes del nombramiento de
Romero como arzobispo de El Salvador —una opcién segura a los ojos del
establishment salvadoreno—, su amigo Rutilio Grande fue asesinado junto con
un muchachito y un granjero anciano. Cien mil personas fueron al funeral de
Grande, lo cual, de acuerdo con los mismos autores, significé una “manifes-
taciéon de la Iglesia sin precedentes en la historia salvadorenia”. El sermén del
arzobispo Romero en esa ocasiéon, en la que defendi6 el trabajo liberador de
Grande, su solidaridad con los pobres v su stplica de justicia, dejo a todos
asombrados.

Como lo expresan Fortier y Rodriguez, incluso luego de la misa funeraria,
“Romero comié con los pobres, hablé contra la violencia institucional y alent6
a la gente a reformar sus estructuras sociales de acuerdo con el Evangelio”.
Segtn ellos, el elemento crucial en el modo en que Romero es recordado por
los salvadorefos es que “se lo considera alguien que caminé con el pueblo,
no como alguien que quiso torcerles el rumbo™. El era “el obispo que anda
con los pobres”.

2. Fortier, T. and J. Rodriguez. (2007). Cultural Memory. Resistance, Faith, and Identi-
ty. University of Texas Press, p. 58.

3. Ibidem, p.59

4. Ibidem, p. 60
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El compromiso de monsenor Romero no solo como testigo, sino también
como el portador de visiéon de una “realidad” emancipadora, se refleja en las
palabras de un discurso que pronuncié en la Universidad Catélica de Louvain,
en 1980:

Como en otros lugares de América Latina, después de muchos afos y quizés siglos
han resonado entre nosotros las palabras del Exodo: “He oido el clamor de mi
pueblo, he visto la opresién con que le oprimen.”El constatar estas realidades y
dejarnos impactar por ellas, lejos de apartarnos de nuestra fe, nos ha remitido al
mundo de los pobres como a nuestro verdadero lugar, nos ha movido como primer
paso fundamental a encarnarnos en el mundo de los pobres. En él hemos encon-
trado los rostros concretos de los pobres de que nos habla Puebla®. Ahi hemos
encontrado a los campesinos sin tierra y sin trabajo estable, sin agua ni luz en sus
pobres viviendas, sin asistencia médica cuando las madres dan a luz y sin escuelas
cuando los ninos empiezan a crecer. Ahi nos hemos encontrado con los obreros sin
derechos laborales, despedidos de las fabricas cuando los reclaman y a merced de
los frios célculos de la economia. Ahi nos hemos encontrado con madres y esposas
de desaparecidos y presos politicos Ahi nos hemos encontrado con los habitantes
de tugurios, cuya miseria supera toda imaginacién y viviendo el insulto permanente
de las mansiones cercanas.

Al decir esas palabras, y con el ejemplo que presentaba y la esperanza que
alentaba, Oscar Romero se volvié peligroso para el establishment salvadorefio
porque cuestionaba todo el sistema de opresién y el proceso por el cual, en
sus propias palabras,

se endiosa la riqueza, se absolutiza la propiedad privada..., [y] la seguridad nacio-
nal se vuelve el bien més preciado de los poderes politicos que institucionalizan la
inseguridad del individuo.

El denunciaba lo que llamaba “estructura del pecado” en su pafs:

Son pecado —decfa— porque producen frutos del pecado: la muerte de los salva-
dorefios, la réapida muerte de la represién o la muerte lenta (pero no menos real)
de la opresién estructural.

El 23 de marzo de 1980, a final de su homilia radiofénica, Romero se di-
rigi6 a los soldados rasos del mismisimo ejército. El episodio fue relatado por
un testigo irlandés de esos tiempos oscuros en América Latina, Luke Waldron,
en su libro Un atardecer inesperado. Viaje desde el oeste de Irlanda hasta los
barrios de Peru®.

Hermanos —comenzé Romero— “son de nuestro mismo pueblo, matan a sus
mismos hermanos campesinos... Ningin soldado estd obligado a obedecer una
orden contraria a la voluntad de Dios.

Y luego elevo el tono de voz:

5. Después del Concilio Vaticano Segundo, la Conferencia Episcopal Latinoamerica-
na, que tuvo un papel fundamental en la formacion de la teologia de la liberacion,
celebro dos importantes conferencias: la primera en Medellin, Colombia, en 1968, y
la segunda en Puebla, México, en enero de 1979.

6. Waldron, L. (2013). A Dawn Unforeseen. Journey from the West of Ireland to the
Barrios of Peru. The Liffey Press, pp. 91-92.
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Les imploro, les ruego, en nombre de Dios, en nombre de este pueblo sufriente les
ordeno: iparen la represién!

Al dia siguiente, lo maté un francotirador mientras celebraba misa en la
capilla del Hospital de la Divina Providencia. Durante el funeral, exploté una
bomba fuera de la Catedral y los aterrados asistentes al funeral fueron acri-
billados con ametralladoras, con un saldo de 30 a 40 muertos y cientos de
heridos.

La vida vy la muerte de monsefior Oscar Romero han inspirado a toda una
generacién de defensores de los derechos humanos v la justicia social en todo
el mundo. En su nombre y en el aniversario de su muerte, el 24 de marzo,
las Naciones Unidas celebran el Dia Internacional del Derecho a la Verdad en
Relacién con Violaciones Graves de los Derechos Humanos y de la Dignidad
de las Victimas. Igualmente importante es que la figura del arzobispo se men-
ciona en danzas, canciones, poemas, obras de teatro del pueblo salvadoreno
y en los murales y laminas que cubren las paredes de sus ciudades. La fuerza
de sus palabras continlia galvanizando su fe y cristalizando sus aspiraciones
de una sociedad maés justa.

Asi, Oscar Romero se ha convertido en un icono que ilumina no solo a la
Iglesia, sino también a los oprimidos del mundo y a los que son solidarios con
ellos. En Irlanda, nosotros podemos reconocer estos momentos como even-
tos fundacionales de lo que luego se convertiria en un interés generalizado y
apoyo a los derechos humanos por parte del pueblo irlandés.

Si me permiten, quisiera compartir con ustedes mi propia y breve re-
flexiébn sobre mi conexién con estos eventos que afectaron a vuestro pais en
los anos ochenta. ¢Qué debe hacer uno con su participacion en la lucha de
otro pueblo? Este es un tema que he analizado por varios anos, un problema
especifico en relaciéon con la memoria histérica, una pregunta sobre cuél es el
papel adecuado de un testigo y cuél es el papel del testimonio en el complejo
pasaje de la experiencia a la memoria y a la historia.

En 1991, escribi que si uno ha visto los cuerpos de los asesinados, las mu-
tilaciones, las inscripciones de muerte y tortura, como yo, entonces no solo no
debe apartarse la vista, sino que la vida del observador debe poder cambiar.
El compromiso obligatorio de disertar surge entonces’.

A través de mi compromiso con las luchas de los campesinos de América
Central en los anos setenta y en los ochenta, encontrandome frente al ejemplo
de Trécaire y otras ONG, de los misioneros y del obispo Eamon Casey, quien
dio pruebas no solo a los irlandeses, sino a los obispos americanos, me senti
alentado, casi obligado, a testificar y brindar mi relato sobre esas violaciones
de derechos humanos, informando de ellas y haciendo mi mayor esfuerzo
para concienciar a mis conciudadanos de lo que sucedia en América Central
y en otros lugares.

7. Higgins, M. D. 2011. Selected Poems, ‘The Gaze Not Averted’. Liberties Press,
p.123
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Muchos de los presentes son testigos de primera mano vy, quizas, hasta
haya sobrevivientes de los eventos a los que hice referencia. Mi conviccién
es que sus testimonios constituyen “la estructura fundamental de la transi-
cién entre memoria e historia”®. Como dijo Paul Ricoeur, sus testimonios se
encuentran donde comienza la construccién de la historia. Son realmente
importantes. Cito a Ricoeur:

Sin embargo, no habré que olvidar que no todo comienza en los archivos, sino
con el testimonio, v que, cualquiera que sea la falta originaria de fiabilidad del
testimonio, no tenemos, en Ultima instancia, nada mejor que el testimonio para
asegurarnos de que algo ocurrié, algo sobre lo que alguien atestigua haber cono-
cido en persona.’

Entonces, a pesar de que el funcionamiento historiografico es completa-
mente interpretativo, es posible hablar de la veracidad del relato de un histo-
riador. Y este funcionamiento tiene un punto de partida en el testimonio, que
yace en la raiz de todo archivo histérico v prueba documental.

En efecto, —escribié Ricoeur— la fuerza del testimonio se expone precisamente
en el corazén mismo de la prueba documental. No podemos ir més alld, cuando
el testigo anade una tercera clausula a su declaracién: (1) “Yo estaba ahi”; (2)
“C ” . “ H Z. 2 99 5 7’

reedme”10; (3) “Si no me creéis, preguntad a algin otro”. ¢Deberiamos tomar
a la ligera el realismo inocente del testimonio? Podria ser. (Pero) no tenemos nada
mejor que el testimonio vy la critica del testimonio para acreditar la representacién
histérica del pasado.!!

Habiendo dicho esto, y con todas las advertencias en su lugar, me gustaria
recordar para ustedes los nombres de las personas que conoci en El Salvador
a principios de los ochenta, v las circunstancias en las que las conoci. Lo hago
como tributo a esos hombres y mujeres que mantuvieron la esperanza en
tiempos oscuros. Al hacerlo, también permitanme evocar los lazos de amistad
y solidaridad de larga data entre Irlanda v El Salvador.

Mi primer encuentro con El Salvador y su pueblo fue en octubre de 1978
cuando conoci a Marianella Garcia Villas. Como presidente de la Comisién de
Derechos Humanos de El Salvador y primera mujer en acceder a una banca
en el Congreso salvadoreno, Marianella visité Irlanda por invitacién de la ONG
irlandesa Trécaire y se reunié con miembros del Parlamento irlandés para
conversar sobre el agravamiento de la guerra en su pais y las consecuentes
violaciones a los derechos humanos.

Ricoeur, P. 2006. Memory, History, Forgetting. The University of Chicago Press, p. 21.

Ibidem, p.147.

10. De acuerdo con Ricoeur, la autodesignacion del sujeto testificante se inscribe en
un intercambio que instaura una situacion dialogal. El testigo atesta ante alguien
la realidad de una escena a la que dice haber asistido. Esta estructura dialogal
hace resaltar de inmediato su dimension fiduciaria. El testigo no se limita a decir:
“Yo estuve alli”; afiade: «Creedme». Entonces, la certificacion del testimonio solo
es completa por la respuesta del que recibe el testimonio y lo acepta; por tanto, el
testimonio no es solo certificado, sino acreditado.

11. Ibidem, p. 278.

© ®
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Volvi a encontrarme con Marianella nuevamente en enero de 1982, en la
ciudad de México, donde estaba viviendo en el exilio, luego de dos arrestos
por el ejército salvadorenio. Marianella visité Irlanda por segunda vez en 1982
cuando fue elegida vicepresidente de la Federacion Internacional de Derechos
Humanos. Esto fue un ano antes de su tortura y muerte a manos de las fuer-
zas armadas salvadorenias en marzo de 1983.

Para la misma época en que conoci a Marianella, me contacté un grupo
de sacerdotes franciscanos irlandeses que se encontraban en la ciudad de
Gotera, en el departamento salvadorenio de Morazan, un area que sufrié tre-
mendamente durante la guerra. Esos sacerdotes brindaron mucha evidencia
de las terribles violaciones a los derechos humanos en su zona y también las
primeras informaciones del papel de las cipulas militares estadounidenses que
suministraban armas y capacitacién a los soldados salvadorenos de las parro-
quias vecinas. A mediados de 1979, las familias de dos de esos franciscanos,
junto con personal de Trécaire, establecieron el “Comité de Apoyo Irlandés
de El Salvador”, con el cual mantuve estrecho contacto por méas de dos déca-
das. Este contacto con los franciscanos fue crucial en relacién a la masacre de
Mozote de 1981, a la que me referiré luego.

En septiembre de 1980 me contacté Jean Donovan, misionera laica esta-
dounidense que trabajaba en La Libertad, departamento de El Salvador. En
1977, Jean habia estudiado en la Universidad de Cork, Irlanda, por un ano
y estaba al tanto, por los medios de comunicacién, de mi posiciéon sobre El
Salvador. Durante nuestra reunién de 1980, describié las matanzas en su zona
y la cantidad de lideres comunitarios asesinados por los infames “escuadrones
de la muerte”, que estaban causando gran devastacién entre la poblacién de
El Salvador e inoculando un enorme miedo.

Tres semanas después, Jean Donovan regresé a su comunidad. El 2 de
diciembre de 1980, junto con una hermana ursulina llamada Dorothy Kazel,
condujo hacia el aeropuerto de San Salvador para recibir a los hermanas de
Maryknoll, Ita Ford y Maura Clarke, que regresaban de Managua. Las cuatro
mujeres fueron vistas con vida por ultima vez cuando regresaban del aeropuer-
to por el camino principal donde las detuvo en un retén la Policia Nacional.
Dos dias después, los cuerpos aparecieron en una tumba improvisada a unas
15 millas de alli. Jean tenia 27 anos.

En 1982, tuve el privilegio de pronunciar el discurso de apertura en el
lanzamiento irlandés de la pelicula “Rosas en diciembre”, que documentaba
la vida y muerte de Jean.

El 26 de diciembre de 1981, poco después de organizar en Irlanda una
audiencia interparlamentaria sobre El Salvador, recibi un llamado telefénico
de Salvador Samayoa, exministro de Educacién y profesor de filosofia en la
UCA, quien en ese momento era miembro de la comisién politica del FMLN.
Samayoa describié la masacre que habia tenido lugar el 11 de diciembre en
la comunidad de El Mozote, Morazan, con varios centenares de muertos. El
10 de diciembre, unidades del batallon Atlacatl detuvieron a toda la poblacién
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de la aldea. Los hicieron encerrarse en sus casas durante la noche y, al dia
siguiente, los ejecutaron deliberada y sisteméaticamente por grupos: primero
los hombres, luego las mujeres y, por Gltimo, los nifos. Salvador Samayoa
me pidié que tratara de llevar una delegacién parlamentaria de Irlanda para
investigar esa horrorosa matanza.

Nuestra delegacién pasé tres dias en México, donde se reunié con Maria-
nella Garcia Villas y otros exiliados antes de seguir viaje a San Salvador. Al
llegar al aeropuerto de El Salvador, nos arrestaron, interrogaron y deportaron
a Nicaragua debido a una orden de expulsién firmada por el general Garcia,
ministro de Defensa. Esta expulsién cobré mucha notoriedad en América Cen-
tral y en Irlanda, y cuatro dias después el presidente José Napoleén Duarte
emitié un comunicado de prensa diciendo que se habia tratado de un “mal-
entendido”’ y nos otorgd el derecho de viajar libremente dentro de El Salvador
para verificar por nosotros mismos la situaciéon de los derechos humanos alli.
Regresamos una semana después de nuestra “expulsién errénea”.

La arquididcesis de San Salvador y los jesuitas nos ofrecieron seguridad y
entonces viajamos por las zonas de guerra en Morazan, Chalatenango y Ca-
banas. Alli nos encontramos con los sobrevivientes de las masacres rurales,
activistas de derechos humanos, miembros del Parlamento, el jefe de la Fuerza
Armada, sacerdotes y misioneros irlandeses, especialmente los franciscanos de
Gotera y las hermanas clarisas pobres, que estaban trabajando en el departa-
mento de Morazan. No pudimos llegar a El Mozote, porque el camino estaba
bloqueado por el ejército. Si nos encontramos con Rufina Amaya, una de las
escasas sobrevivientes de la masacre, cuyo esposo y cuatro hijos habian sido
asesinados en El Mozote.

A nuestro regreso a San Salvador, me entrevistaron Raymond Bonner, del
New York Times, v Alma Guillermoprieto, del Washington Post, quien luego vi-
sité la zona y cuyos informes sacudieron a la opinién publica a fines de enero
de 1982. Los misioneros irlandeses habian logrado sacar fotografias del sitio
de los asesinatos y nuestra delegacién pudo llevar esta evidencia a Irlanda.

Al volver a casa nos propusimos la tarea de cuestionar los informes oficiales
gue negaban que hubiera tenido lugar en El Mozote una ejecucién en masa.
Se llevé a cabo una campana intencionada a nivel internacional para refutar
nuestros testimonios y hubo intentos de refutar la evidencia. Sin embargo,
anos después vy, a pesar de las campanas negéandolo todo, la Comisiéon por
la Verdad de las Naciones Unidas encontr6 que los relatos de los supervi-
vientes de El Mozote “fueron corroborados plenamente por los resultados de
las exhumaciones de los restos en 1922”. Y en diciembre de 2012, la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) encontré al Estado salvadorefio
responsable por la matanza deliberada y premeditada de 800 personas, de
las cuales més de la mitad eran ninos y establecieron que “las matanzas en
El Mozote y alrededores fueron parte de un plan sisteméatico de represién por
parte de los militares durante la guerra civil”.
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Entonces, como podran comprender, estaba extremadamente complacido
de escuchar la disculpa histérica del presidente Funes, en nombre del Estado
salvadoreno, en enero de 2012, en la que se refirié a El Mozote como la peor
matanza de civiles en la historia contemporanea latinoamericana. Ese fue un
momento realmente significativo en el camino hacia la verdad y es algo de
lo que todos los salvadorenos pueden estar orgullosos, asi como de la pro-
teccién de la aldea como sitio del patrimonio cultural, con su profundamente
conmovedor monumento a los muertos y su Jardin de los Inocentes, donde
se consignan los nombres de los nifos. Estos son gestos morales de inmensa
importancia.

Quisiera finalizar recordando la memoria de los seis jesuitas que fueron
brutalmente asesinados en este campus el 16 de noviembre de 1989, sus
nombres son: Ignacio Ellacuria, rector de la UCA, filésofo y tedlogo conocido
internacionalmente; Segundo Montes, jefe del Departamento de Sociologia y
del Instituto de Derechos Humanos de la Universidad ; Ignacio Martin-Bard,
un pionero de la psicologia social; Juan Ramén Moreno Pardo y Amando
Lépez, profesores de teologia, y Joaquin Lépez y Lépez, fundador de la red
de escuelas para los pobres Fe y Alegria, asi como Julia Elba Ramos, cocinera
y esposa del cuidador de la UCA, vy su hija de 16 anos, Celina Ramos, asesi-
nadas para no dejar testigos.

Conoci a Ignacio Ellacuria y a Segundo Montes en enero de 1982 en San
Salvador, junto con otro colega, Jon Sobrino, también uno de los més recono-
cidos teélogos de América Central'?. Los informes vy estadisticas mensuales de
la UCA sobre la guerra fueron en aquel momento reconocidos como la fuente
mas creible de informacién independiente.

Los jesuitas tenian fuertes vinculos con Irlanda; valoraban enormemente
el apoyo de Irlanda a la paz en su pais. El padre Ellacuria habia realizado su
Tercera Probacién en Irlanda y Amando Lépez habia estudiado teologia en
Miltown Park, en Dublin. Ambos sentian un apasionado interés por los temas
irlandeses y habian atraido a jesuitas irlandeses a trabajar en El Salvador. En
1984 y 1986, Ignacio Ellacuria y Jon Sobrino visitaron Irlanda v nos dieron
un relato pormenorizado de la situacién politica y de derechos humanos en
El Salvador.

Hoy, es para mi un inmenso honor, como presidente de Irlanda, rendir
homenaje a estos seis hombres, la cocinera y su hija. Me conmueve ver que se
mantiene vivo su recuerdo en esta universidad donde vivieron y murieron, y
donde los jesuitas trabajaron por una sociedad mas justa e igualitaria. Cierta-
mente, los jesuitas de la UCA seréan recordados, no solo por sus tragicas muer-
tes sino, primero y principal, por la filosofia que sentian en lo mas profundo
v a la que defendian apasionadamente, y que contribuyé tanto al desarrollo
de nuevos paradigmas para los pobres de América Latina.

12. Jon Sobrino, que también vivia en el campus, sobrevivié a la matanza porque ha-
bia sido invitado a dictar una conferencia de teologia en Tailandia.
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Al hacer esto, les aseguro, que siempre estuvieron en riesgo. Recuerdo los
comentarios de un observador extranjero de alto rango, pero mal informado,
que estaba en San Salvador en 1981 y que, pinchando un mapa frente a no-
sotros, dijo: “iCon los jesuitas, se empieza con la alfabetizacion, después con
las cooperativas, pero todos sabemos que termina en marxismo!”.

Permitanme compartir con ustedes las palabras méas sabias y méas humanas
de un poeta: “Aun si las esperanzas con las que comenzaste se ven frustradas,
la esperanza debe ser mantenida”.

Estas son las palabras de mi amigo, el recientemente fallecido poeta ir-
landés y Premio Nobel de Literatura, Seamus Heany. En realidad, el largo
recuento que he hecho, de personas cuyas vidas terminaron de una manera
brutal, seria totalmente desalentador si no reconociera también el poder de
transformacién que esas vidas tuvieron para todos nosotros. La promesa
emancipadora encapsulada en las vidas de los martires jesuitas de la UCA, en
la de Marianella Garcia, de Jean Donovan, y de tantos otros que han portado
la antorcha de la esperanza en los momentos mas oscuros, esa promesa eman-
cipadora contintGia vigente y seguira asi, para nosotros, como un instrumento
para nuestro presente y futuro.

Hoy, cuando hablamos de derechos humanos, debemos hacerlo en su mas
pleno sentido, prestando atencién no solo a los conceptos cruciales de dere-
chos politicos v civiles, a esos derechos fundamentales a la vida vy la libertad,
sino también a los derechos econémicos, sociales y culturales, en esencia, al
derecho al florecimiento humano.

Como dijo el papa Francisco en su carta al primer ministro britAnico David
Cameron, previo a la reunién del G8 convocada el pasado mes de junio de
2013 en Irlanda del Norte:

Toda teoria o accién econémica y politica debe esmerarse en proporcionar, a cada
habitante del planeta, ese minimo bienestar que le permita vivir con dignidad v li-
bertad, con la posibilidad de mantener una familia, educar a los nifios, rezar a Dios
y desarrollar su propio potencial humano. Esto es lo méas importante; en ausencia
de esta vision, toda la actividad econdémica carece de sentido.

El papa Francisco habla un lenguaje emancipador similar al que aquellos
que dieron su vida por una nueva realidad y de los que contintian siendo
solidarios con ella.

También en Irlanda, a pesar de nuestras recientes dificultades econémicas,
los irlandeses contintian contribuyendo generosamente en forma individual
a las ONG para el desarrollo que apoyan el trabajo de las comunidades en
América Central y que dan su fuerte aprobacién para que Irlanda siga con su
programa internacional de asistencia.

Al trabajar con socios salvadorenos, organizaciones como Christian Aid

y Trécaire ayudan a la gente a encontrar una alternativa, modos viables de
ganarse la vida, y también promueven la reforestacion y otros proyectos im-
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portantes para el futuro. Tuve un gran placer de saber que la Universidad de
Cork y la UCA seran socios en un importante proyecto —AMIDILA— que
alienta y apoya la movilidad de estudiantes y académicos entre Europa y
América Latina, con especial enfoque en Guatemala, Honduras, Nicaragua y
El Salvador. Aguardo ansiosamente la llegada del primer grupo de estudiantes
salvadorefos con destino a la Universidad de Cork.

Permitanme terminar diciendo, una vez mas, lo feliz que estoy de regresar
a El Salvador, donde la paz se construye y se mantiene y donde la memoria
es reconocida como un instrumento para los vivos y como base cierta para el
futuro.
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