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E
ditorial

Pensar la violencia a contracorriente 

A finales del mes de mayo pasado, se llevó a cabo el XXXIII Congreso 
Internacional de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA, por sus 
siglas en inglés). Los ejes temáticos articuladores del encuentro fueron tres: 
precariedades, exclusiones y emergencias. La agenda del congreso hacía 
esperable que el caso salvadoreño asomara entre las numerosas presentacio-
nes que caracterizan a estos eventos. A pesar del tamaño y la simultaneidad 
de las sesiones de encuentros como este, a las presentaciones a las que sí 
se pudo acudir arrojaron dos constataciones generales, más o menos espe-
rables: la primera, que en la actualidad El Salvador constituye un caso de 
interés académico fundamentalmente por sus altos niveles de violencia, en 
buena medida gracias a las pandillas y debido a su situación de hacinamien-
to carcelario. Segundo, casi sin excepción, cada exponente que se refirió a la 
situación de violencia de “estos países” –El Salvador, México o el triángulo 
norte, por ejemplo– lo hizo como un observador externo a la realidad que 
investigaba. Se trata de investigadores o investigadoras que residen fuera 
del país, que luego de acercarse transitoriamente a realidades como la sal-
vadoreña –todo hay que decirlo: algunos pisaron el terreno, corrieron algún 
riesgo, etc.– regresan y permanecen en la distancia y, por supuesto, contaron 
con apoyo institucional, becas o subvenciones (grants) que posibilitaron su 
trabajo.

No es una exageración afirmar que países como El Salvador constituyen 
verdaderos laboratorios sociales. Históricamente y en la actualidad, más allá 
de la tragedia, el caos o la indignación cotidianos, el país ofrece circunstan-
cias extraordinarias que despiertan el apetito académico de cualquier “vio-
lentólogo”. Al menos desde principios del siglo XX, pasando por la guerra, 
hasta arribar a la vigente violencia social y sus diversas expresiones y proce-
sos derivados (inseguridad, migración, erosión de legitimidad institucional, 
impunidad, etc.), el abanico de posibilidades investigativas que ofrece el 
fenómeno de la violencia puede ser abrumador. Pero en este mar de abun-
dancia fenoménica y temática, y sobre todo de cara a una realidad cuyas la-
cerantes consecuencias deberían impeler a ser objeto de constante reflexión, 
tampoco es exagerado afirmar que las “posibilidades de pesca” no están a 
favor de los potenciales investigadores e investigadoras locales. El estudio 
de la violencia no escapa a esas lógicas globales que permiten a otros mejor 
aperados usufructuar recursos locales desde fuera. La llamada “comunidad” 
científica o académica existe, en buena medida, gracias a la ilusión de ho-
mogeneidad que permiten las licencias del lenguaje. De lo contrario, no exis-
tiría una academia dominante (o mainstream) y una academia subalterna, 
más bien pendiente –cuando lo está– de lo que se produce y se dice fuera. 
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Las razones actuales de esta situación desfavora-
ble para el estudio local de la violencia conforman 
una intrincada y variopinta madeja de circunstancias. 
Al menos tres grandes factores serían los que hoy 
conspiran contra el estudio sistemático local de la 
violencia. En primer lugar, el debilitamiento de la tra-
dición investigativa universitaria en relación al tema. 

Es posible identificar hitos que nos confirman que, al menos en las últimas 
décadas, la universidad salvadoreña ha ido a peor en su capacidad para 
acercarse y teorizar sobre la  violencia. El emblema inaugural de este me-
noscabo gradual podría cifrarse, en buena medida, en el asesinato de los 
jesuitas de la UCA. Por supuesto, la represión generalizada o el asesinato de 
profesores y estudiantes universitarios antes y durante la guerra nunca fue 
precisamente un estímulo para la investigación universitaria del país. Pero 
menos lo fue dar muerte a un grupo irrepetible de personas entre quienes 
destacaban algunos intelectuales y académicos que, además de demostrar 
un inquebrantable compromiso con una realidad trágica, reflexionaban cons-
tantemente desde la circunstancia misma, les asistía una manifiesta y amplí-
sima erudición académica, y contaban con los medios para investigar sobre 
la violencia de entonces. La gravedad del hecho aumenta, en el contexto de 
la discusión que nos ocupa, si consideramos que son precisamente este tipo 
de académicos y no cualquier otro el que cuenta con la capacidad real de 
generar alguna escuela. 

Indagar, cuestionar, construir, pensar y apropiarse de las herramientas 
que se requieren para ello –donde cabe incluir el goce intelectual que con-
lleva conocer– implica un arduo y constante trabajo de aprendizaje. Pero 
¿cómo aprender tales disposiciones ante la ausencia de una cultura de inves-
tigación estable sobre la violencia (y sobre otros temas sociales también)? Se 
trata de una espiral viciosa al interior de los recintos universitarios que, entre 
otras cosas, se manifiesta y reproduce a través de la ausencia o la migración 
hacia el exterior de cuadros académicos calificados para la investigación, o 
la dificultad misma para alcanzar tales calificaciones. Se añade la falta de 
este tipo de modelos en las aulas, de estímulos y de formación del profeso-
rado y del estudiantado en tales menesteres; la ostensible debilidad de los 
cursos y procesos de investigación en grados y postgrados; la sobrecarga de 
tareas en los docentes, lo cual convierte la investigación en una actividad 
marginal, entre otras que copan el malabarismo cotidiano de lo urgente; la 
manifiesta resistencia para la colaboración y la aproximación multidisciplina-
ria a los fenómenos. No se puede dejar de mencionar la dificultad añadida 
del género cuando las investigadoras quieren decir algo por encima del en-
sordecedor ruido de la jornada múltiple y el criterio masculino que prevalece 
en el mundo de la investigación social. Así, se termina investigando a pesar 
de las universidades y no gracias a ella. En tales circunstancias, la violencia, 
como muchos otros fenómenos de la realidad, avanza a zancadas y el reza-
go de quien pretende comprenderla corre el riesgo de ser insalvable.

Sin embargo, a pesar de lo dicho antes, sería injusto si no se dijera tam-
bién que la universidad salvadoreña nunca la ha tenido fácil, y menos fácil 

La educación universitaria 
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la tiene en la actualidad. La educación universitaria siempre se ve condicio-
nada por los avatares históricos en los que busca desarrollar su quehacer. 
Al escarmiento en forma de represión propia de la guerra, cabe añadir hoy 
que las universidades nacionales no cuentan con apoyo estatal y que por lo 
general funcionan como archipiélagos, como islotes donde rara vez existe 
comunicación entre ellas. Las universidades nacionales, como los “gremios” 
profesionales, acusan una ostensible y crónica fragmentación organizativa. 
Asimismo, no solo en El Salvador, sino en todo el mundo, la entrada del 
neoliberalismo también tiene sus repercusiones en la educación superior. 
Después de todo, el neoliberalismo no es un sistema de ideas abstractas, 
sino un cincel de prácticas e idearios socioeconómicos muy definidos. Un 
claro ejemplo de lo que aquí se habla lo constituye la devaluación de cam-
pos humanísticos a materias subsidiarias, o la desaparición de campos aca-
démicos enteros cuya razón de ser es “pensar” la sociedad (ej.: Sociología) 
en favor de la proliferación de carreras de corte económico o técnico que, 
según la demanda del mercado y el imaginario colectivo, auguran un futuro 
más lucrativo (ej.: marketing, informática, administración de negocios, etc.). 

En un país donde la educación superior es un privilegio y donde desde 
siempre un grado universitario ha servido instrumentalmente como vehículo 
de movilización social, la investigación y la reflexión no suelen considerarse 
prioridades o un capital que pueda traducirse en ganancias mediatas, ni 
para quien estudia ni para quien eventualmente contrata. Tampoco es fácil 
para la universidad crecer en su capacidad investigativa inmersa en una 
cultura tan autoritaria e ignorante de lo que conlleva investigar. Cuestionar 
la realidad siempre ha sido una “acción subversiva” ahí donde el sistema 
social como un todo pervive gracias a la argucia y al silencio cómplice o 
impuesto. Revelar causas, transparentar procedimientos, exponerse al escru-
tinio público y dejarse cuestionar, prepararse para estar equivocado, abrazar 
el debate y el conflicto como oportunidad de construcción de consenso y 
de crecimiento mutuo (y no de aniquilación, como hace la violencia), son 
algunas de las facetas que la cultura de la investigación supone y que se 
comprende que no sean bien vistas en un medio como el salvadoreño. La 
ignorancia sobre la investigación y sus implicaciones, fruto podrido de algu-
nas de las dinámicas revisadas antes y quizá como síntesis de todas ellas, ex-
plicarían el usual portazo en la cara que la política suele dar a la práctica de 
la investigación, pues esta debe tener sangre fría y decir la cosas con base en 
la reflexión sustentada y la evidencia y no atendiendo a conveniencias parti-
culares, aun si eso merma votos o popularidades, incordia a los mercados o 
a grupos acostumbrados a tener la razón a la fuerza. También suele ser fre-
cuente la inviabilidad de las propuestas de investigación solicitadas, por los 
presupuestos exiguos que se proponen o la restringida y apurada agenda de 
las agencias de cooperación. Las dinámicas descritas ayudan a comprender 
por qué la figura del intelectual o el académico ha mutado –en un exacerba-
do sentido entomológico kafkiano– en “expertos” y “consultores”, quienes 
producen mucho del mar de datos y de informes que nos circundan periódi-
camente. Este punto nos introduce al segundo factor que afecta la investiga-
ción local de la violencia.
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El segundo factor puede definirse como la compulsión contabilizadora de 
la violencia. Es decir, el generalizado y persistente afán social de confundir 
el recuento con la explicación del fenómeno. Como un corolario de los altos 
niveles de violencia que sufre el país, mucha de la energía de la sociedad se 
dilapida contando la violencia, sus manifestaciones y sus consecuencias. Las 
implicaciones de saber la cantidad de muertos diarios, las tasas de homici-

dios mensuales, que según UNICEF El Salvador es 
el país del mundo en el que más niños y niñas son 
asesinados o que según el índice de Paz Global del 
2015 se ha vuelto a ocupar el puesto del país más 
violento de Centroamérica y del Caribe son profun-
das y complejas. 

Los datos deben ser reconocidos y no se puede comprender un fenó-
meno sin atender a sus manifestaciones, sus oscilaciones, sus movimientos 
demostrables. Pero los números no equivalen automáticamente a conceptos, 
las estadísticas no son teoría, como el crimen es distinto de la criminalidad. 
Nutrida de fuentes oficiales, mediáticas, organismos internacionales y uni-
versidades, la violencia en el país se verifica con cifras. Pero la plétora de 
números, paradójicamente, parece ofrecernos la ilusión de que sabemos de 
qué hablamos mientras llenamos nuestra ignorancia de fondo con intermi-
nables y autocomplacientes conteos. Una cultura investigativa de corte des-
criptivo ha consolidado el interés por observatorios, frecuencias y tablas de 
encuestas e informes, en detrimento de la formulación de hipótesis teóricas, 
de la inferencia y de la construcción conceptual propia de una cultura inves-
tigativa teorética. Después, no es extraño que las opiniones, los programas 
de intervención o de prevención se nutran y constituyan el enésimo palo de 
ciego o que, en el mejor de los casos, eleven el sentido común –lectura de 
biblias en las escuelas, marchas por la paz, inauguraciones a granel de can-
chas deportivas– a la categoría de política pública o de actos fundacionales 
de una supuesta y rimbombante “cultura de paz”.

El tercer y último factor del que debe dejarse constancia es de corte 
epistemológico: el carácter oscurantista de la misma violencia. Junto con 
las dificultades internas y externas que experimenta la universidad, más la 
glorificación del número sobre los conceptos y los significados, la violencia 
por sí misma también crea anticuerpos, “ofrece resistencia” a ser investigada. 
No se trata únicamente de la dificultad normal de todo fenómeno complejo 
de poner a prueba la eficacia representacional de quien lo piensa. De lo que 
se trata es de reconocer que en ámbitos sociales signados por la violencia 
crónica, la distancia del observador respecto al objeto que observa se ve vul-
nerada, a veces hasta colapsarse entre sí; que a la complejidad inherente de 
pensar la violencia hay que añadir la opacidad del sistema en el que aquella 
prolifera; que los actores sociales que la perpetúan llegan a clausurar la in-
terlocución social por la defensa de intereses varios o que, sencillamente, la 
indagación sobre el tema se ha convertido en un ejercicio tan peligroso que 
la vida llega a ponerse en juego. 

Quien investiga la violencia desde 
aquí y permanece aquí no puede 
tomar distancia de la violencia 

como objeto de estudio.
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Quien investiga la violencia desde aquí y permanece aquí no puede to-
mar distancia de la violencia como objeto de estudio. Por el contrario, se da 
de bruces con ella: se reflexiona desde el miedo, la recurrente indignación, 
las camaleónicas cifras (cuando se tiene acceso a ellas), la frustración por 
la falta de recursos y el constante acecho del cuestionamiento de si al final 
el esfuerzo vale la pena, al sopesar los sacrificios que conlleva  investigar en 
tales circunstancias. La oscuridad del sistema se constata a todos los niveles. 
En coreografías oficiales que oscilan entre el triunfalismo, la condena o el si-
lencio; en la censura y el posible despido del académico que ejerce la crítica 
(como ocurriera recién a un sociólogo en una universidad privada); la ame-
drentada resistencia de las escuelas y de los mismos estudiantes a conversar  
sobre la cotidianeidad de su jornada, la hermetismo de las cárceles y de las 
pandillas, el mutismo precautorio de las personas en las comunidades y en 
las calles. Algo nos dice la violencia acerca de sí misma –y del país como 
contexto de sentido– cuando al pretender investigarla se oscila entre la im-
posibilidad, la quijotada, el soliloquio y la actividad de riesgo. 

Una tregua para pensar

Los trabajos incluidos en este número monográfico pueden ser enmarca-
dos en dos treguas: la una, la que suspende temporalmente o al menos con-
trarresta algunos de los escollos mencionados antes, al ofrecer a un grupo 
de investigadores y de investigadoras jóvenes y con distintos antecedentes 
académicos, un espacio y recursos para adentrarse en el estudio de ciertas 
facetas de la violencia. Los trabajos que aquí se reúnen fueron desarrollados 
en el marco del proyecto denominado “Investigación sobre Violencia y De-
sarrollo”, iniciativa que fue puesta en marcha por el Instituto de Investigación 
Interdisciplinaria sobre Conflicto y Violencia (IKG: www.uni-bielefeld.de/ikg/) 
y su proyecto del Centro Internacional para la Investigación de la Violencia 
(ICVR, por sus siglas en inglés) de la Universidad de Bielefeld, Alemania. El 
proyecto, a su vez, fue posible gracias al importante respaldo del Ministerio 
Federal Alemán para la Cooperación Económica y el Desarrollo (BMZ). 

Con el afán de visibilizar la realidad de la violencia y de fortalecer capa-
cidades locales del llamado “Sur global”, el proyecto ensambló una red de 
investigadores y de investigadoras de Egipto, El Salvador, Pakistán, Perú y 
Alemania. El proyecto tuvo lugar, aproximadamente, entre el mes de no-
viembre de 2013 y febrero de 2015: entre la puesta en marcha del proyecto 
–que incluyó, entre otras cosas, seminarios, intercambios, disponibilidad de 
recursos bibliográficos, asesorías y visitas a los distintos países–, la realización 
de las investigaciones locales y la publicación en línea de la mayoría de ellas 
(disponibles en inglés en el sitio del ICVR). Como parte del desarrollo de 
capacidades y de la conformación de redes académicas en el ámbito local, 
algunos docentes investigadores del Departamento de Comunicación y de 
Cultura y del Departamento de Psicología y de Salud Pública de la UCA 
fungieron como supervisores y enlaces de los proyectos locales. Todas las 
investigaciones de los distintos países se articularon en torno a líneas de 
investigación definidas, las cuales en su mayoría aparecen reflejadas en los 
trabajos que aquí han sido compilados.
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El trabajo de Marlon Hernández como el de William Carballo se sitúan 
en la tensión del refinamiento perverso que la tregua permitió a las pandi-
llas para –quizá– mostrarse o consolidarse como actores políticos y como 
actores de seguridad pública. El trabajo de José Salguero contrasta el efecto 
y la percepción de medidas no represivas y de corte inclusivo en dos ciuda-
des salvadoreñas disímiles en los niveles de violencia que experimentan, a 
pesar de las semejanzas de infraestructura y socioeconómicas que las ase-
mejan. El trabajo de Noemy Molina ofrece un acercamiento a la violencia 
que experimentan las mujeres en comunidades donde las pandillas modulan 

la convivencia cotidiana y la resolución de conflic-
tos. Las investigaciones salvadoreñas se ven comple-
tadas y complementadas con el trabajo de Sharon 
Gorenstein, investigadora peruana que, dando cuen-
ta de una faceta también verificable en el medio sal-
vadoreño, explica cómo, en la región de Ayacucho, 
las instituciones llamadas a proteger a la mujer de la 
violencia doméstica terminan legitimando la misma a 
través de sus representantes y sus procedimientos al 
reproducir valores tradicionales y patriarcales. 

La segunda tregua en que estos trabajos se enmarcan es, por otra parte, 
una de orden coyuntural: la llamada tregua entre pandillas. Parte del mérito 
de los trabajos locales que aquí se presentan es haber llevado a cabo un 
proceso reflexivo mientras la tregua entre pandillas estuvo vigente1. Después 
de todo, la historia rara vez permite estar en el momento y a la hora adecua-
dos, y menos reflexionar en momentos excepcionales y fugaces de su desa-
rrollo. Todos los trabajos fueron llevados a cabo con base en metodologías 
cualitativas, lo que, además de romper con la inercia positivista del estudio 
de la violencia, significa que los trabajos que aquí se presentan son en bue-
na medida el fruto de procesos de reflexión surgidos de la observación en el 
terreno y a partir de las voces de personas de distinta condición a quienes la 
violencia afecta o concierne de diferentes formas. Las investigaciones ofre-
cen confirmaciones, así como elementos para formular inquietudes futuras. 
En su carácter simultáneamente exploratorio, descriptivo y novel,  radican 
tanto su valor como sus limitaciones. 

Precisamente en el vaivén de las posibilidades y las limitaciones, se desa-
rrolla el reto añejo y formidable de investigar la violencia en países como El 
Salvador. Ya en 1990, en el prólogo del libro Psicología Social de la Guerra, 
Ignacio Martín-Baró reconocía la falta de preparación de la psicología de 
entonces, la inercia de las tareas tradicionales, la carencia de recursos y de 
ideas, así como la necesidad de reinventarse, para comprender la violencia 
de la guerra y sus consecuencias. Años después, en 1997, un emblemático 
número monográfico sobre violencia en esta misma revista iniciaba subra-
yando el problema de adentrarse en el fenómeno de la violencia social ante 
la ausencia de datos confiables. En 2005, en la apertura del libro compilato-
rio Psicología Social de la Posguerra, se vierten reflexiones sobre el impacto 

1. La vigencia de la tregua entre pandillas se habría producido entre marzo de 2012 y 

Si, hace dos décadas, quienes 
toman las decisiones hubieran 

considerado las primeras 
investigaciones sobre pandillas, 
quizá el fenómeno podría haber 

sido, al menos, contenido.
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que tuvo la muerte de Ignacio Martín-Baró de cara al avance de la psicolo-
gía social y de la investigación de temas perentorios para la realidad salva-
doreña. Justamente, durante la presentación pública de este último libro, la 
palabra fue cedida a una de las personas asistentes, que inquirió: “¿Por qué 
tardaron tanto (en publicarlo)?”. La pregunta fue un reclamo atemporal, tan 
comprensible como injusto. Comprensible porque existe una necesidad real 
de producción científica, de respuestas, y porque una academia y una uni-
versidad que no escribe o no investiga corre el riesgo de desfigurar su rostro 
hasta volverlo irreconocible  al desnaturalizar y devaluar mucho de su razón 
de ser.

Si, hace dos décadas, por ejemplo, quienes toman las decisiones hubie-
ran considerado las primeras investigaciones sobre pandillas, quizá el fenó-
meno podría haber sido, al menos, contenido. Miles de personas muertas 
después, luego de tantas biografías truncadas, economías arruinadas, exilios 
súbitos, instituciones mermadas y la confirmación de la incombustible y fría 
insensatez política de implementar medidas represivas primero y concesivas 
después, el resto de investigaciones subsecuentes sobre el tema solo fue con-
firmando ante nuestros ojos que el cachorro devenía en fiera, en una verda-
dera hidra de muchas cabezas. Por ejemplos como estos, la pregunta fue y 
es comprensible. De lo injusto de la pregunta es de lo que se han ocupado 
las reflexiones previas.


