Pensar la violencia a contracorriente

A finales del mes de mayo pasado, se llevé a cabo el XXXIII Congreso
Internacional de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA, por sus
siglas en inglés). Los ejes tematicos articuladores del encuentro fueron tres:
precariedades, exclusiones y emergencias. La agenda del congreso hacia
esperable que el caso salvadoreno asomara entre las numerosas presentacio-
nes que caracterizan a estos eventos. A pesar del tamano y la simultaneidad
de las sesiones de encuentros como este, a las presentaciones a las que si
se pudo acudir arrojaron dos constataciones generales, mas o menos espe-
rables: la primera, que en la actualidad El Salvador constituye un caso de
interés académico fundamentalmente por sus altos niveles de violencia, en
buena medida gracias a las pandillas y debido a su situacién de hacinamien-
to carcelario. Segundo, casi sin excepcién, cada exponente que se refiri a la
situacién de violencia de “estos paises” —El Salvador, México o el triAngulo
norte, por ejemplo- lo hizo como un observador externo a la realidad que
investigaba. Se trata de investigadores o investigadoras que residen fuera
del pais, que luego de acercarse transitoriamente a realidades como la sal-
vadorena —todo hay que decirlo: algunos pisaron el terreno, corrieron algtin
riesgo, etc.— regresan y permanecen en la distancia y, por supuesto, contaron
con apoyo institucional, becas o subvenciones (grants) que posibilitaron su
trabajo.

No es una exageracién afirmar que paises como El Salvador constituyen
verdaderos laboratorios sociales. Histéricamente y en la actualidad, mas alla
de la tragedia, el caos o la indignacién cotidianos, el pais ofrece circunstan-
cias extraordinarias que despiertan el apetito académico de cualquier “vio-
lentélogo”. Al menos desde principios del siglo XX, pasando por la guerra,
hasta arribar a la vigente violencia social y sus diversas expresiones y proce-
sos derivados (inseguridad, migracion, erosiéon de legitimidad institucional,
impunidad, etc.), el abanico de posibilidades investigativas que ofrece el
fenémeno de la violencia puede ser abrumador. Pero en este mar de abun-
dancia fenoménica y temética, y sobre todo de cara a una realidad cuyas la-
cerantes consecuencias deberian impeler a ser objeto de constante reflexién,
tampoco es exagerado afirmar que las “posibilidades de pesca” no estan a
favor de los potenciales investigadores e investigadoras locales. El estudio
de la violencia no escapa a esas logicas globales que permiten a otros mejor
aperados usufructuar recursos locales desde fuera. La llamada “comunidad”
cientifica o académica existe, en buena medida, gracias a la ilusién de ho-
mogeneidad que permiten las licencias del lenguaje. De lo contrario, no exis-
tirfa una academia dominante (o mainstream) y una academia subalterna,
mas bien pendiente —cuando lo esta— de lo que se produce vy se dice fuera.
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La educacién universitaria Las razones actuales de esta situacién desfavora-
ble para el estudio local de la violencia conforman

siempre se ve condicionada por una intrincada y variopinta madeja de circunstancias.
los avatares historicos en los que A| menos tres grandes factores serian los que hoy
busca desarrollar su quehacer. conspiran contra el estudio sistematico local de la
violencia. En primer lugar, el debilitamiento de la tra-
dicién investigativa universitaria en relaciéon al tema.
Es posible identificar hitos que nos confirman que, al menos en las ultimas
décadas, la universidad salvadorena ha ido a peor en su capacidad para
acercarse y teorizar sobre la violencia. El emblema inaugural de este me-
noscabo gradual podria cifrarse, en buena medida, en el asesinato de los
jesuitas de la UCA. Por supuesto, la represién generalizada o el asesinato de
profesores y estudiantes universitarios antes y durante la guerra nunca fue
precisamente un estimulo para la investigacién universitaria del pais. Pero
menos lo fue dar muerte a un grupo irrepetible de personas entre quienes
destacaban algunos intelectuales y académicos que, ademas de demostrar
un inquebrantable compromiso con una realidad tragica, reflexionaban cons-
tantemente desde la circunstancia misma, les asistia una manifiesta y ampli-
sima erudicién académica, y contaban con los medios para investigar sobre
la violencia de entonces. La gravedad del hecho aumenta, en el contexto de
la discusién que nos ocupa, si consideramos que son precisamente este tipo
de académicos y no cualquier otro el que cuenta con la capacidad real de
generar alguna escuela.

Indagar, cuestionar, construir, pensar y apropiarse de las herramientas
que se requieren para ello —donde cabe incluir el goce intelectual que con-
lleva conocer— implica un arduo y constante trabajo de aprendizaje. Pero
¢como aprender tales disposiciones ante la ausencia de una cultura de inves-
tigacién estable sobre la violencia (y sobre otros temas sociales también)? Se
trata de una espiral viciosa al interior de los recintos universitarios que, entre
otras cosas, se manifiesta y reproduce a través de la ausencia o la migracién
hacia el exterior de cuadros académicos calificados para la investigacién, o
la dificultad misma para alcanzar tales calificaciones. Se anade la falta de
este tipo de modelos en las aulas, de estimulos y de formacién del profeso-
rado y del estudiantado en tales menesteres; la ostensible debilidad de los
cursos y procesos de investigaciéon en grados y postgrados; la sobrecarga de
tareas en los docentes, lo cual convierte la investigacion en una actividad
marginal, entre otras que copan el malabarismo cotidiano de lo urgente; la
manifiesta resistencia para la colaboracién y la aproximacién multidisciplina-
ria a los fenémenos. No se puede dejar de mencionar la dificultad anadida
del género cuando las investigadoras quieren decir algo por encima del en-
sordecedor ruido de la jornada multiple v el criterio masculino que prevalece
en el mundo de la investigacién social. Asi, se termina investigando a pesar
de las universidades y no gracias a ella. En tales circunstancias, la violencia,
como muchos otros fenémenos de la realidad, avanza a zancadas v el reza-
go de quien pretende comprenderla corre el riesgo de ser insalvable.

Sin embargo, a pesar de lo dicho antes, seria injusto si no se dijera tam-
bién que la universidad salvadorena nunca la ha tenido facil, y menos facil
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la tiene en la actualidad. La educacién universitaria siempre se ve condicio-
nada por los avatares histéricos en los que busca desarrollar su quehacer.
Al escarmiento en forma de represién propia de la guerra, cabe anadir hoy
que las universidades nacionales no cuentan con apoyo estatal y que por lo
general funcionan como archipiélagos, como islotes donde rara vez existe
comunicacién entre ellas. Las universidades nacionales, como los “gremios”
profesionales, acusan una ostensible y crénica fragmentacién organizativa.
Asimismo, no solo en El Salvador, sino en todo el mundo, la entrada del
neoliberalismo también tiene sus repercusiones en la educacién superior.
Después de todo, el neoliberalismo no es un sistema de ideas abstractas,
sino un cincel de précticas e idearios socioeconémicos muy definidos. Un
claro ejemplo de lo que aqui se habla lo constituye la devaluacién de cam-
pos humanisticos a materias subsidiarias, o la desaparicién de campos aca-
démicos enteros cuya razén de ser es “pensar’ la sociedad (ej.: Sociologia)
en favor de la proliferacién de carreras de corte econémico o técnico que,
seglin la demanda del mercado y el imaginario colectivo, auguran un futuro
mas lucrativo (ej.: marketing, informatica, administracion de negocios, etc.).

En un pais donde la educacién superior es un privilegio y donde desde
siempre un grado universitario ha servido instrumentalmente como vehiculo
de movilizacién social, la investigacién y la reflexién no suelen considerarse
prioridades o un capital que pueda traducirse en ganancias mediatas, ni
para quien estudia ni para quien eventualmente contrata. Tampoco es facil
para la universidad crecer en su capacidad investigativa inmersa en una
cultura tan autoritaria e ignorante de lo que conlleva investigar. Cuestionar
la realidad siempre ha sido una “accién subversiva” ahi donde el sistema
social como un todo pervive gracias a la argucia y al silencio cémplice o
impuesto. Revelar causas, transparentar procedimientos, exponerse al escru-
tinio publico v dejarse cuestionar, prepararse para estar equivocado, abrazar
el debate y el conflicto como oportunidad de construccién de consenso y
de crecimiento mutuo (v no de aniquilacién, como hace la violencia), son
algunas de las facetas que la cultura de la investigacién supone y que se
comprende que no sean bien vistas en un medio como el salvadorefno. La
ignorancia sobre la investigacién y sus implicaciones, fruto podrido de algu-
nas de las dindmicas revisadas antes y quizad como sintesis de todas ellas, ex-
plicarian el usual portazo en la cara que la politica suele dar a la practica de
la investigacion, pues esta debe tener sangre fria y decir la cosas con base en
la reflexién sustentada v la evidencia v no atendiendo a conveniencias parti-
culares, aun si eso merma votos o popularidades, incordia a los mercados o
a grupos acostumbrados a tener la razén a la fuerza. También suele ser fre-
cuente la inviabilidad de las propuestas de investigacién solicitadas, por los
presupuestos exiguos que se proponen o la restringida y apurada agenda de
las agencias de cooperacién. Las dinamicas descritas ayudan a comprender
por qué la figura del intelectual o el académico ha mutado —en un exacerba-
do sentido entomolégico kafkiano— en “expertos” y “consultores”, quienes
producen mucho del mar de datos y de informes que nos circundan periédi-
camente. Este punto nos introduce al segundo factor que afecta la investiga-
cién local de la violencia.
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El segundo factor puede definirse como la compulsién contabilizadora de
la violencia. Es decir, el generalizado y persistente afan social de confundir
el recuento con la explicacién del fenémeno. Como un corolario de los altos
niveles de violencia que sufre el pais, mucha de la energia de la sociedad se
dilapida contando la violencia, sus manifestaciones y sus consecuencias. Las
implicaciones de saber la cantidad de muertos diarios, las tasas de homici-
. X . . dios mensuales, que segin UNICEF El Salvador es
Qule’n investiga la v101e3nc1a desde pais del mundo en el que més nifos y nifas son

aqui y permanece aqui no puede asesinados o que segin el indice de Paz Global del
tomar distancia de la violencia 2015 se ha vuelto a ocupar el puesto del pais mas
como objeto de estudio. violento de Centroamérica y del Caribe son profun-

das y complejas.

Los datos deben ser reconocidos y no se puede comprender un fené-
meno sin atender a sus manifestaciones, sus oscilaciones, sus movimientos
demostrables. Pero los niimeros no equivalen automaticamente a conceptos,
las estadisticas no son teoria, como el crimen es distinto de la criminalidad.
Nutrida de fuentes oficiales, mediéticas, organismos internacionales y uni-
versidades, la violencia en el pais se verifica con cifras. Pero la plétora de
nimeros, paraddjicamente, parece ofrecernos la ilusién de que sabemos de
qué hablamos mientras llenamos nuestra ignorancia de fondo con intermi-
nables y autocomplacientes conteos. Una cultura investigativa de corte des-
criptivo ha consolidado el interés por observatorios, frecuencias y tablas de
encuestas e informes, en detrimento de la formulacién de hipétesis tedricas,
de la inferencia y de la construccién conceptual propia de una cultura inves-
tigativa teorética. Después, no es extrano que las opiniones, los programas
de intervencién o de prevencién se nutran y constituyan el enésimo palo de
ciego o que, en el mejor de los casos, eleven el sentido comin —lectura de
biblias en las escuelas, marchas por la paz, inauguraciones a granel de can-
chas deportivas— a la categoria de politica puiblica o de actos fundacionales
de una supuesta y rimbombante “cultura de paz”.

El tercer y ultimo factor del que debe dejarse constancia es de corte
epistemolégico: el cardcter oscurantista de la misma violencia. Junto con
las dificultades internas y externas que experimenta la universidad, mas la
glorificacién del nimero sobre los conceptos y los significados, la violencia
por si misma también crea anticuerpos, “ofrece resistencia” a ser investigada.
No se trata Unicamente de la dificultad normal de todo fenémeno complejo
de poner a prueba la eficacia representacional de quien lo piensa. De lo que
se trata es de reconocer que en ambitos sociales signados por la violencia
crénica, la distancia del observador respecto al objeto que observa se ve vul-
nerada, a veces hasta colapsarse entre si; que a la complejidad inherente de
pensar la violencia hay que anadir la opacidad del sistema en el que aquella
prolifera; que los actores sociales que la perpettdan llegan a clausurar la in-
terlocucion social por la defensa de intereses varios o que, sencillamente, la
indagacién sobre el tema se ha convertido en un ejercicio tan peligroso que
la vida llega a ponerse en juego.
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Quien investiga la violencia desde aqui y permanece aqui no puede to-
mar distancia de la violencia como objeto de estudio. Por el contrario, se da
de bruces con ella: se reflexiona desde el miedo, la recurrente indignacién,
las camalednicas cifras (cuando se tiene acceso a ellas), la frustracion por
la falta de recursos y el constante acecho del cuestionamiento de si al final
el esfuerzo vale la pena, al sopesar los sacrificios que conlleva investigar en
tales circunstancias. La oscuridad del sistema se constata a todos los niveles.
En coreografias oficiales que oscilan entre el triunfalismo, la condena o el si-
lencio; en la censura y el posible despido del académico que ejerce la critica
(como ocurriera recién a un sociélogo en una universidad privada); la ame-
drentada resistencia de las escuelas y de los mismos estudiantes a conversar
sobre la cotidianeidad de su jornada, la hermetismo de las céarceles y de las
pandillas, el mutismo precautorio de las personas en las comunidades y en
las calles. Algo nos dice la violencia acerca de si misma -y del pais como
contexto de sentido— cuando al pretender investigarla se oscila entre la im-
posibilidad, la quijotada, el soliloquio vy la actividad de riesgo.

Una tregua para pensar

Los trabajos incluidos en este nimero monogréafico pueden ser enmarca-
dos en dos treguas: la una, la que suspende temporalmente o al menos con-
trarresta algunos de los escollos mencionados antes, al ofrecer a un grupo
de investigadores y de investigadoras jovenes y con distintos antecedentes
académicos, un espacio y recursos para adentrarse en el estudio de ciertas
facetas de la violencia. Los trabajos que aqui se retinen fueron desarrollados
en el marco del proyecto denominado “Investigaciéon sobre Violencia y De-
sarrollo”, iniciativa que fue puesta en marcha por el Instituto de Investigaciéon
Interdisciplinaria sobre Conflicto y Violencia (IKG: www.uni-bielefeld.de/ikg/)
v su proyecto del Centro Internacional para la Investigacién de la Violencia
(ICVR, por sus siglas en inglés) de la Universidad de Bielefeld, Alemania. El
proyecto, a su vez, fue posible gracias al importante respaldo del Ministerio
Federal Aleméan para la Cooperacién Econémica y el Desarrollo (BMZ).

Con el afan de visibilizar la realidad de la violencia y de fortalecer capa-
cidades locales del llamado “Sur global”, el proyecto ensamblé una red de
investigadores v de investigadoras de Egipto, El Salvador, Pakistan, Pera y
Alemania. El proyecto tuvo lugar, aproximadamente, entre el mes de no-
viembre de 2013 y febrero de 2015: entre la puesta en marcha del proyecto
—que incluyd, entre otras cosas, seminarios, intercambios, disponibilidad de
recursos bibliogréaficos, asesorias y visitas a los distintos paises—, la realizaciéon
de las investigaciones locales y la publicacién en linea de la mayoria de ellas
(disponibles en inglés en el sitio del ICVR). Como parte del desarrollo de
capacidades y de la conformacién de redes académicas en el ambito local,
algunos docentes investigadores del Departamento de Comunicacién y de
Cultura y del Departamento de Psicologia y de Salud Publica de la UCA
fungieron como supervisores y enlaces de los proyectos locales. Todas las
investigaciones de los distintos paises se articularon en torno a lineas de
investigacién definidas, las cuales en su mayoria aparecen reflejadas en los
trabajos que aqui han sido compilados.
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El trabajo de Marlon Hernandez como el de William Carballo se sitian
en la tensién del refinamiento perverso que la tregua permitié a las pandi-
llas para —quizd— mostrarse o consolidarse como actores politicos y como
actores de seguridad publica. El trabajo de José Salguero contrasta el efecto
y la percepcién de medidas no represivas y de corte inclusivo en dos ciuda-
des salvadorenas disimiles en los niveles de violencia que experimentan, a
pesar de las semejanzas de infraestructura y socioeconémicas que las ase-
mejan. El trabajo de Noemy Molina ofrece un acercamiento a la violencia
que experimentan las mujeres en comunidades donde las pandillas modulan

la convivencia cotidiana y la resolucién de conflic-
Si, hace dos décadas, quienes tos. Las investigaciones salvadorefias se ven comple-
toman las decisiones hubieran tadas y complementadas con el trabajo de Sharon
considerado las primeras Gorenstein, investigad(?fa peruana que, darldo.cuen—
. . . . ta de una faceta también verificable en el medio sal-
investigaciones sobre pandillas, vadoreno, explica cémo, en la regién de Ayacucho,
quiza el fenomeno podria haber |55 instituciones llamadas a proteger a la mujer de la
sido, al menos, contenido. violencia doméstica terminan legitimando la misma a
través de sus representantes y sus procedimientos al

reproducir valores tradicionales y patriarcales.

La segunda tregua en que estos trabajos se enmarcan es, por otra parte,
una de orden coyuntural: la llamada tregua entre pandillas. Parte del mérito
de los trabajos locales que aqui se presentan es haber llevado a cabo un
proceso reflexivo mientras la tregua entre pandillas estuvo vigente!. Después
de todo, la historia rara vez permite estar en el momento y a la hora adecua-
dos, y menos reflexionar en momentos excepcionales y fugaces de su desa-
rrollo. Todos los trabajos fueron llevados a cabo con base en metodologias
cualitativas, lo que, ademas de romper con la inercia positivista del estudio
de la violencia, significa que los trabajos que aqui se presentan son en bue-
na medida el fruto de procesos de reflexiéon surgidos de la observacién en el
terreno y a partir de las voces de personas de distinta condicién a quienes la
violencia afecta o concierne de diferentes formas. Las investigaciones ofre-
cen confirmaciones, asi como elementos para formular inquietudes futuras.
En su caracter simultineamente exploratorio, descriptivo y novel, radican
tanto su valor como sus limitaciones.

Precisamente en el vaivén de las posibilidades y las limitaciones, se desa-
rrolla el reto anejo y formidable de investigar la violencia en paises como El
Salvador. Ya en 1990, en el prélogo del libro Psicologia Social de la Guerra,
Ignacio Martin-Baré reconocia la falta de preparacién de la psicologia de
entonces, la inercia de las tareas tradicionales, la carencia de recursos y de
ideas, asi como la necesidad de reinventarse, para comprender la violencia
de la guerra y sus consecuencias. Anos después, en 1997, un emblematico
ndmero monogréfico sobre violencia en esta misma revista iniciaba subra-
yando el problema de adentrarse en el fenémeno de la violencia social ante
la ausencia de datos confiables. En 2005, en la apertura del libro compilato-
rio Psicologia Social de la Posguerra, se vierten reflexiones sobre el impacto

1. La vigencia de la tregua entre pandillas se habria producido entre marzo de 2012 y
finales de 2014.
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que tuvo la muerte de Ignacio Martin-Bar6 de cara al avance de la psicolo-
gia social y de la investigacién de temas perentorios para la realidad salva-
dorefia. Justamente, durante la presentaciéon publica de este tultimo libro, la
palabra fue cedida a una de las personas asistentes, que inquirié: “¢Por qué
tardaron tanto (en publicarlo)?”. La pregunta fue un reclamo atemporal, tan
comprensible como injusto. Comprensible porque existe una necesidad real
de produccion cientifica, de respuestas, y porque una academia y una uni-
versidad que no escribe o no investiga corre el riesgo de desfigurar su rostro
hasta volverlo irreconocible al desnaturalizar y devaluar mucho de su razén
de ser.

Si, hace dos décadas, por ejemplo, quienes toman las decisiones hubie-
ran considerado las primeras investigaciones sobre pandillas, quiza el fené-
meno podria haber sido, al menos, contenido. Miles de personas muertas
después, luego de tantas biografias truncadas, economias arruinadas, exilios
subitos, instituciones mermadas y la confirmacién de la incombustible y fria
insensatez politica de implementar medidas represivas primero y concesivas
después, el resto de investigaciones subsecuentes sobre el tema solo fue con-
firmando ante nuestros ojos que el cachorro devenia en fiera, en una verda-
dera hidra de muchas cabezas. Por ejemplos como estos, la pregunta fue y
es comprensible. De lo injusto de la pregunta es de lo que se han ocupado
las reflexiones previas.
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