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1 El presente título reproduce en las palabras memoria y vida el trabajo de Ruiz-Vargas, J. M. (2019). Memoria 
y vida de los perdedores durante la dictadura franquista. Jueces para la Democracia, 95, pp. 142-153. Este 
excelente artículo que citaré en varias ocasiones en este trabajo y que recoge una ponencia del autor en las 
Jornadas sobre Memoria Histórica, organizadas por Juezas y Jueces para la Democracia en noviembre de 2019 
(Sevilla, España), me ha ayudado a comprender la dimensión humana y existencial del dolor de las víctimas 
salvadoreñas del conflicto armado, constatada y vivida en los once años de cercanía con las mismas en el 
espacio del Tribunal Internacional para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador. No creo que 
existan mejores palabras, memoria y vida, para expresar la permanencia de un dolor tan grande en la existencia 
de todas estas personas.

2 España. Abogado y juez del Tribunal Internacional para la Aplicación de la de Justicia Restaurativa en El 
Salvador, de 2009 a 2019. 

Resumen

El artículo aborda las ideas de tiempo 
vivido y memoria y su proyección humana, 
histórica, sociológica y política sobre el 
silencio impuesto a las víctimas del conflicto 
armado por los victimarios y sus cómplices. 
Desde su experiencia de once años de 
cercanía con las víctimas del conflicto armado, 
en la tarea del Tribunal Internacional para la 
Aplicación de la Justicia Restaurativa en El 
Salvador, el autor sostiene que las heridas 
del terror siguen vivas en la memoria de las 
víctimas y sus descendientes, y la represión 
de su memoria se proyecta sobre el futuro, 
contaminando la convivencia y la demo-
cracia, al tiempo que les provoca una nueva 
y compleja revictimización. Este silencio de 
la negación o ‘memoricidio’ ha sido y es una 
forma de tortura psicológica permanente para 
las víctimas y sus familias con graves efectos 
patológicos. El autor sostiene que cualquier 
ejercicio de represión de la memoria histórica 
individual y colectiva, provenga de regímenes 
dictatoriales o de leyes de amnistía o de punto 
final que garanticen la impunidad de los 
victimarios de crímenes contra la humanidad, 
sea cual sea la razón y el contexto histórico 
en que se promulguen, son instrumentos 
contra la vida, son leyes contra la naturaleza 
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humana que ninguna sociedad democrática y 
respetuosa con los derechos humanos puede 
permitir. Por ello, el ejercicio de recuperación 
de la memoria histórica es una apuesta por 
la vida, una experiencia positiva de sanación 
y un instrumento necesario para el fortaleci-
miento de las actitudes democráticas y tole-
rantes en la sociedad actual.

El Informe especial elaborado por el 
equipo jurídico de la Procuraduría para la 
Defensa de los Derechos Humanos (IPDDH), 
dirigido por David Morales, bajo el mandato 
de la Dra. Alamanni de Carillo,3 “sobre 
masacres de población civil ejecutadas por 
agentes del Estado, en el contexto del conflicto 
armado interno ocurrido en El Salvador entre 
1980 y 1992”, emitido el 7 de marzo de 
2005, que complementa de forma brillante el 
Informe de la Comisión de la Verdad y que, 
tras aquel, se puede calificar sin duda como 
el segundo pilar fundamental de la verdad y 
la memoria histórica del conflicto armado en 
El Salvador, señala rotundamente que “[d]
urante la guerra salvadoreña se cometieron las 
más atroces y abominables prácticas contra los 
derechos humanos que puedan imaginarse: 
matanzas, desapariciones forzadas, torturas, 
violaciones, dirigidas particularmente contra 
víctimas que tenían calidad de población o 
civiles no combatientes”4. Y es cierto, como 
señalábamos en el Tomo I del Informe del 
Tribunal Internacional para la Aplicación 
de la Justicia Restaurativa en El Salvador,5 
que algunos de estos crímenes, no todos 
desde luego, y con seguridad tampoco la 
mayoría, fueron y siguen documentados 
por la Comisión de la Verdad y la propia 
Procuraduría para la Defensa de los Derechos 
Humanos (PDDH), así como por organismos 

3 Excepcional documento de 88 páginas, en el que se analizan con profundidad tanto la estrategia criminal 
del patrón de conducta de las masacres, tomando en consideración los casos estudiado por la Comisión 
de la Verdad y comprendidos en su Informe del 15 de marzo de 1993, como la valoración jurídica de tales 
hechos desde el derecho internacional humanitario y el derecho internacional de los derechos humanos. Su 
trascendencia es más relevante por provenir de un organismo público salvadoreño y todo su contenido es una 
autocrítica invitación a la reflexión y a la búsqueda de la verdad.

4 IPDDH, op. cit., p. 3.
5 Ver Juániz Maya, J. R. (2017). A LA PAZ, SOLO POR LA VERDAD. Informe del Tribunal Internacional para la 

Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador 2009-2016. UCA Editores, p. 433.
6 IPDDH, op. cit., p. 86.

nacionales e internacionales, y, sobre todo, 
por la propia acción organizada de las 
comunidades y comités de víctimas, sin que 
quepa duda alguna de su existencia y de la 
autoría de agentes del Estado y civiles de 
escolta. Pero como concluye el IPDDH en sus 
palabras finales: “[T]anto hemos olvidado o 
tanto nos han hecho olvidar en El Salvador 
que ni siquiera sabemos los nombres de las 
víctimas de la barbarie. Hombres, mujeres y 
niños que vivían, amaban y soñaban, pero 
que cometieron el pecado de no poseer nada 
y de vivir en medio de un conflicto, han sido 
desterrados de la memoria de las nuevas 
generaciones de salvadoreños, como si ellos 
hubiesen sido los responsables de tanta 
violencia y tanta locura”6.

 Ante esta situación, lamentablemente 
prolongada durante ya más de tres años 
por las fuerzas políticas y poderes públicos 
y fácticos del país, desde la Sentencia de la 
Sala de lo Constitucional de 13 de julio de 
2016 que declaró la inconstitucionalidad de 
la Ley de Amnistía de 1993, debemos pregun-
tarnos: ¿verdaderamente, alguna persona con 
sentido común y humano puede afirmar que 
la recuperación de esta memoria de dolor y 
sufrimiento del pueblo salvadoreño, que la 
necesaria rendición de cuentas por los respon-
sables y la ineludible reparación de todas 
las víctimas, abre o remueve unas heridas 
pretendidamente cerradas por el simple trans-
curso del tiempo? ¿Qué historia pretenden 
contarnos ahora estos eruditos de la negación 
del dolor ajeno? ¿La que durante ya casi 
treinta años de silencio, miedo y ‘memoricidio’ 
ha impuesto una despiadada e inhumana 
mordaza a todas las víctimas y sus familias? 
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¿Acaso conocen el significado de esta sagrada 
palabra? ¡Memoria!

“El tiempo vivido es una construcción de 
la memoria”, señala José María Ruiz-Vargas, 
a la sazón catedrático emérito de Psicología 
de la Memoria de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Y añade: “[L]os seres humanos 
somos tiempo y memoria, porque estamos 
hechos de tiempo: la dimensión fugaz de la 
vida, y de memoria: el mejor y gran antí-
doto contra la fugacidad temporal. Y en esa 
tensión perpetua entre lo efímero que se 
escapa y nuestros conjuros por retenerlo se 
construye nuestra biografía. La vida de cada 
ser humano se construye en su memoria, 
porque lo que nuestra memoria guarda no 
son los sucesos o los episodios de la vida, 
sino las experiencias personales, las vivencias 
de tales sucesos. Y si la memoria está llena de 
heridas incurables y con necesidad de hablar; 
pero te imponen amordazarla, acallarla e 
incluso arrancarle su propia lengua, entonces 
la víctima comprueba una verdad suprema 
para todo ser humano: que sin memoria no 
hay vida; no hay pasado, presente, ni futuro, 
porque… la memoria es la vida”7.

Por eso, es necesario concluir que cual-
quier ejercicio de represión de la memoria 
histórica individual y colectiva, provenga 
de regímenes dictatoriales o de leyes de 
amnistía o de punto final que garanticen la 
impunidad de los victimarios de crímenes 
contra la humanidad, sea cual sea la razón y 
el contexto histórico en que se promulguen, 
es un instrumento contra la vida. Son leyes 
contra la naturaleza humana que ninguna 
sociedad democrática y respetuosa con los 

7 Ruiz-Vargas, J. M. (2019), op. cit., p. 145.
8 Tojeira, J. M. (2016). En torno a la justicia transicional. Estudios Centroamericano (ECA), 747(71), p. 462.
9 Rúa Delgado, C. F. (2016). La justicia anamnética como construcción complementaria del paradigma de 

justicia transicional. Una mirada desde el caso colombiano. Ius et Praxis, 22(1), p. 7. http:dx.doi.org/10.4067/
S0718-122016000100013. El autor argumenta tan bella afirmación, señalando que “la verdad está imbricada 
con la memoria, la verdad implica reconocer y también recordar, pero para ello se debe saber. Si no se sabe, 
la especulación de lo que pudo haber pasado, de las miles de hipótesis posibles, hacen que no pueda haber ni 
memoria ni olvido, pero cuando se sabe, cuando hay verdad, la memoria aparece como una forma de justicia, 
se le da un descanso al alma”.

10 Ríos Martín, J. C. (2018). Biografía de la reconciliación. Palabras y silencios para sanar la memoria. Comares, 
p. 76.

derechos humanos puede permitir. Y, de la 
misma forma, es necesario afirmar que “la 
persistencia de la sociedad civil salvadoreña 
en la defensa y el interés de las víctimas”, 
destacada por J. M. Tojeira,8 es una decidida 
apuesta del pueblo salvadoreño por la vida, 
por la dignidad de las víctimas olvidadas y 
por la reconciliación; porque desde el conoci-
miento de la verdad recuperada, “la memoria 
aparece como una forma de justicia, se le da 
un descanso al alma” (Rúa Delgado)9.

El ejercicio de recuperación de la memoria 
histórica puede ser, además, una experiencia 
positiva de psicología por la salud para las 
víctimas y para una sociedad agobiada por 
la violencia, una oportunidad “para transitar 
desde el odio y la venganza hacia el reconoci-
miento del sufrimiento del otro; lo que puede 
ayudar a establecer la paz personal y, de 
alguna manera, la colectiva” (Ríos Martín)10. 
Es preciso recuperar de un pasado que sigue 
ahí las lagunas de silencio de nuestra memoria 
familiar y comunitaria, para comprender 
mejor lo que hoy somos. Necesidad aún más 
acuciante cuando el pasado es de sufrimiento 
y dolor. Porque el recuerdo de ese dolor 
siempre es el más cercano. En mi experiencia 
de escuchar a las víctimas de crímenes contra 
la humanidad en el Tribunal Internacional 
para la Aplicación de la Justicia restaura-
tiva en El Salvador, siempre me sorprende 
la cercanía con que la víctima recuerda la 
vivencia de su herida; sobre todo cuando se 
evoca el recuerdo de la tortura sufrida (“la 
memoria detiene el tiempo, lo congela y lo 
convierte en recuerdos; el tiempo físico no 
existe en el territorio de la memoria, allí se 
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construye la vida sin calendarios”, explica 
Ruiz-Vargas)11. 

Ascensión Mendieta, una dulce viejecita 
que se colaba en nuestras casas a través de 
un canal de televisión de España de vez en 
cuando y que pudo morir en paz después de 
recuperar los restos de su padre asesinado y 
desaparecido por el franquismo, gracias a la 
jueza Servini, de Argentina, nos recordaba 
siempre con la voz quebrada pero firme: “Aún 
quedan muchos; hay que sacarlos a todos”. 
Patricia Márquez, una luchadora mujer salva-
doreña que lleva casi cuarenta años buscando 
a su esposo desaparecido forzadamente, 
cuando ambos tenían poco más de veinte 
años, nos decía hace unos meses: “Es una 
herida que jamás se cierra, es un dolor que 
nadie puede saber. ¿Por qué no lo olvidas?, 
me digo a veces. Pero no se puede. Es un 
dolor muy grande”12. 

 Si algo hemos aprendido también es que 
las víctimas necesitan sobre todo ser escu-
chadas, para que sus testimonios lleguen a 
toda la sociedad. El silencio impuesto solo se 
rompe con la palabra. Y la palabra escuchada 
es instrumento de sanación y reparación. Mi 
compañera y jueza Aronette Díaz lo recla-
maba con enorme fortaleza, cuando ofreció 
su testimonio en el Tribunal de El Salvador, 
con motivo del asesinato de su esposo por un 
escuadrón de la muerte delante de toda su 
familia: “Sabemos las víctimas que muchos 
quieren robarnos la memoria, pero también 
resulta irónico que somos muchas veces las 
víctimas —por no decir siempre— las que 
damos el primer paso en busca de la recon-
ciliación, pese a que nos quieran robar y 
ocultar nuestra historia. Pero sabemos que 
en la medida en que nos roben y nos oculten 
nuestra historia, se estará contribuyendo a 
que nuestra sociedad no sane. Y es necesario 
sanar. Sanar significa establecer la verdad, 

11 Ruiz-Vargas, J. M. (2019), op. cit., p. 146.
12 Ver testimonio completo de Patricia Márquez en Juániz Maya, J. R. (2019). A LA PAZ, SOLO POR LA VERDAD 

(3). Informe del XI Tribunal Internacional para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador. UCA 
Editores, pp. 61-65.

13 Ver testimonio completo de Aronette Díaz en Juániz Maya, J. R. (2017). Op. cit., pp. 120-123.
14  Ruiz-Vargas, J. M. (2019). Op. cit., pp. 146-147.

reconocer la verdad de los hechos. Y reco-
nocer la verdad de los hechos significa que 
a las víctimas no se nos niegue la posibilidad 
de contar nuestra historia, tanto como sea 
necesario. Muchas víctimas hasta el momento 
no han tenido la oportunidad de hacerlo y 
eso es grave, porque el escuchar la historia 
de la víctima es básico en la búsqueda de 
la reconciliación. Que se nos escuche con 
paciencia”13.

Las heridas del terror siguen vivas en la 
memoria de las víctimas y sus descendientes y 
la represión de su memoria se proyecta sobre 
el futuro, contaminando la convivencia y la 
democracia, al tiempo que les provoca una 
nueva y compleja revictimización.

 “Somos memoria, sí”, nos recuerda J. M. 
Ruiz-Vargas, y añade: “Gracias a la memoria 
sabemos quiénes somos, de dónde venimos 
y adónde queremos ir”. Desde su reputada 
posición de especialista en Psicología de la 
Memoria, concluye con esta contundente 
afirmación que debería sonrojar a los negacio-
nistas de la verdad y la justicia: “[L]o pasado 
sigue vivo en nuestra memoria y, porque el 
pasado es memoria, sigue presente en nuestra 
vida. El pasado no pasa nunca”14. Y como 
nos recuerdan Patricia Márquez y tantas otras 
víctimas, cuando ese pasado es de sufrimiento 
y de dolor, esa herida nunca se cierra. Esa es 
la gran lección que aprendemos en la cercanía 
con las víctimas de graves violaciones a los 
derechos humanos, sea cual sea el lugar o el 
contexto histórico de la herida que lo cause; 
porque el dolor de las víctimas es universal. 

 Pero los valedores interesados del opio 
del olvido, aquí y en cualquier lugar del 
mundo, defienden que no hay que remover 
las heridas del pasado, que la verdad solo 
abre viejas heridas ya cicatrizadas con el paso 
del tiempo e incluso con la desaparición de 
los posibles victimarios. ¡Como si la historia 
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pudiera prescindir de la verdad! Algunos no 
comprenden o no quieren comprender que 
de lo que de verdad se trata, como nos recor-
daba nuestro psicólogo Germán Cerros en el 
IX Tribunal de Morazán (El Salvador), es de 
redimir la historia de tantas mentiras, olvidos 
y falsedades, no de reescribirla. Y, sobre todo, 
de que la sociedad se constituya en playa 
para recibir pacíficamente las olas del sufri-
miento, del dolor y la memoria de todas las 
víctimas. Y para, entre todos, acunar su dolor 
y alcanzar la verdadera reconciliación.

 Quienes defienden esa actitud de olvido 
acreditan, sobre todo, una profunda falta de 
humanidad. Porque, como seres humanos, 
sabemos que las heridas de ese dolor provo-
cado por el terror nunca se han cerrado y 
nunca se cerrarán completamente y que, 
además, el silencio impuesto, la negación de 
la verdad y la pérdida de identidad de las 
víctimas, las infectan día a día agravando el 
sufrimiento. La verdad no abre las heridas 
que siguen abiertas, ni desgraciadamente 
tampoco puede cicatrizarlas. Como mucho, 
la verdad solo puede suponer para la víctima 
una especie de bálsamo que alivia el dolor 
y le ayuda a convivir con él. En cambio, el 
olvido impuesto mantiene la herida siempre 
infectada y hace insoportable la sobrevivencia, 
denigrando a las personas y a la historia. Por 
el contrario, la experiencia del contacto con 
las víctimas en el Tribunal de El Salvador 
nos demuestra que la verdad y la memoria 
limpian las arterias de la reconciliación de las 
placas del olvido, el silencio y la impunidad; 
evitan que los tejidos del corazón se necrosen 
y posibilitan, con el ritmo acompasado de sus 
latidos, el encuentro restaurador que es fuente 
de vida y esperanza.

 ¿Olvidar el dolor? Es imposible. ¿Convivir 
con el sufrimiento, con la ausencia y el vacío 
que deja el ser querido o con la impotencia 
desafiante de la pérdida de salud? Ese es 
el objetivo que posibilita la verdad y que 

15 Ver Juániz Maya, J. R. (2017). Op. cit., pp. 92-96.
16 Ver Epígrafe VI en Sentencia IX Tribunal para la Aplicación de la Justicia Restaurativa en El Salvador 2017. 

Forman el citado equipo Germán Horacio Cerros, Paola Guerrero, Fernando Morales, Cecilia Vega, Susana 
Araujo, Deisy Aguilar, Angie Paula Cerón, Evelin Molina, Juan Carlos García y Sofía Vallejo.

culminan la reparación y la justicia. En mis 
oídos resuenan las impresionantes palabras de 
Julio Rivera, cuando en su testimonio ante el 
I Tribunal sacudía el velo del olvido con estas 
mismas interrogantes: “El expresidente de la 
República, Alfredo Cristiani, decretó perdón 
y olvido. Usurpó a Dios porque solo Él puede 
perdonar. Sí, puede haber perdón, pero no 
olvido. ¿Cómo voy a olvidar lo que viví ese 14 
de mayo de 1980 en las riberas del Sumpul?... 
¿Cómo voy a olvidar cuando vi como asesi-
naban a mi madre?... Jesús Guardado se 
llama el que la asesinó, era primo hermano 
nuestro por desgracia; él dio la orden para 
que asesinarán a mi familia y no contento 
con eso dijo: ‘De esta me encargo yo’. De mi 
mamá, que era su prima hermana: ‘A esta la 
quiero matar yo, personalmente’. Yo vi como 
mi madre era tomada del pelo, lanzada de 
una terrible patada en la cabeza al suelo y 
acuchillada… ¿Cómo el Gobierno puede 
sentir la solvencia y autoridad para pedirme 
que olvide?...”15.

El equipo de psicólogos de la UCA que 
nos asesora en las tareas del Tribunal de El 
Salvador nos ratificaba en esta idea, al señalar 
en su informe oral de 201716 que la terapia 
con la víctima no se dirige a hacer olvidar 
el dolor, sino a ayudarle a buscar un lugar 
en su vida en donde acoplarlo, tanto a nivel 
individual como colectivo, de forma que no se 
convierta en un obstáculo, sino en un compa-
ñero de viaje por la vida. Algo así, pensamos, 
como una ventana que puedes abrir de vez en 
cuando, o que a veces el viento del dolor abre 
de forma brusca para asomarte al paisaje de 
los recuerdos; pero que después cierras con 
seguridad para conservar el calor de la propia 
existencia y seguir adelante. Esa perspectiva 
íntima y casi existencial del dolor, pero a la 
vez comunitaria, se refleja de forma sencilla y 
preciosa en las palabras que nos regaló en su 
testimonio ante el Tribunal Esperanza Cortez 
Ramos, después de secar las lágrimas de sus 
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ojos, cuando nos relataba la desaparición 
forzada de sus hermanas Sandra Margarita y 
Dora y el asesinato de otros familiares: “Nos 
hemos armado de valor… Hemos sufrido… 
Era una locura… Muerte por aquí, muerte 
por allá… Perdón por haber llorado… No 
pude contenerme… Contarlo es como volver 
a vivirlo… Es como el alimento que hay 
que darle al cuerpo, al espíritu, para tener 
fortaleza… Es mejor estar con otra gente, 
compartir el dolor; se siente menos con otros 
que han sufrido”17. Sentimiento tan profundo 
que J. M. Ruiz-Vargas define como el “sentido 
de historia compartida”, o lo que justifica 
como “la necesidad de las víctimas de expe-
riencias traumáticas de buscar desesperada-
mente la ocasión de contar y compartir con 
otros seres humanos sus experiencias para 
sentir la necesaria e imprescindible vinculación 
social para ir superando, o intentándolo al 
menos, el trauma con sus profundas heridas 
psicológicas; porque, en tales situaciones, el 
individuo se siente literalmente un hombre 
muerto”18; lo que, recordando las palabras 
de Esperanza Cortez, le exige alimentar su 
cuerpo casi inerte con el relato compartido 
de su vivencia, en una lucha constante en 
la que cada hombre o cada mujer trata de 
dar sentido a su sufrimiento; porque como 
nos advertía hace tantos años el psiquiatra 
y víctima del campo de concentración de 
Auschwitz Victor Frankl en su extraordinaria 
obra El hombre en busca de sentido: “[F]rente 
a la situación inevitable del sufrimiento, la 
vida ofrece la oportunidad de realizar el valor 
supremo de aceptarlo; pero el valor no reside 
en el sufrimiento en sí, sino en la actitud frente 
a él, en la capacidad de soportarlo”19.

Las diferentes historias de vidas rotas 
se ocultaron bajo el silencio impuesto en la 
población y se debilitaron los lazos comunita-
rios, de tal forma que ese silencio, concluyen 
nuestros psicólogos, “se convierte en el primer 
obstáculo que impide el proceso de sanación”; 
lo que razonaban con esta apreciación esen-

17 Ver Juániz Maya, J. R. (2017). Op. cit., pp. 84-85.
18 Ruiz-Vargas, J. M. (2019). Op. cit., p. 150.
19 Frankl, V. (2019). El hombre en busca de sentido (3a ed.). Herder, p. 140. 

cial: “Muchas personas víctimas del conflicto 
armado no tuvieron oportunidad de expresar 
sus emociones, como el dolor y la tristeza, 
ya que fueron obligadas a callar. En muchos 
casos, no quedó ni siquiera tiempo para llorar 
a los familiares. No quedó ni siquiera tiempo 
para llorar por las pérdidas materiales, como 
el hogar, nuestros animalitos, nuestras tierras 
y cosechas con tal de sobrevivir. Y a muchos 
y muchas les tocó incluso callar, ocultar todo 
eso que sentían, con tal de seguir sobrevi-
viendo”. Y calificaban con gran acierto este 
silencio, como un silencio sobreviviente: “[E]
se silencio fue una forma y una manera de 
sobrevivir en la guerra, pero en la actualidad 
es algo que dificulta el proceso de sanación de 
cada una de las personas; no nos podíamos 
pronunciar; ante las violaciones de derechos 
humanos se nos obligó a callar, como uno 
de los primeros recursos para poder sobre-
vivir; porque el que hablaba era asesinado, le 
quitaban la vida, se le secuestraba y desapa-
recía. Muchos de los proyectos de vida, perso-
nales, familiares y comunitarios se vieron inte-
rrumpidos. Cada una de las familias, de las 
personas que vivían en cada comunidad en 
ese momento tenía un plan de vida, algo que 
querían lograr, un sueño que realizar, y que 
de forma abrupta por el conflicto se vio inte-
rrumpido. Ese proyecto de vida roto se llevó 
en muchos casos la posibilidad de seguir una 
educación ejemplar, se llevó la posibilidad de 
continuar su vida cotidiana. Muchos perdieron 
la vida y los que sobrevivieron, quizá, tenían 
proyectos de vida con esas mismas personas a 
las que perdieron; lo que provocó la interrup-
ción de unos y otros”.

Y junto al dolor personal o individual, 
los psicólogos constatan la fractura del tejido 
social que provocó el conflicto armado:  
“[L]os desplazamientos masivos, ejecuciones 
sumarias, masacres y desapariciones forzadas 
dañaron las relaciones entre las personas, 
las familias y las comunidades; porque se 
nos obligó a separarnos, se nos obligó a 
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desunirnos. De ello es claro ejemplo el caso 
de las personas que eran paramilitares y de 
los llamados ‘orejas’ que también eran de 
la comunidad. Esa ruptura provocó renci-
llas y venganzas y ellos, los orejas, tomaron 
represalias y fueron los responsables de las 
desapariciones de muchas familias. Se instaló 
el sentimiento de desconfianza, de querer 
huir y ahí es donde se empezó a destruir el 
tejido social”. Esa fractura social provocó la 
dimensión comunitaria del dolor, sobre la 
que también nos advierten los psicólogos 
de nuestro Tribunal: “[N]osotros también 
queremos decir que el dolor no es algo que 
se vive o vivieron muchos de ustedes de 
forma individual, sino que también se vivió 
en todas las comunidades de forma colectiva; 
porque lo que le dolía a un hermano le dolía 
a la familia y lo que le dolía al grupo familiar 
también le dolía a la comunidad y lo que le 
dolía a la comunidad también le dolía al país 
entero. Entonces el dolor ya no es individual, 
sino también colectivo, y el que no lo sienta 
así, pues puede participar en la experiencia 
de otro Tribunal, para darse cuenta y vivir la 
experiencia de cada uno de ustedes que han 
participado acá y empezar a reconocer un 
poco el dolor y alguna experiencia traumática 
que ustedes han vivido como consecuencia de 
la guerra”.

En El Salvador callaron las armas del 
conflicto bélico en 1992, pero la amnistía 
acordada un año después por ambos bandos 
firmantes de los Acuerdos de Paz determinó 
para las víctimas y sus familias una nueva 
y compleja revictimización. Un nuevo e 
inhumano silencio se impuso no solo para 
garantizar la impunidad de los responsables 
de crímenes contra la humanidad y crímenes 
de guerra, sino también para impedir que las 
víctimas hablaran y fueran escuchadas, para 
que siguieran en el olvido y sin identidad, con 
la intención de que el transcurso del tiempo 
acabara sembrando la indiferencia de toda 
la sociedad. Este silencio de la negación ha 

20 Ruiz-Vargas, J. M. (2019). Op. cit., p. 150. Ver cita de Ebert, A. y Dyck, M. (2004). The experience of mental 
death: The core feature of complex posttraumatic stress disorder. Clinical Psychology Review, 24(6), pp. 
617-635.

sido y es una forma de tortura psicológica 
permanente para las víctimas y sus fami-
lias con graves efectos patológicos. Así, y a 
propósito del férreo silencio impuesto por el 
franquismo a los perdedores de la guerra civil 
en España, J. M. Ruiz-Vargas llega a afirmar 
con cita de especialistas que “en los últimos 
años, los investigadores del trastorno de estrés 
postraumático (TEPT) han empezado a hablar 
de una condición más grave y compleja que 
el propio TEPT, a la que llaman precisamente 
‘muerte mental’; cuya característica básica 
es la destrucción de la identidad e incluye 
síntomas como culpa y vergüenza, descon-
fianza y alejamiento de los demás, pérdida de 
autonomía, pérdida de las creencias y valores 
fundamentales, y la sensación de estar perma-
nentemente condenado; lo que provoca que 
las personas se sientan como muertos vivien-
tes”20. ¡Cuántas veces he podido constatar ese 
sentimiento inicial de culpa en mi cercanía 
con las víctimas salvadoreñas! “Si retroce-
demos siete años atrás, nos asombraríamos 
de lo que hemos avanzado. Antes no creíamos 
en nosotros, sino que pensábamos que nos 
merecíamos lo que habíamos sufrido”. Con 
estas reveladoras palabras, Héctor Bernabé 
Recinos, miembro del Comité de Presos 
Políticos de El Salvador y juez del Tribunal en 
la edición del año 2015, reconocía ese senti-
miento de culpa y, al mismo tiempo, definía 
de forma genial lo que ha podido representar 
para las víctimas salvadoreñas la experiencia 
del Tribunal de El Salvador, en ese proceso 
de toma de conciencia de la injusticia del 
sufrimiento y del dolor soportados; lo que 
provoca el empoderamiento de las víctimas y 
de una sociedad engañada, y a la sazón soli-
daria, que se rebelan contra la mentira oficial. 
Recuerdo también la sensación de soledad, 
desesperanza y condena que reflejaban las 
palabras de Rosa Erlinda Revelo, al finalizar 
la sesión de nuestro primer Tribunal en el 
año 2009: “Ustedes terminan y se van, y se 
acabó todo. Yo sigo sola”. “Y es que nadie 
puede escapar a los efectos perversos de una 
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memoria traumatizada, a la que no se le ha 
dado la oportunidad de lavar sus heridas, de 
una memoria a la que se ha amordazado y 
ahogado privándola de la mínima ocasión 
para expulsar definitivamente de su territorio 
a los verdugos que ocuparon furtiva e impu-
nemente su propia casa” (Ruiz-Vargas)21. Por 
otra parte, la mera referencia a las víctimas 
del conflicto armado de forma genérica y no 
identitaria, aun hecha de buena fe, agrava 
necesariamente ese proceso de deshumani-
zación, como ya destacó también Thomas 
Buergenthal, a propósito de las víctimas 
del nazismo, al señalar que “referirse al 
Holocausto por medio de cifras implica deshu-
manizar de modo involuntario a las víctimas 
y trivializar lo profundamente humano de 
dicha tragedia. Los números transforman a 
las víctimas en una masa fungible de cuerpos 
anónimos y despojados de alma, en lugar de 
verlas como los seres humanos individuales 
que alguna vez fueron”22.

 Y si alguien piensa que el dolor desapa-
rece por efecto de la ley de la vida, con la 
muerte de la víctima sobreviviente que sufrió 
el impacto traumático de la violencia, se 
equivoca rotundamente. Porque la represión 
de la memoria histórica de las víctimas tiene 
también una proyección intergeneracional 
que traslada la dinámica amnesia/memoria 
a las nuevas generaciones. La experiencia 
del Tribunal de El Salvador así nos lo refleja 
claramente. Muchas de las personas que 
comparecen ante el Tribunal son hijos o nietos 
de quienes buscaron durante muchos años 
la verdad, como sucede también en España 
con los descendientes de las víctimas del 
Guerra Civil y del franquismo. Es la dimensión 
intergeneracional del dolor que Lilian Beatriz 

21 Ruiz-Vargas, J. M. (2019). Op. cit., p. 152.
22 Buergenthal, Th. (2008). Un niño afortunado. Plataforma, pp. 10-11.
23 Vicepresidenta del I Tribunal de El Salvador 2009.
24 Ver Juániz Maya, J. R. (2019). Op. cit., p. 73-74.
25 Ríos Martín, J. C. (2018). Op. cit., p. 73. Es muy interesante la cita de Hellinger, B. (2009). La paz comienza en 

el alma. Herder, en la que este autor sostiene que “la esquizofrenia aparece en dos generaciones cuando el 
ancestro ha matado y no ha sido capaz de mirar a su víctima para asumir el daño”. En el mismo sentido, la cita 
del psiquiatra Bowen, M. (1998). De la familia al individuo. Paidós, cuando señala: “La muerte de un abuelo 
suele tener manifestaciones en hijos y nietos; y, a menudo, aparecen en el nieto que tiene poca ligazón con el 
abuelo”.

Terezón que compareció ante el Tribunal 
acompañando la larga lucha por la verdad 
de su abuelo Julián Terezón, en demanda de 
justicia por la muerte y desaparición de sus 
hijos Lilian y Miguel Ángel y del compañero 
de su otra hija, la madre de Lilian Beatriz, 
definía perfectamente: “Soy la nieta de Julián 
Terezón… Es difícil estar aquí… A la vez es un 
sacrifico… Jamás pensamos que llegaría ese 
momento que hizo sufrir a mi familia desde 
que tengo memoria… Mi papá desapareció en 
noviembre de 1980. Mi mamá estaba emba-
razada… Él desapareció en Santa Ana; es lo 
único que se de él… Yo no tengo fotos de él. 
No tengo nada; por eso trato de acompañar a 
mi abuelo… Le he dicho que como sea le voy 
a acompañar. El proceso es largo. Recuerdo 
las palabras que doña Gloria Giralt de García 
Prieto23 nos dijo: ‘Lleva mucho tiempo 
luchar’… Nosotros llevamos mucho tiempo 
luchando… Mi abuelo tiene ya ochenta y seis 
años y si Dios no le prestara vida para ver la 
justicia, yo espero seguir hasta el final… Que 
Dios me dé vida. No importa si llego también 
a los ochenta años, pero espero que vamos a 
recibir justicia”24. Esta transmisión intergenera-
cional del impacto emocional y de la vivencia 
del dolor es abordada por Julián Carlos Ríos, 
al fundamentar su propuesta de reconciliación 
de consecuencias de la Guerra Civil y de la 
dictadura franquista en España, llegando a 
afirmar también con cita de especialistas que 
“la energía introyectada en el inconsciente por 
los impactos emocionales, cuando se oculta, 
se convierte en un secreto, social o colectivo. 
Si no se escucha, respeta, integra o resignifica, 
puede dar lugar a enfermedades psíquicas a 
descendientes en dos generaciones”25.
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Finalmente, no se debe desconocer 
la dimensión sociológica y política de la 
represión de la memoria de las víctimas y 
la consiguiente impunidad, como factores 
contaminantes de la convivencia en paz y 
de la propia democracia. En las resoluciones 
del Tribunal de El Salvador hemos reiterado 
está idea en varias ocasiones, señalando que, 
efectivamente, la violencia armada o moral/
institucional del presente, es hija y nieta de la 
impunidad, de la falta de transparencia y de 
la corrupción del pasado.26 Por otra parte, la 
ausencia de un profundo trabajo de memoria 
y la enorme deuda aún no saldada con 
muchas de las víctimas de crímenes contra 
la humanidad, crímenes de guerra y graves 
violaciones a los derechos humanos, desna-
turaliza los sistemas democráticos. 

Así, el catedrático italiano de Derecho 
Procesal Michele Taruffo, en referencia a los 
procesos de transición seguidos en Alemania, 
Italia y España, en los que esta se produjo 
sin que haya existido una averiguación efec-
tiva sobre los crímenes contra la humanidad 
cometidos bajo aquellos regímenes totalita-
rios, señala que “se podría cuestionar si se 
puede hablar realmente de democracia, en 
referencia a un sistema político que evita 
sistemáticamente investigar la verdad sobre 
sus precedentes históricos inmediatos, aunque 
sean evidentes la cantidad y la calidad de los 
crímenes cometidos entonces”27. También en 
el ámbito europeo, pero con una inevitable 
proyección planetaria, Géraldine Schwarz 
formula esta profunda reflexión sobre nuestra 

26 Ver Carta Pastoral del 24 de marzo de 2016 del arzobispo de San Salvador, monseñor José Luis Escobar 
Alas, dictada en ocasión de la conmemoración del treinta aniversario del asesinato de su más ilustre 
antecesor, monseñor Oscar Arnulfo Romero, en la que manifiesta con rotundidad que al país “le falta conocer 
la verdad sobre los crímenes del pasado, los de la guerra y los del presente, para construir una pedagogía 
de la vida”. Y añade, “no hubo reconciliación entre las partes enfrentadas —en la guerra civil— porque 
la polarización ondea en pie de lucha; los familiares de las víctimas no fueron resarcidos de sus heridas 
porque estos crímenes siguen impunes; y no hubo reconciliación entre las generaciones que participaron 
en el conflicto armado y las posteriores”. “Y es precisamente esa impunidad —concluye Escobar Alas—, 
entendida como encubrimiento y no reconocimiento de la verdad, la que impide a las generaciones 
adultas tener solvencia moral para educar a las nuevas generaciones que han encontrado en la impunidad 
el parapeto perfecto para continuar con la violencia” (http://www.arzobispadosansalvador.org/index.
php/18-noticias-y-eventos/414-carta-pastoral-del-arzobispo-sobre-la-violencia-en-el-salvador).

27 Taruffo, M. (2017). Proceso y verdad en la transición. Jueces para la Democracia, 80, pp. 98-99.
28 Schwarz, G. (2019). Los amnésicos. Historia de una familia europea. Tusquets, p. 378.

memoria común: “Nosotros los europeos 
venimos de lejos. Nuestras memorias y 
nuestros sueños están divididos, a veces son 
contradictorios. Pero, en esta diversidad, 
existe un denominador común: la experiencia 
del totalitarismo, que aplasta la identidad 
de las personas, niega su individualidad, las 
aterroriza, las tortura, las ciega, las manipula, 
para fabricar un ejército de clones al servicio 
de la locura mortífera de una idea. Tanto en 
el este como en el oeste, hemos conocido 
el sufrimiento, pero también la apatía ante 
el crimen, el peligro del conformismo, de la 
ceguera y del oportunismo”28. Esta constata-
ción crítica sobre nuestro pasado más reciente 
que Géraldine Schwarz realiza en su libro Los 
amnésicos. Historia de una familia europea, 
galardonado con el Premio al Libro Europeo 
de 2018, y de imprescindible lectura para 
comprender el auge de la extrema derecha 
en toda Europa, se encuentra a la base de 
la conclusión fundamental de su trabajo de 
investigación histórica, a la vez que de intros-
pección humana y familiar, en la que la autora 
establece una relación de causalidad directa 
entre el trabajo de memoria y el fortaleci-
miento de actitudes democráticas y tolerantes 
en las sociedades actuales.

Y desde esta indiscutible verdad, nos 
advierte frente al proceso creciente de 
amnesia que contamina Europa, impulsado 
por partidos políticos e incluso gobiernos que 
no tienen empacho en utilizar la democracia 
para destruirla y que mienten sobre una 
Unión Europea que les otorga beneficios y 
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ventajas, para publicitar, ante las injustas y 
dolorosas desigualdades del modelo neoli-
beral imperante en nuestras sociedades, un 
mensaje xenófobo, racista, machista y revi-
sionista o condescendiente con los crímenes 
contra la humanidad de nuestro pasado 
común de represión de las libertades, de 
muerte y destrucción total. “El presagio de 
una tormenta inevitable flota en el aire, como 
si el mundo que me había visto nacer y crecer 
se escabullera, como si los sueños por los que 
mis padres habían trabajado murieran lenta-
mente ante mis ojos”, señala Schwarz,29 ante 
el avance la extrema derecha en Alemania, y 
concluye con estas palabras que nos invitan 
a la reflexión activa a todas las personas de 
buena fe: “[L]a historia no se repite, pero los 
mecanismos sociopsicológicos siguen siendo 
los mismos, que en un contexto de crisis nos 
empujan a convertirnos en cómplices irracio-
nales de doctrinas criminales”30.

Un pueblo que olvida su dolor y su 
historia, dando carta de naturaleza a la impu-
nidad, corre el riesgo de perder su conciencia 
crítica y, con ella, su capacidad para encontrar 
la verdadera reconciliación; lo que nos conde-
nará históricamente a vivir instalados en la 
crispación, el insulto y la intolerancia, cuando 
no en la repetición de nuevos episodios de  

29 Schwarz, G. (2019). Op. cit., p. 364.
30 Schwarz, G. (2019). Op. cit., p. 378.
31 Álvarez Junco, J. (2019). El peso de un pasado sucio. Epílogo en Schwarz, G. (2019). Op. cit., p. 391.
32 Sobrino, J. (2002). Justicia y verdad desde los pueblos oprimidos. Conferencia pronunciada en el Centro Arrupe 

de Valencia (España), el 8 de febrero de 2002.

violencia. “Hay que recuperar, mantener y 
transmitir la memoria histórica, porque se 
empieza por el olvido y se termina en la indi-
ferencia”, decía José Saramago; “la amnesia, 
la ignorancia, la simplificación y sacralización 
del pasado llevan al dogmatismo y al odio 
hacia los diferentes”, añade José Álvarez 
Junco31. Y desde la indiferencia y el odio se 
transita con facilidad al revisionismo e incluso 
a la negación del pasado de terror; lo que nos 
deja en la antesala de la tormenta (Schwarz) 
o, lo que es lo mismo, en el escenario de la 
repetición.

Reivindicar la memoria histórica y la iden-
tidad de las víctimas es, por supuesto, exigir 
verdad, justicia y reparación; pero, sobre 
todo, es reivindicar la vida o, en palabras de 
Jon Sobrino, “dar la vida por supuesto”32 y 
proclamar la dignidad de cada ser humano 
abatido o herido por el terror. Porque, como 
señala el Grupo VIDAS, recientemente creado 
en El Salvador por personas que sufrieron 
violaciones a los derechos humanos espe-
cialmente durante el conflicto armado, “esta 
iniciativa surge de la decisión individual y 
colectiva de no ser, además, víctimas de la 
deliberada negación de verdad y justicia por 
parte de nuestros victimarios y sus cómplices”.




