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Reseñas de Las secuelas de la paz. Crimi-
nalidad, incertidumbre y transición de la demo-
cracia en El Salvador, de Ellen Moodie, San 
Salvador, UCA Editores, 2017, y Cotidianidad 
revolucionaria. Género, violencia y desencanto 
en la posguerra salvadoreña, de Irina Carlota 
Silber, San Salvador, UCA Editores, 2018.

1 Ellen Moodie, Las secuelas de la paz. Criminalidad, incertidumbre y transición de la democracia en El Salvador, 
San Salvador,	UCA	Editores,	2017,	p.	84.

2	 Moodie,	2017,	p.	115.

Las antropólogas estadounidenses Ellen 
Moodie e Irina Carlota Silber recorrieron 
barrios y aldeas de El Salvador para plasmar 
en sendas tesis doctorales cómo los salva-
doreños de a pie viven la posguerra en la 
cotidianidad de un país sembrado de miedos 
y secuelas de la guerra y de la paz. Con la 
excepción de algunos filmes documentales, 
creo que no se ha hecho nada semejante 
—con la misma sistematicidad— en otro 
país centroamericano. Sus investigaciones 
cristalizaron en los libros Las secuelas de la 
paz y Cotidianidad revolucionaria. En ambos 
recogen testimonios que son imprescindibles 
para tomarle el pulso al estado de la utopía 
revolucionaria entre los ciudadanos comunes 
una vez finalizada la guerra.

Moodie subtituló su obra “Criminalidad, 
incertidumbre y transición de la democracia 
en El Salvador”. Esa democracia que desme-
nuza no fue el sueño esperado. La ola de 
crímenes malogró los sueños democráticos 
con una carnicería peor que la de la guerra: 
inmediatamente después de firmados los 
Acuerdos de Paz, en 1995 “la Fiscalía repor-
taría 7,877 homicidios intencionales, para 
una tasa de asesinatos de 138.9 por cada 
100,000 habitantes —más que la tasa anual 
de muertes violentas durante la guerra, la 
más alta en las Américas y la segunda, sólo 
después de Sudáfrica, en el mundo—”1. Esa 
violencia es desabrida, no tiene la dirección 
y el lustre de la violencia anterior porque la 
Policía Nacional Civil la ha despolitizado, 
“convirtiendo las violaciones de la ley en 
hechos atomizados, descontextualizados”2. 
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De esa forma, sostiene Moodie citando a 
Marx, cada hombre antes de convertirse en 
un cadáver no era más que “un individuo 
retraído en sí mismo, en los confines de sus 
intereses privados y caprichos privados”3. Los 
salvadoreños eran conscientes de vivir en un 
mundo cambiante.4 Estaban arribando a un 
mundo donde se erosionó el sentido de perte-
nencia. Por eso “la gente describía el peligro 
de la posguerra como una experiencia cada 
vez más personal, más privada”5.

Esa afirmación está en el gozne de la 
investigación de Moodie y de la relación de 
la posguerra con la utopía porque la violencia 
del pasado se nutrió de “una pasión social-
mente motivada, por patriotismo o por nacio-
nalismo (fuese de izquierda o de derecha)”6. 
La violencia era alimentada por el sueño de 
un mundo mejor. Y aunque esa combinación 
resulte paradójica desde más de una perspec-
tiva, el hecho constatable es que la violencia 
ideológicamente motivada era más manejable: 
“Sí, es terrible la situación de hoy, porque 
durante la guerra si yo sabía que eran de la 
guerrilla, no tenía miedo de que me mataran 
o me hicieran algo, porque les explicaba y, 
entonces, estaba bien; pero con el Ejército, si 
te topabas con ellos, en los retenes, yo tenía 
miedo, porque ellos no preguntaban ni espe-
raban explicaciones. (…) Y siento que quizás 
peor es hoy. El asunto hoy con la delincuencia 
es que nunca sabés dónde está, ni quién es. 
Puede ser cualquiera, puede ser en cual-
quier momento, porque hoy ves criminales 
en carros último modelo, armados hasta los 
dientes, carros con ventanas polarizadas, que 
de repente se detienen en una esquina”7. 

El nivel de incertidumbre es mayor 
porque la violencia de la guerra obedecía a 
ciertas pautas: lugares (los retenes), personas 
uniformadas, interrogatorios o registros, etc. 

3	 Moodie,	2017,	p.	116.
4	 Moodie,	2017,	pp.	142	y	155.
5	 Moodie,	2017,	p.	151.
6	 Moodie,	2017,	p.	151.
7	 Moodie,	2017,	p.	168.
8	 Moodie,	2017,	pp.	169-170.

La violencia de la posguerra es anárquica 
en el sentido de que no se rige por proto-
colos que la hagan mínimamente prede-
cible. Por eso el entrevistado por Moodie 
agrega: “Aprendés cómo reconocer cuándo 
había peligro, cómo actuar en un ambiente 
peligroso. Sabíamos que no se podía ir a 
este lugar, a esa hora; sabíamos que había 
zonas donde no podíamos entrar fácilmente. 
Aprendés a manejar diferentes tipos de peligro 
(…) Hasta cierto punto, aprendés a seguir el 
juego. Hoy no. Hoy no sabemos. No hay un 
enemigo, ni hay un amigo. No hay una causa, 
una lucha, que genere la violencia. Es solo 
delincuencia”8.

El tema que recorre el libro de Moodie 
es la delincuencia y su presentación en los 
medios de comunicación y los discursos de 
los políticos como un fenómeno individual, 
atomizado, asocial y sobre todo desvincu-
lado de la política. Este es el sedimento de 
la guerra, la cosecha de la paz: la violencia 
desutopizada es anárquica porque no se rige 
por pautas ni por un código mínimo. Pero la 
carencia de utopía que afecta al común de los 
ciudadanos es aún más dolorosa para quienes 
combatieron por ella. Ese es el tema de Irina 
Carlota Silber.

Silber dio el siguiente subtítulo a su 
trabajo: “Género, violencia y desencanto en 
la posguerra salvadoreña”. El desencanto 
que ejemplifica con anécdotas y reflexiones 
es el de antiguos combatientes que, como 
los personajes de los novelistas salvadoreños 
Horacio Castellanos Moya y Miguel Huezo 
Mixco, rememoran con amargura sus expe-
riencias en la guerra y/o evalúan con acritud 
los resultados de la paz. Esas son las que 
llama las “secuelas enredadas” de la guerra y 
el desplazamiento, que lo son porque las vidas 
de los combatientes aparecen ahora enmara-
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ñadas, atrapadas, confundidas y entretejidas.9 
“En este enredo —nos explica Silber—, la 
gente reflexiona sobre las mentiras de la revo-
lución y la democracia”10; es decir, sobre la 
utopía que animó la guerra y la utopía que 
creyó en la paz. Las vidas de estas personas 
se han enredado porque se les ha pedido, 
como al Robocop de la novela El arma en el 
hombre, de Castellanos Moya, que después 
de ser combatientes se reciclen “en legítimos 
sujetos neoliberales (…); a los miembros de 
la comunidad se les pide contradictoriamente 
que renuncien a sus identidades como ‘revolu-
cionarios’ y que desarrollen un nuevo sentido 
de sí mismos como ciudadanos productivos de 
la posguerra”11.

Los dirigentes se desentendieron de la 
forma traumática en que sus bases vivieron 
la transición porque se desconectaron de 
ellas. Quizás esa desconexión ocurrió en la 
mesa del diálogo o antes. Fue el momento de 
renunciar a la utopía. Silber asevera que la 
guerrilla debió prolongar la negociación para 
arrancar más concesiones al Gobierno12 y que 
las que obtuvo cuando firmó los Acuerdos de 
Paz “conspiran para marginar de nuevo a los 
habitantes de las comunidades destruidas, 
subordinándolos a una agenda política neoli-
beral y conservadora”13. Esto hace que al 
activismo de la guerra le siga una saturación 
de desencanto: “[E]n las conversaciones 
cotidianas, cuando las personas visitan a sus 
vecinos y parientes, van en el bus, se sientan 
en tiendas locales, o participan en eventos, no 
es raro escuchar discusiones sobre cómo no 
han recibido nada más que tristeza y pérdida 
por su participación en la guerra”14. Algunos 

9 Irina Carlota Silber, Cotidianidad revolucionaria. Género, violencia y desencanto en la posguerra salvadoreña, 
San	Salvador,	UCA	Editores,	2018,	p.	15.

10	 Silber,	2018,	p.	15.
11	 Silber,	2018,	p.	15.
12	 Silber,	2018,	p.	95.
13	 Silber,	2018,	p.	17.
14	 Silber,	2018,	p.	91.
15	 Silber,	2018,	p.	94.
16	 Silber,	2018,	p.	20.
17	 Silber,	2018,	p.	22.
18	 Silber,	2018,	p.	24.

dicen, apuntando el sueño que quedó en 
adquisiciones pedestres: “Mucha gente ve 
como beneficio aquellas cuatro sillas, una 
mesa y una cocina, que le dieron al desmovi-
lizado. Pero la verdad es que la lucha no valía 
cuatro sillas, una mesa y una cocina”15.

No se cumplieron las aspiraciones que 
los llevaron a protagonizar una forma de 
violencia y en la posguerra surgió otra forma 
de violencia que es como la describieron los 
entrevistados por Moodie —“omnipresente y 
arbitraria”— y que carece de brillo porque, “a 
diferencia de los mártires durante la guerra, 
los que mueren en estas condiciones no eligen 
intencionalmente un camino cuyo fin probable 
es la muerte”16.

Por todo esto la posguerra es una lucha 
constante contra el engaño.17 El engaño fue la 
utopía y sus exigencias. Sobre ella se emite un 
juicio severo: “La gente ya no está dispuesta 
a sacrificar su felicidad, entre comillas, de 
hoy, por una felicidad de doscientos años. O 
seguirse sacrificando hoy por las generaciones 
futuras. En realidad, en el fondo, yo creo que 
la gente ha entendido que la lucha es la lucha 
por ser feliz hoy y mañana, mañana también, 
pero hoy también. Los dirigentes históricos 
no pueden seguir exigiendo el mismo sacri-
ficio de ese período. Y no solo porque las 
condiciones ya son otras, sino porque subjeti-
vamente la gente ya no cree que debe seguir 
haciendo ese tipo de sacrificio por algo que 
ya no solo mira lejano, sino imposible…”18. 
En la búsqueda de esa felicidad de hoy, que 
es la felicidad de los hombres y las mujeres 
concretos, la gente concibió otro sueño: el 
sueño americano. En el municipio bajo el 
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estudio de Silber, el 30.9 % de los hogares 
tienen al menos un migrante.19

La esperanza mágica y abarcadora de 
los revolucionarios languideció y de ahí se 
derivaron muchas consecuencias. La utopía 
no es solo un marco regulatorio, sino es en 
gran medida eso: un referente que encarna 
criterios ideales para juzgar la situación 
presente, y que, además —como vimos en 
Moodie—, generaba unos “protocolos” que 
hacían de la violencia un riesgo hasta cierto 
punto predecible. Ese criterio de valoración 
de la violencia actual es empleado una y 
otra vez por las personas a quienes Moodie 
y Silber entrevistaron. Lo usan para evaluar 
la violencia del presente en contraste con la 
del pasado. Una es meramente delincuencia, 
otra estaba inspirada en ideales. Por sus volú-
menes y su resistencia a la predictibilidad, la 
violencia de la posguerra es percibida como 
una amenaza más temible y omnipresente. 
También porque no hay utopía, porque ocurre 
en un mundo desencantado. El de antes era 
uno en que la gente —con razón o sin ella— 
“pensaba que las demás personas, dentro de 

19	 	Silber,	2018,	p.	37.
20	 	Moodie,	2017,	p.	202.
21	 	Moodie,	2017,	p.	279.

sus comunidades, se preocupaban unos por 
otros —que se cuidaban, por lo general, de 
una forma humanista—”, observa Moodie.20 
Y añade: “[C]uando muchos salvadoreños 
dijeron que ‘es peor que la guerra’, no solo 
hablaban de inseguridad callejera. Hablaban 
de un imaginario social cambiante, de una 
pérdida de comunidad, de una solidaridad 
que se les escapaba —una pérdida de las tan 
ansiadas esperanzas después de los Acuerdos 
de Paz de 1992—. Un desencanto democrá-
tico”21. Hablaban de que no solo perdieron la 
utopía del cambio de sistema, sino también la 
utopía de la paz.

Los trabajos de Moodie y Silber son 
ventanas complementarias e imprescindibles 
para entender los desencantos de El Salvador 
de hoy, un país donde la utopía de la guerra 
y la utopía de la paz naufragan en la vida 
cotidiana de muchos salvadoreños. La utopía, 
que no siempre es un tema explicitado en los 
textos, es una constante, tanto para contrastar 
el presente como para formular la magnitud 
de los sueños rotos.


