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Resefias de Las secuelas de la paz. Crimi-
nalidad, incertidumbre y transicion de la demo-
cracia en El Salvador, de Ellen Moodie, San
Salvador, UCA Editores, 2017, y Cotidianidad
revolucionaria. Género, violencia y desencanto
en la posguerra salvadorena, de Irina Carlota
Silber, San Salvador, UCA Editores, 2018.

Las antropdlogas estadounidenses Ellen
Moodie e Irina Carlota Silber recorrieron
barrios y aldeas de El Salvador para plasmar
en sendas tesis doctorales cémo los salva-
dorefos de a pie viven la posguerra en la
cotidianidad de un pais sembrado de miedos
y secuelas de la guerra y de la paz. Con la
excepciéon de algunos filmes documentales,
creo que no se ha hecho nada semejante
—con la misma sistematicidad— en otro
pais centroamericano. Sus investigaciones
cristalizaron en los libros Las secuelas de la
paz vy Cotidianidad revolucionaria. En ambos
recogen testimonios que son imprescindibles
para tomarle el pulso al estado de la utopia
revolucionaria entre los ciudadanos comunes
una vez finalizada la guerra.

Moodie subtitulé su obra “Criminalidad,
incertidumbre y transicién de la democracia
en El Salvador”. Esa democracia que desme-
nuza no fue el sueno esperado. La ola de
crimenes malogré los suenos democraticos
con una carniceria peor que la de la guerra:
inmediatamente después de firmados los
Acuerdos de Paz, en 1995 “la Fiscalia repor-
taria 7,877 homicidios intencionales, para
una tasa de asesinatos de 138.9 por cada
100,000 habitantes —mas que la tasa anual
de muertes violentas durante la guerra, la
mas alta en las Américas v la segunda, sélo
después de Sudéafrica, en el mundo—"!. Esa
violencia es desabrida, no tiene la direccién
y el lustre de la violencia anterior porque la
Policia Nacional Civil la ha despolitizado,
“convirtiendo las violaciones de la ley en
hechos atomizados, descontextualizados”?.

1 Ellen Moodie, Las secuelas de la paz. Criminalidad, incertidumbre y transicion de la democracia en El Salvador,

San Salvador, UCA Editores, 2017, p. 84.
2 Moodie, 2017, p. 115.
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De esa forma, sostiene Moodie citando a
Marx, cada hombre antes de convertirse en
un cadaver no era mas que “un individuo
retraido en si mismo, en los confines de sus
intereses privados y caprichos privados”3. Los
salvadorefios eran conscientes de vivir en un
mundo cambiante.* Estaban arribando a un
mundo donde se erosioné el sentido de perte-
nencia. Por eso “la gente describia el peligro
de la posguerra como una experiencia cada
vez mas personal, mas privada”®.

Esa afirmaciéon estd en el gozne de la
investigacién de Moodie v de la relacién de
la posguerra con la utopia porque la violencia
del pasado se nutri6 de “una pasién social-
mente motivada, por patriotismo o por nacio-
nalismo (fuese de izquierda o de derecha)”®.
La violencia era alimentada por el suefio de
un mundo mejor. Y aunque esa combinaciéon
resulte paradéjica desde méas de una perspec-
tiva, el hecho constatable es que la violencia
ideol6gicamente motivada era méas manejable:
“Si, es terrible la situacién de hoy, porque
durante la guerra si yo sabia que eran de la
guerrilla, no tenfa miedo de que me mataran
o me hicieran algo, porque les explicaba vy,
entonces, estaba bien; pero con el Ejército, si
te topabas con ellos, en los retenes, yo tenia
miedo, porque ellos no preguntaban ni espe-
raban explicaciones. (...) Y siento que quizés
peor es hoy. El asunto hoy con la delincuencia
es que nunca sabés donde esta, ni quién es.
Puede ser cualquiera, puede ser en cual-
quier momento, porque hoy ves criminales
en carros Ultimo modelo, armados hasta los
dientes, carros con ventanas polarizadas, que
de repente se detienen en una esquina”’.

El nivel de incertidumbre es mayor
porque la violencia de la guerra obedecia a
ciertas pautas: lugares (los retenes), personas
uniformadas, interrogatorios o registros, etc.

3 Moodie, 2017, p. 116.

4 Moodie, 2017, pp. 142 y 155.
5 Moodie, 2017, p. 151.

6 Moodie, 2017, p. 151.

7 Moodie, 2017, p. 168.

8 Moodie, 2017, pp. 169-170.
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La violencia de la posguerra es anarquica
en el sentido de que no se rige por proto-
colos que la hagan minimamente prede-
cible. Por eso el entrevistado por Moodie
agrega: “Aprendés cémo reconocer cuando
habia peligro, cbmo actuar en un ambiente
peligroso. Sabiamos que no se podia ir a
este lugar, a esa hora; sabiamos que habia
zonas donde no podiamos entrar facilmente.
Aprendés a manejar diferentes tipos de peligro
(...) Hasta cierto punto, aprendés a seguir el
juego. Hoy no. Hoy no sabemos. No hay un
enemigo, ni hay un amigo. No hay una causa,
una lucha, que genere la violencia. Es solo
delincuencia”®.

El tema que recorre el libro de Moodie
es la delincuencia y su presentacién en los
medios de comunicacién y los discursos de
los politicos como un fenémeno individual,
atomizado, asocial y sobre todo desvincu-
lado de la politica. Este es el sedimento de
la guerra, la cosecha de la paz: la violencia
desutopizada es anarquica porque no se rige
por pautas ni por un cédigo minimo. Pero la
carencia de utopia que afecta al comun de los
ciudadanos es atin més dolorosa para quienes
combatieron por ella. Ese es el tema de Irina
Carlota Silber.

Silber dio el siguiente subtitulo a su
trabajo: “Género, violencia y desencanto en
la posguerra salvadorena”. El desencanto
que ejemplifica con anécdotas y reflexiones
es el de antiguos combatientes que, como
los personajes de los novelistas salvadorenios
Horacio Castellanos Moya vy Miguel Huezo
Mixco, rememoran con amargura sus expe-
riencias en la guerra y/o evaltan con acritud
los resultados de la paz. Esas son las que
llama las “secuelas enredadas” de la guerra y
el desplazamiento, que lo son porque las vidas
de los combatientes aparecen ahora enmara-
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nadas, atrapadas, confundidas y entretejidas.’
“En este enredo —nos explica Silber—, la
gente reflexiona sobre las mentiras de la revo-
lucién y la democracia”'®; es decir, sobre la
utopia que animé la guerra y la utopia que
crey6 en la paz. Las vidas de estas personas
se han enredado porque se les ha pedido,
como al Robocop de la novela El arma en el
hombre, de Castellanos Moya, que después
de ser combatientes se reciclen “en legitimos
sujetos neoliberales (...); a los miembros de
la comunidad se les pide contradictoriamente
que renuncien a sus identidades como ‘revolu-
cionarios’ y que desarrollen un nuevo sentido
de si mismos como ciudadanos productivos de
la posguerra”!.

Los dirigentes se desentendieron de la
forma traumatica en que sus bases vivieron
la transicién porque se desconectaron de
ellas. Quizas esa desconexién ocurrié en la
mesa del didlogo o antes. Fue el momento de
renunciar a la utopia. Silber asevera que la
guerrilla debié prolongar la negociacién para
arrancar mas concesiones al Gobierno'? y que
las que obtuvo cuando firmé los Acuerdos de
Paz “conspiran para marginar de nuevo a los
habitantes de las comunidades destruidas,
subordinéandolos a una agenda politica neoli-
beral y conservadora”’®. Esto hace que al
activismo de la guerra le siga una saturacién
de desencanto: “[E]n las conversaciones
cotidianas, cuando las personas visitan a sus
vecinos y parientes, van en el bus, se sientan
en tiendas locales, o participan en eventos, no
es raro escuchar discusiones sobre cémo no
han recibido nada mas que tristeza y pérdida
por su participacién en la guerra”4. Algunos

dicen, apuntando el suefio que quedé en
adquisiciones pedestres: “Mucha gente ve
como beneficio aquellas cuatro sillas, una
mesa y una cocina, que le dieron al desmovi-
lizado. Pero la verdad es que la lucha no valia
cuatro sillas, una mesa y una cocina”'®.

No se cumplieron las aspiraciones que
los llevaron a protagonizar una forma de
violencia vy en la posguerra surgié otra forma
de violencia que es como la describieron los
entrevistados por Moodie —“omnipresente y
arbitraria”— y que carece de brillo porque, “a
diferencia de los martires durante la guerra,
los que mueren en estas condiciones no eligen
intencionalmente un camino cuyo fin probable
es la muerte”?6,

Por todo esto la posguerra es una lucha
constante contra el engano.!” El engano fue la
utopia y sus exigencias. Sobre ella se emite un
juicio severo: “La gente ya no esta dispuesta
a sacrificar su felicidad, entre comillas, de
hoy, por una felicidad de doscientos afios. O
seguirse sacrificando hoy por las generaciones
futuras. En realidad, en el fondo, yo creo que
la gente ha entendido que la lucha es la lucha
por ser feliz hoy y manana, manana también,
pero hoy también. Los dirigentes histéricos
no pueden seguir exigiendo el mismo sacri-
ficio de ese periodo. Y no solo porque las
condiciones ya son otras, sino porque subjeti-
vamente la gente ya no cree que debe seguir
haciendo ese tipo de sacrificio por algo que
ya no solo mira lejano, sino imposible...”!8,
En la buasqueda de esa felicidad de hoy, que
es la felicidad de los hombres y las mujeres
concretos, la gente concibié otro sueno: el
suefio americano. En el municipio bajo el

9 Irina Carlota Silber, Cotidianidad revolucionaria. Género, violencia y desencanto en la posguerra salvadorefia,

San Salvador, UCA Editores, 2018, p. 15.
10  Silber, 2018, p. 15.
11 Silber, 2018, p. 15.
12 Silber, 2018, p. 95.
13  Silber, 2018, p. 17.
14 Silber, 2018, p. 91.
15 Silber, 2018, p. 94.
16 Silber, 2018, p. 20.
17 Silber, 2018, p. 22.
18  Silber, 2018, p. 24.
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estudio de Silber, el 30.9 % de los hogares
tienen al menos un migrante.!®

La esperanza mégica y abarcadora de
los revolucionarios languidecié y de ahi se
derivaron muchas consecuencias. La utopia
no es solo un marco regulatorio, sino es en
gran medida eso: un referente que encarna
criterios ideales para juzgar la situacién
presente, y que, ademas —como vimos en
Moodie—, generaba unos “protocolos” que
hacian de la violencia un riesgo hasta cierto
punto predecible. Ese criterio de valoracién
de la violencia actual es empleado una vy
otra vez por las personas a quienes Moodie
y Silber entrevistaron. Lo usan para evaluar
la violencia del presente en contraste con la
del pasado. Una es meramente delincuencia,
otra estaba inspirada en ideales. Por sus voli-
menes y su resistencia a la predictibilidad, la
violencia de la posguerra es percibida como
una amenaza mas temible y omnipresente.
También porque no hay utopia, porque ocurre
en un mundo desencantado. El de antes era
uno en que la gente —con razén o sin ella—
“pensaba que las demas personas, dentro de

19  Silber, 2018, p. 37.
20  Moodie, 2017, p. 202.
21 Moodie, 2017, p. 279.
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sus comunidades, se preocupaban unos por
otros —que se cuidaban, por lo general, de
una forma humanista—", observa Moodie.?°
Y anade: “[C]luando muchos salvadorefios
dijeron que ‘es peor que la guerra’, no solo
hablaban de inseguridad callejera. Hablaban
de un imaginario social cambiante, de una
pérdida de comunidad, de una solidaridad
que se les escapaba —una pérdida de las tan
ansiadas esperanzas después de los Acuerdos
de Paz de 1992—. Un desencanto democra-
tico”?!. Hablaban de que no solo perdieron la
utopia del cambio de sistema, sino también la
utopia de la paz.

Los trabajos de Moodie y Silber son
ventanas complementarias e imprescindibles
para entender los desencantos de El Salvador
de hoy, un pais donde la utopia de la guerra
y la utopia de la paz naufragan en la vida
cotidiana de muchos salvadorefios. La utopia,
que no siempre es un tema explicitado en los
textos, es una constante, tanto para contrastar
el presente como para formular la magnitud
de los suerios rotos.
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