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Resumen

En esta segunda parte, se continúa con 
el análisis de las distintas dinámicas de orga-
nización social que se estaban produciendo 
dentro del territorio salvadoreño previo a la 
implementación del sistema generalizado de 
propiedad privada sobre la tierra que se llevó 
a cabo en la década de 1880, poniendo de 
relieve cómo la extensa libertad de movi-
miento a que daban lugar los marcos ejidales 
y comunitarios obstaculizaba la articulación de 
circuitos extensos de acumulación de capital, 
lo cual representaba, por lo mismo, una 
afrenta a los proyectos de estatalidad de las 
élites ubicadas en el Gobierno. 
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Introducción

En la primera parte de este artículo, se 
mostró cómo, durante la segunda mitad del 
siglo XIX, amplios espectros poblacionales 
continuaron aprovechando la flexibilidad de los 
marcos ejidales y comunitarios para desarrollar 
una diversidad de dinámicas de organización 
social caracterizadas por una enorme libertad 
de movimiento. Este fenómeno impidió la 
estandarización en la forma de estructurar el 
espacio público, obstaculizando las tendencias 
hacia la concentración poblacional y la cons-
titución de un control político centralizado, 
sistematizado y burocratizado, manteniendo 
los patrones de fragmentación y clientelismo 
que se venían produciendo desde décadas 
anteriores. Ciertamente, en la medida en que 
el comercio con el exterior fue incrementando 
los ingresos fiscales, se fortaleció la capa-
cidad de intervención del Gobierno en la 
política de control; no obstante, estos intentos 
siguieron siendo muy limitados y desiguales 
en muchas partes del territorio, requiriendo 
constantemente del apoyo de autoridades 
locales, quedando por ello condicionados a 
las dinámicas sociales locales. A partir de estos 
elementos, en esta segunda parte se pone de 
relieve cómo tales circunstancias configuraron 
un juego dialéctico en el que la libertad social 
apareció como correlato de la debilidad estatal. 
Además, se muestra cómo estas prácticas de 
vida se expresaron en lo económico por medio 
de la composición de estructuras que de la 
misma manera eran poco rigurosas, caracteri-
zadas por la ausencia de una lógica de acumu-

lación de capital significativa, lo cual provocó la 
reproducción de economías de subsistencia que 
también fueron criticadas por las élites empre-
sariales del país que ahora veían, en el negocio 
cafetalero, un nuevo patrón de referencia para 
alcanzar un grado de desarrollo y moderni-
zación social. Lo que se quiere evidenciar es 
la diferencia cualitativa que existía entre estas 
otras modalidades de vida social y aquellas 
asociadas a la estructuración de la economía 
del café. Factores que condicionarían la 
manera en la que se terminaría reestructurando 
la sociedad y el Estado salvadoreño luego de 
las transformaciones institucionales llevadas a 
cabo a partir de la década de 1880. 

La libertad de la vida rural y la 
debilidad del Estado

Si tomamos el ejemplo del fracaso del 
sistema de jueces de agricultura, podemos tener 
una idea de cómo en realidad la mayor parte 
de poderes locales no tenía capacidad efectiva 
para evitar que estas prácticas de disrupción 
económico-social se siguieran reproduciendo. 
Así, el 5 de marzo de 1881, luego de las 
múltiples quejas sobre la falta de jornaleros y 
sobre los rompimientos que estos hacían a sus 
contratos de trabajo, el Gobierno emitió una ley 
que buscó regular las relaciones laborales en el 
campo y terminar de una vez con el problema 
por medio de la composición de unas autori-
dades rurales llamadas “jueces de agricultura”1.

Estos “jueces de agricultura”2 no eran 
ningunos técnicos especialistas en agricultura y 

-

-
tura el ramo principal de un país naciente y de las condiciones naturales como El Salvador, por cuanto su 

 en su distrito 
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mucho menos eran letrados3, sino empleados 
gubernamentales, propuestos por los propios 
consejos municipales y nombrados por el 
Ejecutivo para llevar un registro de jornaleros 
y de los compromisos laborales asumidos 
por ellos, con el objetivo no solo de facilitar 
la vigilancia sobre estos, sino también de 
castigarlos con trabajos forzosos siempre que 
fueran responsabilizados de dejar de lado estos 
compromisos. La gran novedad de los jueces 
de agricultura radicó en que este control, al 
coordinarse desde una instancia centralizada, 
no estaba condicionado las iniciativas que 
pudieran tomar las autoridades locales para 
cumplir las responsabilidades consignadas por 
las leyes de policía en la persecución de vagos 
o malvivientes. 

Entre las obligaciones que se les asignaron, 
se encontraba la de llevar un libro rubricado 
por el alcalde de la localidad en el que se 
registraría la identificación y ubicación precisa 
de todos los jornaleros que se encontraran en 
la jurisdicción de cada juez; además, tendrían 
la obligación de capturar tanto a los jornaleros 
que no concurrieran a tiempo a satisfacer las 
deudas que hubieran contraído como a los 
que desertaran, conduciéndolos al lugar que 
los reclamara; de igual forma, tendrían que 
visitar constantemente las haciendas y fincas 
de su jurisdicción, con el fin de inscribir en 
su libro los compromisos de los jornaleros 
con la presencia de ellos, lo cual se verificaría 
en cualquier lugar que lo solicitara, así como 
proporcionar a sus dueños o encargados todos 

los auxilios que les pidieren; perseguir a todos 
los jornaleros que no se dedicaran a su ocupa-
ción y anduvieran vagando por los caminos, 
campos y poblaciones, dando cuenta con ellos 
al alcalde para que les impusieran las penas 
estipuladas en los reglamentos de policía, 
y, una vez cumplida esta, se los restituyera 
para dedicarlos al trabajo en donde fueran 
solicitados o hubiera más necesidad; vigilar 
los lugares de su jurisdicción, para la estricta 
observancia de todas las leyes de agricultura, 
informando a quién correspondiera de las 
faltas que advirtiera; entre otras. 

Por el otro lado, entre las facultades de los 
jueces estaba la de castigar a los jornaleros 
que no satisficieran sus compromisos o que 
desertaran del trabajo con uno a cinco días de 
jornal más su compromiso por la primera vez, 
y hasta con diez en las demás reincidencias; 
también podrían pedir auxilio por la fuerza 
para el cumplimiento de las atribuciones 
conferidas por ley a todos los particulares, 
autoridades gubernativas o militares de su 
comprensión jurisdiccional, quienes estarían en 
el deber de proporcionárselo inmediatamente; 
en caso de que los hacendados o agricultores 
se quejaran de la falta o deserción de los 
jornaleros, cuyos compromisos estuvieran 
inscritos, podrían exhortar a los otros jueces 
de agricultura o a cualquiera otra autoridad 
gubernamental para su persecución, captura 
y remisión, y si los funcionarios requeridos no 
los mandaran por negligencia se les impon-
dría de igual manera una multa por cada 

-

-
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omisión. El procedimiento diseñado por la ley 
para que el juez de agricultura impusiera las 
penas citadas anteriormente tampoco daba 
muchas garantías, ya que solo consistía en 
oír de palabra a las partes, sin escribir cosa 
alguna, y, recibidas las probanzas aducidas por 
cualquiera, se pronunciaría la sentencia en el 
mismo día o al siguiente4. 

Sin embargo, más allá de la gran apuesta 
que se hizo con la creación de estos jueces, el 
Gobierno no pudo otorgar los recursos nece-
sarios para el mantenimiento del programa, 
por lo que su sostenimiento procuró basarse 
en la comercialización de jornaleros5. Según 
el artículo cinco de dicha ley, el sueldo de los 
jueces emanaría del pago de medio real que el 
dueño de la hacienda o finca hiciera por cada 
jornalero que hubiere inscrito en el padrón. Y 
la única forma para que los jueces cancelaran 
la inscripción de los compromisos y cesara la 
contribución de los hacendados era en virtud 
del aviso del acreedor, o del deudor con apro-
bación de aquel, o corroborada con el dicho 
uniforme de dos testigos idóneos en caso de 
desacuerdo. Las inscripciones se preferían 
en razón de sus fechas, relativas a un mismo 
jornalero y, mientras la primera no estuviera 
cancelada, no sería exigible la que le siguiera.

De cualquier manera, la capacidad del 
Gobierno para intervenir centralizadamente 
en el control de las relaciones laborales en el 
campo expresó su límite a la hora de querer 
implementar este sistema; y, debido a una 
falta de recursos, terminó colapsando menos 
de un año después. El 21 de febrero de 

-

-

 pág. 289).

1882, el Gobierno emitió una ley que eliminó 
la institución de los jueces de agricultura, 
echando al traste, por consiguiente, el sistema 
de registro de la mano de obra agrícola6. Hay 
que recalcar que la decisión no se debió a un 
cambió en la actitud de las autoridades con 
respecto a los jornaleros, sino al fracaso expe-
rimentado por los jueces para llevar a cabo su 
labor dentro de las condiciones reales de las 
zonas rurales. 

El ministro de Gobernación y Fomento, 
que explicó cómo la norma no pudo cumplir 
con los objetivos proyectados en su emisión, 
mencionó, entre los obstáculos para la aplica-
ción de la ley, la falta de mecanismos eficaces 
para ubicar y perseguir a los jornaleros 
deudores; la tarea de recorrer los vastos terri-
torios asignados a cada uno de ellos era suma-
mente penosa, principalmente en los distritos 
donde abundaban las grandes fincas pero 
con poca organización de trabajo, como eran 
los casos de la haciendas de la zona costera, 
particularmente las de Zacatecoluca, San 
Vicente y San Miguel; finalmente, la miseria en 
los pagos y la dificultad para cobrarlos había 
provocado que la mayoría de estos jueces 
renunciara a sus cargos, siendo imposible 
poderlos sustituir7. 

No quedó, pues, más solución que volver 
a encomendar, a los alcaldes municipales 
auxiliares y comisionados, las tareas de policía 
conferidas por las leyes anteriores, haciendo 
hincapié en la obligación de capturar y remitir 
a todos los jornaleros, con la salvedad que 
ahora se volvió más rigurosa la realización de 
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esta práctica, ya que, si el alcalde o funcio-
nario público no cumplía esta disposición, 
quedarían incursos en una multa que ascen-
dería al doble de lo que el jornalero debiera 
a favor del agricultor. Para reforzar aún más 
este método, el 11 de marzo de 1882 se emitió 
otra ley según la cual todo individuo que reci-
biera dinero o que empeñara su palabra por 
trabajo personal estaría obligado a cumplir su 
compromiso y, en caso de faltar a él, sufriría 
la pena de quince días de obras públicas y el 
pago en trabajo de las costas, daños y perjui-
cios provocados al acreedor8. En caso de que 
este último ya no necesitare al “quebrador”, 
luego de finalizadas las obras públicas, el 
deudor estaría obligado a devolver la cantidad 
recibida más lo correspondiente a las costas, 
daños y perjuicios. Y si aún el jornalero no 
tuviere la cantidad para pagarle de manera 
inmediata o no presentase una fianza para 
ello, permanecería detenido hasta que se 
verificara el pago durante un plazo máximo 
de dos meses9. Luego de ello, se remitiría a la 
finca o casa del acreedor para que cumpliera 
sus compromisos con trabajos. El acreedor 
podía ceder en todo caso la deuda a beneficio 
de más obras públicas, en las cuales el jorna-
lero iría cubriendo la deuda a razón de dos 
reales diarios. Nuevas amenazas de multas y 
penas se incorporaban para los alcaldes que 
no cumplieran sus funciones.

De cualquier manera, confrontando la 
significativa pluralidad de prácticas socioagra-
rias que se extendían en el campo, si en algo 
se mostró exitoso el apuntalamiento de estos 
dispositivos políticos construidos por las élites 
afincadas en el Gobierno fue en lograr la estig-
matización de estos sectores poblacionales que 
quedaron posicionados fuera de la identidad 
ciudadana y patriótica que encarnaban los 
empresarios del café y las estructuras sociales 
que estos estaban construyendo. Precisamente, 
fueron estos últimos los que elaboraron un 
discurso que proyectaba sus intereses indivi-

duales en un ideario nacional, que asociaba 
enriquecimiento individual con prosperidad 
pública, y a partir de ahí reorganizaba y 
distinguía entre la esfera de lo político por 
oposición a lo civil o privado. Lo cierto es que 
solo desde una praxis económico-social espe-
cífica, cuya lógica expansiva requería hacer 
del espacio heredado de la independencia y 
las guerras federales un área de interés que 
tenía que ser conquistada y controlada de 
acuerdo a las consideraciones de un orden 
social ideal, se podía articular un discurso que 
hiciera de ese mundo fragmentado un Estado 
nacional, y de esa praxis el parámetro central 
para medir lo que tenía que quedar dentro y 
lo que tenía que quedar fuera de dicho Estado. 
Lo que hay que ver es que, precisamente, 
la mayoría de prácticas socioagrarias que le 
daban vida al mosaico de paisajes rurales 
que componía la región no tenían lo que se 
requería para impulsar un proyecto político 
de tal naturaleza; peor aún, en muchos casos 
resultaban opuestas, por lo que, en el proceso 
de generalización de este nuevo orden, las 
otras tenían que ser morigeradas, reencau-
zadas, homogenizadas. 

Prácticas agrarias no capitalistas

Por tanto, cuando se habla del crecimiento 
progresivo de la producción comercial desde 
la segunda mitad del siglo XIX, como la razón 
para entender la generación de un proceso 
de transformación política, pareciera ser 
que se está trazando una trayectoria unidi-
reccional que simplifica el proceso histórico, 
expresándolo en el paso “del añil al café”, sin 
considerar las profundas diferencias estruc-
turales que separaban un sistema del resto, 
comenzando por la más obvia de todas, esto 
es, la del ámbito espacial en la que cada 
forma de organización socioagraria se desple-
gaba. Insisto, lo que hay que observar es que, 
durante este período, no hay una trayectoria 
unidireccional que viene anunciada desde la 

parte de los deudores y su consecuente envío a prisión.
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mitad del siglo XIX, sino una pluralidad de 
trayectorias que apuntan en diferentes direc-
ciones, donde cada una expresa una praxis 
política distinta, un modo peculiar de hacer 
uso del medio social. La generalización de 
un cambio institucional a escala “nacional” 
no puede verse, entonces, como un mero 
crecimiento progresivo que surge de un 
espacio en blanco, sino como un proceso que 
va brotando del enfrentamiento y la lucha 
misma entre estas dinámicas diferenciadas que 
coexisten en la región, y de la manera en que 
una de ellas echó mano de ciertos recursos 
para combatir y desplazar al resto. La forma 
precisa que terminó adoptando ese cambio 
institucional a finales del XIX, con todas sus 
contradicciones y debilidades, será el balance 
de la contienda en que han estado enfrascadas 
las diferentes corrientes de poder que se movi-
lizan en el territorio.   

Considérese el estado de la región en 
donde más información se ha aportado de 
la presencia de estos patrones de disrupción 
social que le estaban dando vida a tantas 
prácticas agrarias irregulares y difusas, obsta-
culizando la formación de estructuraciones 
estables y sistematizadas que permitieran la 
generación de un crecimiento sostenido que 
acompañara a los famosos estímulos transre-
gionales a los que aluden tanto Lindo-Fuentes 
como Lauria. Como se ha podido observar, 
las quejas del gobernador de Chalatenango 
y las de Esteban Castro en San Vicente nos 
posicionan en el área paracentral y oriental del 
país, que precisamente era la que dominaba el 
panorama de la producción comercial dirigida 
hacia los mercados exteriores a mediados del 
siglo XIX. Esto es el área de producción del 
añil que, como el mismo Lindo-Fuentes indica, 
no dejó de operar sino hasta los últimos años 
del siglo. 

¿Qué nos dice, entonces, esta circunstancia 
que ajusta producción comercial internacional 
con intensos procesos de disgregación social e 
incluso de caída demográfica secular, como lo 
evidencia la información proporcionada por 
Esteban Castro?

Para responder esta cuestión, es nece-
sario entender de una forma más precisa 
cómo operaban las prácticas de producción 
y comercialización del añil, y ver por qué no 
replicaban la lógica sociopolítica sistematizada 
que entrañaba el café en el occidente. Para 
ello, nos valdremos de la descripción que 
hace Lindo-Fuentes sobre el procedimiento de 
elaboración y comercialización del tinte.  

El procedimiento de producción del añil 
comenzaba en enero y febrero, cuando la 
tierra era limpiada. En marzo, se hacía la 
quema de la tierra, y la semilla era sembrada 
al voleo para que creciera con las lluvias de 
abril. Con la llegada de mayo comenzaba el 
deshierbo que duraba hasta junio. El proce-
dimiento era repetido hacia finales de agosto 
o principios de septiembre. Más adelante, en 
ese mismo mes o en octubre, las plantas eran 
cosechadas y procesadas.

Grandes manojos de rama de jiquilite 
eran llevados a los talleres de añil, llamados 
obrajes, para ser procesados. La extracción 
de la tinta se hacía en dos tanques de ladrillo 
o pilas ubicados uno al lado del otro, a dife-
rentes alturas. Luego de diez o doce horas, 
cuando las hojas estaban suficientemente 
descompuestas (el punto de fermentación 
podía ser reconocido porque el líquido se 
volvía verde claro), la mezcla era trasladada 
al segundo tanque. Una vez la mezcla estaba 
en el segundo tanque, una rueda de paletas 
era operada manualmente o por animales, 
moviendo constantemente el agua hasta 
que cambiara su color, primer a azul claro y 
después a un tono más oscuro. El tono indi-
caba el punto de saturación, esto es, cuando 
la concentración de añil alcanzaba su máximo. 
Esa determinación la hacía el puntero, el 
individuo encargado de identificar el punto 
de saturación en el cual el agua debía ser 
drenada. Una vez el puntero estaba satisfecho 
con el tono de azul oscuro, detenía la rueda. 
Cuando el agua estaba quieta, un sedimento 
azul se formaba lentamente en el fondo del 
tanque, y el agua recobraba su transparencia 
natural. Al final de esta etapa, el agua era 
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drenada y el sedimento era puesto a secar en 
unos coladores de algodón en forma de cono. 
El añil seco era envuelto en petates y empa-
cado en bolsas de 150 libras (zurrones) usados 
para ser enviados hacia el mercado10. 

Lindo-Fuentes indica que una de las carac-
terísticas centrales de esta práctica es que no 
existían barreras de entrada que pudieran 
conducir a la formación de una estructura 
monopolística, ya fuera por el tipo de conoci-
miento requerido para llevar las actividades, el 
cual se transmitía por tradición, por el capital 
instalado (simples estructuras de ladrillo) o por 
las demandas de trabajo que se limitaban al 
tiempo de la cosecha. Por el contrario, indica 
que los pequeños productores llamados poqui-
teros usaban una técnica de procesamiento 
ligeramente diferente y más elaborada que, 
según él, rendía el añil de mejor calidad. De 
hecho, indica que estos pequeños productores 
desempeñaron un papel importante en la 
producción del tinte hasta el desaparecimiento 
del sistema. 

El comercio de añil seguía los patrones 
legados por la colonia, y, al parecer, su funcio-
namiento en el interior fue poco trastornado 
por la independencia y las guerras federales. 
Se realizaba con la formación de extensas 
redes de intercambio que comunicaban a la 
variedad de productores con diferentes escalas 
de comerciantes a través de un sistema de 
ferias por el que estos se desplazaban, conec-
tando las distintas regiones. Así, los pequeños 
productores vendían su añil a un interme-
diario o a un mercader más grande que, 
luego, se movilizaba por otras ferias locales y 
adquiría más producto de otros intermedia-
rios o productores locales. En las ferias más 
grandes como las de Chalatenango o San 
Miguel, se encontraban los comerciantes más 
importantes que se encargaban de hacer el 
tráfico del añil hacia el exterior. En esas redes 
de intercambio, se movía una gran cantidad 
de bienes de consumo locales y de créditos 

que fluían hasta los pequeños productores 
locales. Usualmente, un pequeño productor 
local recibía, de parte de un comerciante o 
intermediario regional —que a la vez podía ser 
productor de añil a gran escala—, un préstamo 
por adelantado o habilitación, comprometién-
dose a pagarlo con cierta cantidad de añil de 
la siguiente cosecha que debía cubrir el valor 
del préstamo más los intereses. Como se verá 
en seguida, el sistema de habilitación en la 
producción y comercialización del añil fue 
duramente criticado por ofrecer pocas ganan-
cias al productor e incluso por perjudicar a 
los comerciantes y productores más grandes. 
No obstante, tampoco afectó a la formación 
de las distintas estructuraciones campesinas 
que componían los espacios rurales del XIX. 
A pesar que este fue “el sistema” más impor-
tante de comercio en la región paracentral y 
oriental del país hasta finales de siglo, no fue 
el único. Los asentamientos campesinos que 
producían bienes que excedían su nivel de 
consumo familiar, los llevaban a los mercados 
regionales para su venta. Entre estos, se podía 
encontrar el tabaco, cacao, yuca, camote, caña 
de azúcar, algunas pequeñas manufacturas, 
etc. (ver cuadros 2.5 y 2.6). Finalmente, los 
campesinos podían combinar diferentes tipos 
de cultivos, a distintos ritmos, manteniendo un 
amplio margen de libertad sobre el modo y los 
tiempos de organización de estas actividades. 

Para ver cómo esta multiplicidad de prác-
ticas agrarias se articulaba dentro de una 
región concreta, véase el caso del municipio de 
San Vicente, para el que contamos con alguna 
información más detallada gracias a la estadís-
tica elaborada por Esteban Castro en 1878. 
Como ya se ha mencionado, esta era una de 
las ciudades más antiguas de El Salvador y, 
desde finales del siglo XVIII, se había conver-
tido en una importante área de comerciali-
zación y financiamiento en la producción de 
añil. El 63 % de la población vivía en el centro 
urbano y el resto se encontraba disperso en 
los cantones y valles que se extendían hacia el 

.
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este y el oeste. Aun así, aproximadamente el 
72 % de la población a la que se le consignó 
una actividad económica fue clasificada como 
labradores y jornaleros; probablemente, esta 
cantidad sería superior si se incluyeran las 
colaboraciones que hacían las mujeres en las 
actividades agrícolas (ver cuadro 2.4).

Cuadro 2.4: División de la población 
según las diferencias de las 

ocupaciones*

Ocupación Cantidad
Abogados 5
Médicos 7
Eclesiásticos 3
Escribanos 1
Farmacéuticos 1
Comerciantes 107
Hacendados 23
Labradores y jornaleros 3003
Artesanos 619
Telegrafistas 4
Escribientes 27
Sirvientes 102
Estudiantes en esta ciudad 7
Preceptores 28
Escueleros 226
Mendigos 9
Sin oficio por ser menores de 10 años 1612
Por idiotas 6
Por la vagancia y otras causas 75
Total 5865
PEA 4163
*Sobre las mujeres, indica que “casi todas se ocupan en 
oficios de su sexo”. 
Estadística de la jurisdicción municipal de San Vicente. 
Diario Oficial, 2-29 de abril de 1881.

Por concentrar una buena parte de su 
población en el centro urbano y porque 
muchos de ellos no trabajaban la tierra, la 
producción agrícola local no alcanzaba a 
cubrir el consumo total, siendo satisfecha 
con los granos básicos y otros productos de 
consumo que los comerciantes adquirían en 
pueblos vecinos como Verapaz, Tepetitán o 
San Antonio. La mayor parte de los cultivos 

de la localidad eran producidos y consumidos 
por las familias campesinas que se encon-
traban dispersas en los cantones, a excepción 
de aquellos productos comerciales que se 
llevaban al centro de la ciudad, como el añil 
o el zacate que se vendía para el repasto de 
ganado. Aun así, de acuerdo a los cálculos de 
Castro, del total de superficie agrícola dispo-
nible, aproximadamente el 90 % se encon-
traba desocupada (ver cuadro 2.5), por lo que 
señalaba que el déficit de productos no era 
debido a una escasez de tierra o de mano de 
obra, sino por la mala organización agrícola de 
la región y del sistema ejidal.

La primera deficiencia que Castro señaló 
en la agricultura de San Vicente radicaba, 
precisamente, en la manera como operaba 
la economía añilera, que si bien era el cultivo 
de mayor valor de la población “lejos de enri-
quecer á los agricultores, los ha conducido más 
de una vez á su completa ruina”. El sistema de 
añil tenía un tipo de organización que era muy 
flexible, pues, como ya se ha indicado, funcio-
naba con una gran participación de pequeños 
productores (poquiteros). Pero esa misma 
flexibilidad lo hacía muy irregular e inestable, 
lo que reducía fuertemente la capacidad para 
engendrar un crecimiento económico soste-
nido para los diferentes actores que se involu-
craban en su negocio. Esa incapacidad comen-
zaba por su relación con las habilitaciones que, 
como se ha indicado, funcionaban con base 
en la compra adelantada de cosechas, dejando 
pocas ganancias para el productor. 

De la misma forma, este era un cultivo fácil 
de realizar y procesar para los campesinos 
porque no necesitaba mucha inversión de 
capital ni ocupar extensas tierras ni una orga-
nización técnica muy elaborada, además de 
producirse en ciclos anuales y de combinarse 
muy bien con la producción de granos básicos 
y otros pequeños productos. No obstante, 
estas características también eran signo de su 
gran volatilidad, ya que cualquier eventua-
lidad podía arruinar la cosecha o disminuir 
su calidad: el exceso o la escasez de lluvias, la 
falta de brazos para la época de las cosechas, 
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la descompostura del obraje, la dificultad 
de hallar el punto en que debía hacerse el 
drenado, que el ganado que pastaba libre se 
comiera los cultivos de jiquilite, entre otras. 

Estas contradictorias condiciones que 
manaban de las costumbres poquiteras era 
lo que terminaban estructurando el negocio, 
fundamentalmente, en torno a las dinámicas 
de la pequeña producción, ya que los grandes 
hacendados que tenían algo de capital para 
invertir preferían actuar como habilitadores 
fortaleciendo con ello la flexibilidad y, al 
mismo tiempo, la irregularidad del sistema. 
Castro explicaba muy bien esta situación:

 El añilero vende anticipadamente el fruto (al 
principio del año) á razón de cuatro o seis 
reales libra, para entregarlo antes de la época 
de ferias, entrega garantizada por la hipoteca 
de la finca. Más si por una de las mil even-
tualidades el habilitado no puede cumplir, en 
el todo o en parte, su compromiso, está obli-
gado a pagar la tinta al precio a que vendió al 
habilitador, que es lo mismo que reconocer el  
30 %, mínimum, de interés en menos de un 
año. Pero no tiene dinero y necesita más para 
el siguiente año, porque los manchones que 
ha cosechado retoñaran después y rendirán 
tal vez mejor y más añil, que, junto con el que 
rendirá la cosecha de tinta nueva, él se promete, 
cuando no ganar ya, poder salir al menos de su 
compromiso. Celebra, pues, con el habilitador, 
una nueva escritura en que aparece que éste 
se da por recibido del añil que le compra más, 
a razón de cuatro o seis reales libra, y que le 
entrega una gruesa cantidad de dinero (en la 
cual va comprendida la deuda cuyo pago se 
ha simulado). De esta manera se capitalizan los 
crecidos intereses para redituar a su vez. Ahora 
bien; supongamos, lo que es frecuente, que la 
fortuna no sonríe aún al habilitado el siguiente 
año, y entonces tiene que hacer los mismo arre-
glos ó que entregar una deuda exorbitante ya. 

¿Qué sucederá este año a los habilitados cuyas 
cosechas han sido devoradas por el chapulín?11

Sin duda que esta mecánica constituía 
otro poderoso factor para la expansión de los 
procesos de disgregación social y reproduc-
ción de las distintas dinámicas de pequeña 
producción que se han notado por toda la 
zona central y oriental del país. Seguramente, 
el endeudamiento de muchos productores 
los obligaba a dejar sus tierras y tener que 
formar nuevos asentamientos en otras áreas 
desocupadas para dedicarse a la producción 
de subsistencia. Es notable que muchas de 
las tierras en el interior de la jurisdicción 
de San Vicente fueran descritas por Castro 
como propicias para el cultivo de añil, y, 
sin embargo, señalaba que los labradores 
asentados en dichas zonas no estaban produ-
ciendo el tinte. Aún más, tomando en cuenta 
la enorme irregularidad e informalidad con 
que se hacían las posesiones de tierra en las 
que se formaban las explotaciones, el sistema 
resultaba perjudicial inclusive para los mismos 
habilitadores, quienes con mucha frecuencia 
se topaban con que los habilitados no tenían 
bienes para pagarles la deuda, perdiendo las 
inversiones que habían realizado.  

En la medida en que las élites comerciales 
del país notaron que el cultivo de café no 
reproducía una dinámica disruptiva como 
la del añil, sino que, por el contrario, estaba 
generando un crecimiento económico y 
poblacional en las zonas donde se montaban 
los cultivos, las críticas a la economía añilera 
comenzaron a incrementarse. En un artículo 
publicado en el Diario Oficial a finales de 
octubre de 1875 con propósito de la celebra-
ción de las ferias del añil, se hacía una crítica 
al desfase y a la “irracionalidad” del mencio-
nado sistema, argumentando su incapacidad 
no solo para hacer crecer a las regiones en que 
se cultivaba, sino al país en su totalidad. 
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Cuadro 2.5: Terrenos cultivados en el 
municipio de San Vicente 1878

Producto Hectáreas
Jiquilite 810
Maíz 1125
Zacate 900
Arroz 315
Frijoles 157.5
Caña 45
Café 22.5
Otros frutos 900
Total ocupadas 4275
Total disponibles 39240
Total desocupadas 34965
Fuente: Esteban Castro. Estadística de la jurisdicción 
municipal de San Vicente. Diario Oficial de El Salvador, 
2-29 de abril de 1881.

Cuadro 2.6: Volumen de artículos 
cosechados en el municipio de  

San Vicente, 1878

Producto Cantidad Unidad
Añil 194 Tercios
Maíz 7213 Fanegas
Zacate 1050 Cargas
Tabaco 12 Tercios
Arroz 1165 Fanegas
Frijoles 204 Fanegas
Azúcar 791 Quintales
Café 67 Quintales
Frutas 496 Cargas
Camote 450 Cargas
Yuca 80 Cargas
Tarros y tecomates 15 Cargas
Miel 142 Cargas
Dulce 474 Cargas
Mostaza de jiquilite 61 Cargas
Fuente: Esteban Castro. Estadística de la jurisdicción 
municipal de San Vicente. Diario Oficial de El Salvador, 
2-29 de abril de 1881.

 Vulgarmente se han tenido las ferias entre noso-
tros como un síntoma inequívoco de adelanto 

y de riqueza… Pero la ciencia económica nos 
demuestra que las ferias no son inequívoco 
testimonio de riqueza y progresos positivos. 
Cuando las operaciones comerciales no se 
limitan á determinada localidad sino que por 
el contrario se extiende considerablemente en 
todo el país, entonces la riqueza circula por 
todas las poblaciones; y tanto el acomodado 
como el menesteroso gozan de las ventajas de 
la circulación monetaria que proporcionan buen 
éxito a las empresas comerciales, agrícolas e 
industriales.12

El autor del artículo pedía entonces que 
se comparara el movimiento comercial que se 
veía en las zonas de ensanche, es decir, Santa 
Ana, Ahuachapán y Nueva San Salvador, con 
el que se veía en cada uno de los pueblos en 
que se celebraban estas ferias. Aún más, se 
aludía a los efectos negativos que tenía la falta 
de coordinación con la que los habitantes de 
cada pueblo organizaban las ferias por todo 
el centro y el oriente, y la relación que tenían 
estas ferias con las dos más grandes del país, 
la de Chalatenango y la de San Miguel, ya que 
se generaba entre ellos una competencia que 
terminaba por deprimir más las ganancias que 
se podían obtener del producto.

El mismo Esteban Castro notó la abismal 
diferencia que había entre la dinámica 
socioeconómica que generaba el añil en San 
Vicente con la del café en occidente, manifes-
tando la necesidad de incorporar estas últimas 
en la región oriental. Aunque indicaba que 
ese cambio se proyectaba como una situación 
difícil, puesto que la mayor parte de agricul-
tores habituados a esta manera tan laxa de 
organizar sus prácticas agrarias no se estaban 
planteando semejante cuestión.

 Se necesita, pues, otro artículo que sustituya 
el añil y no debe ser otro que el café, por cuyo 
cultivo desgraciadamente no ha habido ni 
hay el mayor entusiasmo en la generalidad de 
estos habitantes; no obstante la evidencia de 



267Ritmos de crecimiento, reestructuraciones sociales y enfrentamiento político (II)

Volumen  69  Número 737-738  eca Estudios Centroamericanos

sus pingües utilidades. Ni el ejemplo de Costa 
Rica ni de Santa Ana, ni la activa propaganda 
de personas patriotas, ni la protección del 
Supremo Gobierno, que en época anterior, 
cedió almácigos para los pobres, ni la fertilidad 
de terrenos á propósito, como los de las faldas 
del volcán, que los forasteros envidian, á la par 
que se lamentan que se utilicen para el pasto de 
las bestias ó para el cultivo de legumbres ú otro 
artículos de poca significación; nada ha bastado 
para que los vicentinos comprendan la riqueza 
de aquel fruto y su superioridad sobre el añil.13

La manifestación de Castro es muy ilustra-
tiva para mostrarnos la enorme diferencia que 
existía entre el tipo de racionalidad con que la 
mayoría de los agricultores de la región de San 
Vicente construía sus modos de vidas y aquella 
que se notaba en los principales centros de 
producción de café. El contraste entre San 
Vicente, Santa Ana y Costa Rica no estaba 
en la disponibilidad de tierras o en su calidad, 
sino en la diferencia cultural que implicaba 
la ausencia de una mentalidad empresarial 
que caracterizaba a los habitantes de estos 
dos últimos lugares y que les había permitido 
hacer del medio que les rodeaba un espacio 
de proyección económica, cultural y política 
distinto al que mantenían los vicentinos. 
Como se ha notado, uno de los lamentos 
más profundos de Castro era que, ahí donde 
él veía medios y oportunidades para crecer 
económicamente, el resto de los pobladores 
veía otra cosa14. Como se puede observar en 
el cuadro 2.5 y 2.6, mientras la mayoría de los 
terrenos permitían la explotación a gran escala 
de productos de gran valor comercial en los 
mercados internacionales como el añil, el café 
y el tabaco, las tierras trabajadas se dedicaban 
sobre todo al cultivo de productos de consumo 

doméstico y local, dejando la mayor parte de 
tierras aparentemente sin uso.  

Para entender esta diferencia entre racio-
nalidades económicas, es necesario considerar 
las diferentes trayectorias de formación social 
que estaban siguiendo cada una de estas 
áreas. Mientras se ha podido observar que en 
la región central y oriental el tipo de trayecto-
rias daba lugar a dinámicas muy disruptivas, 
ciudades como Santa Ana, Ahuachapán y 
Nueva San Salvador se habían convertido 
en focos de poderosas fuerzas centrípetas 
asociadas a la estructuración de la actividad 
cafetalera. Desde luego que, para construir 
este tipo de fuerzas, se requería cierta menta-
lidad organizativa, fijarse un tipo de horizonte 
que estuviera más allá de las expectativas 
consuetudinarias que tenían la mayor parte 
de habitantes rurales, y obligara a desplegar 
unas actitudes más disciplinadas y rigurosas 
con respecto al trabajo, a la economía domés-
tica y a la vida social. En clave weberiana, se 
podría calificar a este tipo de mentalidad como 
un “espíritu de acumulación”. No obstante, 
lo que hay que tener presente es que hacia 
mediados del siglo XIX, en el momento en que 
se generaron los cambios transregionales que 
abrieron las oportunidades comerciales hacia 
el exterior, ese tipo de mentalidad era algo 
sumamente escaso. 

Eso es lo que se evidencia en las críticas 
que las élites hacían de los modos de vida tan 
distendidos con que se organizaban los pobla-
dores del resto del territorio, con lo cual estos 
no podían montar buenas empresas ni repro-
ducir el tipo de dinámica que las élites estaban 
forjando. Véase por ejemplo las críticas que 
lanzaba Castro en 1874, cuando redactó otro 

-

-
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informe para el Gobierno sobre los problemas 
de la agricultura de San Vicente, que según él 
tenía sus raíces en la institución ejidal.

 Con la completa libertad del cultivo en los 
terrenos ejidales vemos extensos y fértiles 
terrenos agotando su potencia productiva 
en robustecer el miserable huate, debiendo 
emplearla en aquellos artículos que constituyen 
la riqueza pública; pero no es esto solo, sino 
que los cultivadores sabiendo que con vender 
una carretada de zacate se sustentan en el día, 
aunque muy miserablemente, lo pasan en la 
vagancia, y quizá entregados, muchos de ellos, 
á toda clase de vicios. Mientras tanto, la agricul-
tura necesita brazos y no encuentra, o tienen los 
agricultores que pagar jornales tan crecidos que 
absorben en gran parte sus ganancias.15

Nótese cómo desde esta mentalidad 
empresarial cobraba sentido la articula-
ción entre la corrupción moral y social, y la 
decadencia económica. Eran precisamente 
estos “vicios”, como la vagancia y el alcoho-
lismo, originados en esos hábitos de enorme 
libertad, los que se oponían a la regeneración 
del carácter “industrioso” de la agricultura. 
Para las élites comerciales, el “vago” y el “al- 
cohólico” no pensaban en su futuro, y lo que 
hacían para vivir no podía ser incluido en la 
composición de un proyecto político de amplio 
espectro, que se legitimara en consideraciones 
sobre la “civilidad” y el “progreso”. Esa falta 
de “aptitud ciudadana” se derivaba de la 
escasa coacción económica que pesaba sobre 
estos sujetos, que no sentían ningún apremio 
para preocuparse por el deber de acumular 
y preferían pasar más tiempo dedicados al 
consumo y el ocio. Ni la “riqueza pública” ni 
“el engrandecimiento nacional” podían venir 
de estas actitudes. 

Castro tenía clara esta situación cuando 
explicaba otra de las razones por las que la 
economía del añil no representaba un negocio 
próspero como el del café. Para él, la informa-

lidad, irregularidad y volatilidad del sistema 
añilero se derivaba, fundamentalmente, de la 
cultura indisciplinada y poco rigurosa con que 
la mayor parte de campesinos practicaba esta 
actividad. Así, a pesar de que la producción 
del añil tenía una estrecha relación con el 
sistema de habilitaciones, dadas las condi-
ciones institucionales que reinaban en el país 
durante la época, este sistema no generaba la 
coerción suficiente para que los productores 
se sintieran presionados a practicar el negocio 
con mayor orden y cuidado. 

 A más de las eventualidades á que general-
mente está sujeto el añil, se observa aquí, en 
muchos habilitados, que malgastan gran parte 
del dinero que reciben y que el resto única-
mente invierten en la elaboración del fruto. Por 
supuesto no pueden llenar sus compromisos, 
y esto es un grave mal para ellos, para el 
habilitador cuyas esperanzas de buena venta 
vé defraudadas, y para la agricultura general. 
Este vicio es debido, en gran parte, á que el 
añilero siempre se harta de ilusiones para el 
año siguiente; siempre cree que con poco tiene 
para que la próxima cosecha le haga más rico 
que Creso. ¡Nada es más prometedor ni más 
engañoso que el añil!16

Este dispendio de créditos generaba otros 
efectos en el procedimiento de elaboración del 
tinte que eran considerados chocantes para la 
racionalidad de las elites empresariales que 
se encargaban de colocar el producto en los 
mercados internacionales. Y es que una de 
las preocupaciones crecientes de estas élites 
tenía que ver con la competencia que tenían 
con los tintes producidos en la India, así como 
con los sintéticos que estaban siendo lanzados 
al mercado. Esto suponía que, para obtener 
buenos precios, la calidad del añil que comer-
ciaban tenía que mostrarse suficientemente 
competitiva frente a los otros productos. No 
obstante, parecía ser que esta no era una 
preocupación compartida por muchos de 
los productores a nivel local, que siguiendo 
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con esa manera tan desaliñada de proceder, 
muchas veces, para completar la cantidad de 
cosecha a la que se habían comprometido con 
su habilitador, terminaban adulterando el tinte.

Debido a las quejas que hacían las élites 
empresariales sobre la frecuencia con que los 
productores locales realizaban estas prácticas, 
e indicando los efectos desastrosos que ello 
tenía en sus negocios en los mercados inter-
nacionales, el Gobierno liberal de 1876-1885 
llevó una intensa campaña para controlar 
el fenómeno. Así, el 30 de julio de 1882, el 
gobernador del departamento de Cabañas, 
que constituía otro importante centro añilero 
en la región central, emitió una circular para 
todos los alcaldes municipales indicándoles 
que pusieran especial cuidado y dictaran 
“providencias enérgicas con el objeto de evitar 
toda mezcla y que se trabaje con la mayor 
limpieza”17. En caso de que las autoridades 
notaran adulteración, pondrían a disposición 
de la autoridad respectiva el añil viciado y al 
productor para que fuera juzgado. La nota 
cerraba apelando al patriotismo de las auto-
ridades para proteger la agricultura por ser la 
primera fuente de riqueza de la nación. Otra 
nota publicada el 28 de abril de 1883 sobre 
la situación y el progreso del departamento 
norteño de Chalatenango informaba:

 Espérase que la cosecha del añil será abun-
dante en aquel departamento en el presente 
año. Más como no falten por allá agricultores 
que adulteren tan precioso artículo de nuestra 
industria, perjudicándola así en el precio que 
en los mercados extranjeros debe obtener, el 
celoso gobernador señor Morales está resuelto a 
disponer se visiten constantemente los obrajes, 
con el fin de recoger muestras de todos ellos: si 
esas muestras, examinadas por personas enten-
didas, acusaren el vicio de la adulteración, la 
autoridad procederá como corresponda según 
la justicia.18  

Posteriormente, el primero de septiembre 
del mismo año, la recién instalada Junta 
Central de agricultura que estaba a cargo 
del ministro de Fomento dirigió una circular 
a las juntas de agricultura establecidas en 
los distritos añileros, recordándoles las 
leyes penales sobre la adulteración de ese 
fruto e indicándoles que debían procurar el 
cumplimento de la normativa “evitando así 
el descrédito de la República y las estafas a 
particulares”19. 

El 19 de julio de 1884, el gobernador de 
San Miguel, en el oriente, mandaba publicar 
las disposiciones penales relativas a la adul-
teración del añil “siendo entrada la época en 
que comienzan los trabajos de elaboración 
de dicho artículo, y, consiguientemente, las 
de las transacciones con él”20. El artículo 
412 del recientemente promulgado código 
criminal estipulaba que la adulteración del 
añil se penaría con arresto mayor si el valor 
de la defraudación pasare de diez y no exce-
diere de veinte pesos; con la prisión correc-
cional si excediere de veinte y no pasare de 
doscientos; y con la prisión menor si excediera 
de doscientos. Al mismo tiempo, se penaba al 
que de mala fe comprara el añil adulterado. El 
añil adulterado sería decomisado y quemado.  

Conflictividad entre prácticas agrarias 
en la región occidental

Pero la extendida presencia de estas prác-
ticas agrarias no capitalistas no solo se encon-
traba en la región centro-oriental del territorio, 
sino inclusive en las mismas regiones occiden-
tales en las que estaba floreciendo la empresa 
cafetalera. El caso de la región del departa-
mento de Sonsonate y del sur de los depar-
tamentos de La Libertad y San Salvador es 
muy emblemático porque nos muestra cómo 
las dinámicas económicas, sociales y políticas 
que se seguían desde antiguo en la región 
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chocaron con las nuevas fuerzas asociadas a la 
expansión cafetalera. Esta región que separaba 
los principales focos de producción de café en 
el país, ciudad de Santa Ana, Ahuachapán y 
Nueva San Salvador, estaba compuesta por 
una gran cantidad de comunidades étnicas y 
campesinas en lo que representaba el mayor 
bolsón de estructuras indígenas del país. 

En el margen occidental, la expansión de 
la actividad cafetalera que había comenzado 
en la ciudad de Santa Ana y la había conec-
tado con la ciudad de Ahuachapán, seguía su 
trayectoria hacia el sudoriente, en dirección 
hacia el antiguo centro comercial ubicado 
en la ciudad de Sonsonate para luego seguir 
hacia el puerto de Acajutla, por donde se 
extraía el café que se dirigía a los mercados 
internacionales y se introducían las mercancías 
que seguían el camino inverso y se distribuían 
en los mercados de las mismas ciudades 
de Sonsonate, Ahuachapán y Santa Ana. 
Esta actividad atrajo la atención de muchos 
emprendedores, sobre todo de los comer-
ciantes del área, que al involucrarse en estas 
redes de producción y tráfico de café fueron 
formando y extendiendo proyectos de colo-
nización por toda esa vía. Esta situación, en 
alguna medida semejante a la suscitada entre 
los comerciantes de Santa Ana y la comu-
nidad de Chalchuapa, produjo un importante 
conflicto con las sociedades indígenas que 
controlaban la mayor cantidad de recursos de 
la región, usándolos conforme a sus propios 
patrones culturales que, como era de esperar, 
fueron duramente criticados por estos sectores 
comerciantes, sobre todo porque las comuni-
dades indígenas se consideraban a sí mismas 
independientes del poder que trataban de 
ejercer sobre ellos los ladinos notables que se 
apropiaban de las administraciones munici-

pales, mostrándose refractarias a las disposi-
ciones que estos emitían para reorganizar el 
espacio social de la región. Este conflicto fue 
acentuando la diferencia entre la naturaleza de 
la administración ejidal, controlada por asen-
tamientos “ladinos”, y la comunal, controlada 
por familias “indígenas”, distinción que, en 
otras regiones donde los municipios estaban 
ocupados por los líderes de las antiguas comu-
nidades étnicas, resultaba más ambigua. Un 
informe del gobernador de Sonsonate emitido 
en 1866 da cuenta de esta realidad:

 Como estaban acostumbradas estas corpora-
ciones [indígenas] a no dictar acuerdo alguno 
que no les fuese mandado por la Gobernación, 
he procurado hacerles comprender la indepen-
dencia que les da la ley en el manejo econó-
mico de sus pueblos sin dejar de inculcarles 
el respeto a las mismas leyes que las hacen 
responsables.21

Estos conflictos políticos tenían su raíz en el 
choque de los diferentes modos de organiza-
ción social y de las dinámicas productivas que 
cada comunidad seguía, que a la postre impe-
dían la formación de explotaciones agrícolas 
con una lógica empresarial. Esta situación 
era manifestada por el mismo gobernador 
de Sonsonate en otro informe emitido: “Los 
pueblos tienen incultos una gran parte de sus 
terrenos porque los indígenas se oponen a que 
nuevos vecinos vayan a cultivarlos, notando 
que la falta de unión entre ellos y los ladinos, 
produce de que ó estos se sobreponen a aque-
llos cuando son numerosos, haciendo pasar 
sobre ellos muchas cargas onerosas ó que 
cuando son pocos los ladinos estos procuran 
fomentar las desconfianzas de los indígenas, 
haciéndoles creer que los nuevos vecinos los 
pueden perjudicar”22.

autoridades gubernamentales.



271Ritmos de crecimiento, reestructuraciones sociales y enfrentamiento político (II)

Volumen  69  Número 737-738  eca Estudios Centroamericanos

A diferencia de lo que usualmente mani-
festaban las élites, no hay que considerar que 
las comunidades indígenas no practicaran el 
comercio. En realidad, estos eran productores 
de una diversidad de cultivos más allá del 
maíz y frijol, sobre todo de legumbres y frutas 
como la yuca, plátanos, yame, caña de azúcar, 
cacao, bálsamo, manufacturas de palma e 
inclusive algo de añil. Todos estos productos se 
comerciaban a nivel local, y algunos de ellos, 
como el añil, cacao y el bálsamo, eran expor-
tados. La cuestión central radicaba entonces 
en la manera como se encontraba organizado 
este comercio, y su diferencia con respecto al 
tipo de prácticas que buscaban establecer los 
ladinos que iban arraigándose en la región, 
sobre todo aquellos que querían introducirse 
en el negocio del café.

Las exposiciones efectuadas por el gober-
nador de Sonsonate son muy ilustrativas al 
respecto; así, menciona cómo en los pueblos 
de Nahuizalco, Juayúa, Guaimango, San 
Pedro Masahuat, Armenia e Izalco, debido al 
incremento de los ladinos avecindados, iban 
aumentando los fondos por arrendamientos 
de repasto. No obstante, este fenómeno estaba 
generando muchos desagrados y dificultades 
entre indígenas y ladinos “porque los indí-
genas que doquier establecen sus labranzas 
se oponen constantemente a estos contratos, 
cobran odio a sus municipalidades, muchas 
veces explotados por los mal intencionados, 
y causan perjuicios a los repastadores que 
nunca dejan de estar en litis con ellos, aunque 
los concejos municipales anuncien con anti-
cipación que van a arrendar tal localidad 
para repasto, a fin de que ahí no se siembren 
plantas de larga duración”23.

El gobernador trató de resolver el problema 
conforme a la protección de los intereses 
comerciales, ordenando a las municipalidades 
que designaran lugares específicos para el 
repasto de ganado, lejos de los espacios que 
ocupaban los indígenas para sembrar sus 

milpas. La idea del gobernador era que, una 
vez la milpa se recogiera, los rastrojos que 
quedaban pudieran ser arrendados de igual 
manera para el repasto. Sin embargo, se 
lamentaba de que la medida no tuvo buen 
resultado, pues los indígenas alegaron, por 
un lado, que las tierras que no se estaban 
ocupando para la milpa eran barbechos 
propios y que además las autoridades munici-
pales no podían disponer de sus tierras por ser 
comunales, con lo cual terminaron haciendo 
sus milpas donde mejor les pareció “sin que 
las municipalidades pudieran impedirlo porque 
se intimidaron con las amenazas de algunos 
exaltados”24.

Posteriormente, el gobernador trató de 
corregir la situación ordenando a las autori-
dades municipales que, en lugar de hacer los 
contratos de repastos, organizaran el uso de 
las tierras ejidales a través de un sistema de 
arrendamiento sobre delimitaciones especí-
ficas que se le reconocerían a cada productor. 
La disposición produjo buenos resultados en 
municipios como Salcoatitán y Apaneca, que 
se encontraban más al occidente del depar-
tamento de Sonsonate, colindando con la 
ciudad de Ahuachapán, y que en su mayoría 
estaban poblados por familias de empresarios. 
Sin embargo, en el resto de pueblos donde la 
mayoría de habitantes eran miembros de las 
familias indígenas, la medida generó muchas 
más dificultades, ya que estos que no estaban 
acostumbrados a organizar su producción en 
una delimitación específica, como se hacía con 
el café, más bien seguían patrones de “tala y 
quema” que no tenían un patrón específico, 
por lo que frente a la disposición siguieron 
alegando que las tierras eran comunales y que, 
por tanto, escapaban del poder de las autori-
dades municipales y que estas nos les podían 
imponer semejante sistema de uso de la tierra. 
A raíz de esa situación, el gobernador relata 
que la comunidad indígena de Nahulingo 
dirigió una solicitud al Gobierno central para 
que “se les dejase con sus antiguas costum-

24. Ibid.
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bres, es decir, sujetos a repastos y a derramar, 
como ellos llaman a las suscriciones (sic)”25.

El gobernador indicaba que era esta forma 
en la que se encontraban organizadas la 
mayoría de las comunidades étnicas por la que 
los gobiernos municipales no podían fortale-
cerse, y por la que los pueblos permanecían 
sin poder “progresar” o “hacer adelantos”, 
sobre todo porque los agricultores no podían 
montar fincas permanentes “sabedores como 
están de que el día menos pensado, puede ser 
convertido en repasto el lugar de su labor”26.

Esta compleja y conflictiva relación entre la 
laxitud en el manejo del ganado y el sistema 
rotativo de “tala y quema” con la que se 
hacían los cultivos de granos básicos, también 
se encontraba en la región centro-oriental. 
No obstante parecía que la preocupación por 
corregir tal situación estaba más presente en la 
cabeza de las autoridades y las élites empresa-
riales que veían ese fenómeno como un obstá-
culo en el crecimiento de la economía que en 
muchos de los implicados en estas prácticas. 
Así, el gobernador de San Vicente infor-
maba, en 1862, que en el pueblo de Verapaz, 
compuesto por familias campesinas asentadas 
en tierras propias pero de forma muy dispersa, 
y que practicaban una economía que combi-
naba la producción de granos básicos, tabaco 
y algo de ganadería, al ganado se le dejaba 
pastar libre al lado de las sementeras, lo que 
causaba conflictos entre algunas de estas fami-
lias. Sin embargo, parecía que ya se habían 
habituado a la situación, pues el gobernador 
se quejaba de que frente a la orden que les 
había dado de expulsar al ganado y ence-
rrarlo fuera de las zonas de cultivo, las mismas 
familias habían presentado mucha resistencia. 

Afirmaba: “No pueden negar ni el bien que se 
les hace, ni que carecen de tierras propias; de 
modo que casi se oponen por la costumbre 
de vivir perdiendo su trabajo, perjudicando 
á terceros y llenos de pleitos”27. Parece, pues, 
que esto lo que evidencia es el carácter social-
mente contradictorio y fracturado con que 
operaba la misma cultura popular, y frente a 
la cual se situaba la mentalidad ordenadora de 
las élites comerciales28.

Así, frente a la forma tan irregular en la 
que las comunidades indígenas ocupaban sus 
tierras, el gobernador de Sonsonate oponía 
los casos de Salcoatitán y principalmente el 
de Apaneca que, como se ha indicado, eran 
los poblados al extremo occidental del depar-
tamento, donde se habían formado coloniza-
ciones por parte de varias familias de empre-
sarios que estaban organizando fincas de café 
y que, por tanto, requerían un control extenso 
y permanente sobre la tierra donde habían 
plantado los árboles. En este sentido, el patrón 
de uso de la tierra que siguieron se basó en un 
sistema de arrendamiento comercial, despla-
zando las complejas intermediaciones políticas 
y de parentesco que caracterizaba la manera 
de usar la tierra que seguían las comunidades 
indígenas. El gobernador de Sonsonate expre-
saba la diferencia entre ambos sistemas: 

 Solamente Apaneca ha logrado acotar y 
arrendar todo su terreno con notable beneficio 
de la población. El labrador que sabe que 
tiene que pagar la tierra se esmera en hacerla 
producir, dejando la costumbre de abandonar 
anualmente y variar de lugar para sus semen-
teras de maíz y frijol, destruyendo las selvas 
donde se abastece de maderas.29

25. Ibid.
26. Ibid.
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Era precisamente este patrón de uso el 
que habían organizado los comerciantes de 
ciudad de Santa Ana y Ahuachapán y el que 
correspondía con el ideal de orden que tenían 
en la mente los gobernantes que venían de 
este mundo, y que a su vez les servía como 
parámetro para evaluar el avance o retroceso 
del resto de poblados. En realidad, razones 
no les faltaban para hacer esta consideración, 
tomando en cuenta que la efectividad del 
sistema de arrendamiento y uso altamente 
comercial de la tierra permitía la obtención 
de mejores beneficios económicos y dotaba a 
las administraciones municipales de mayores 
fondos para el establecimiento de los servicios 
básicos que se suponía en la misma menta-
lidad civilizadora que debían proveer.  

Así, mientras el gobernador elogiaba a 
Apaneca y Salcoatitan por el avance de sus 
obras públicas que incluían la construcción 
de buenos edificios para el cabildo, el mejo-
ramiento de los caminos, la remodelación de 
la iglesia, la construcción de cárceles, el esta-
blecimiento de escuelas, las política de ornato, 
etc.; el resto de poblados que tenían otros 
sistemas de organización agraria le parecía 
que se encontraban en estado lamentable. 
Esto era lo que apuntaba por ejemplo de la 
comunidad indígena de San Pedro Pustla, al 
sur de Apaneca, la cual se dedicaba, funda-
mentalmente, a la manufactura de sombreros 
que vendían en Ahuachapán, lo que a juicio 
del gobernador era “la causa de su penuria”, 
sobre todo por oponerse a consideraciones de 
higienismo social: 

 Este resultado es una consecuencia precisa 
del modo de vivir de aquellos habitantes. 
Espuestos (sic) casi siempre a la carestía de 
granos de primera necesidad, se ven obligados 
a alimentarse con sustancias de poco valor, o 
frutos y raíces silvestres, nada propias para la 
nutrición. Necesitando ir a la costa y a larga 
distancia en busca de la palma con que fabrican 
sus sombreros, sufren grandes privaciones y se 

esponen (sic) a la acción de las miasmas de los 
pantanos. Como para hacer los sombreros nece-
sitan la sombra se sientan en lugares húmedos, 
para evitar que la palma se les rompa pasan la 
mayor parte de su vida en inacción sometidos 
a tanta causa de enfermedades. No es extraño 
que haya tanta mortalidad.30

El gobernador les ordenó, en repetidas 
ocasiones, que hicieran siembras de maíz y 
de frijol y que plantaran a las orillas del río 
palmeros del cual pudieran extraer la materia 
prima para la fabricación de sus sombreros 
sin tener que ir a buscarlos a las orillas del 
mar; no obstante, los habitantes no le hicieron 
caso y optaron por seguir con sus viejas 
costumbres.

De la comunidad de Guaymango, contigua 
a la de Pustla, indicó que su atraso se debía a 
que, a pesar de tener tierras extensas y fértiles 
para el cultivo de cacao, vainilla y arroz, los 
habitantes se limitaban a la producción de 
granos básicos, mientras que los agricultores 
emprendedores no se avecindaban en el lugar 
dado la carencia de caminos transitables. De 
la comunidad de Jujutla, ubicada entre la de 
Guaymango y San Pedro Pustla decía: “Este 
pueblo que camina visiblemente a su destruc-
ción, a pesar de sus magníficas tierras, no ha 
podido dar informe alguno, por la incapa-
cidad del secretario, que no se puede mejorar 
porque apenas disfruta de tres pesos al año”31.

La mismas críticas se hacían para la forma 
en que se encontraban organizadas las comu-
nidades indígenas que se extendían desde la 
mitad oriental del departamento de Sonsonate 
en los pueblos de San Julián, Cuisnahuat e 
Ishuatán y seguían hacia el sur del departa-
mento de La Libertad hasta colindar con el 
municipio de Nueva San Salvador al norte 
y con el puerto de La Libertad hacia el sur, 
por donde se extraía el café que se producía 
en Nueva San Salvador. Este conjunto de 
pueblos eran los que formaban el distrito 

31. Ibid.
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conocido como “La Costa del Bálsamo”, y 
estaba compuesto por comunidades étnicas 
que en las cordilleras de la región se dedi-
caban a la extracción del bálsamo negro junto 
a la pequeña producción de granos básicos y 
cacao. 

Estos pueblos fueron descritos en 1855 por 
Squier como “aborígenes que siempre han 
mantenido un aislamiento casi absoluto… rete-
niendo hábitos que poco han cambiado de lo 
que eran durante el tiempo de la conquista”32. 
El viajero presentó estas comunidades como 
pequeños asentamientos, donde el más grande 
no superaba las doscientas personas. Se 
encontraban dispersos por toda la cordillera, 
atravesados “por senderos tan intrincados y 
difíciles que frustraban los esfuerzos para los 
extraños de penetrar en lo más profundo”. 
A pesar de la aparente apatía con que los 
indígenas recibían a los extraños, estos tenían 
contactos con ciertos comerciantes reconocidos 
por su negocio del “bálsamo de Perú”, el cual 
obtenían exclusivamente de estos indios. El 
bálsamo que extraían de los árboles constituía 
su único producto comercial y los beneficios 
los ocupaban en celebraciones, consumién-
dolo en comidas y bebidas durante las fiestas 
populares. Por lo demás, tenían pocos bienes y 
su consumo era muy limitado. La organización 
de su práctica productiva no estaba fundada 
centralmente en el control de tierra, sino en 
la distribución de determinada cantidad de 
árboles de bálsamo por familia. 

Las élites comerciales del país reconocían 
el alto valor comercial del bálsamo que produ-
cían los indígenas, pero nuevamente criticaban 
la manera poco rigurosa en que organizaba 
esta economía pues daban mal uso a los bene-

ficios33 y utilizaban unas técnicas en las que se 
desperdiciaba la mayor parte del valor comer-
cial de los árboles, lo que a juicio de estos 
críticos impedía, por un lado, el mejoramiento 
de las condiciones de vida de los pobladores 
y, por el otro, hacía inviable la organización de 
una producción a gran escala.

Unos informes del gobernador de 
Sonsonate y otro del de la Libertad dan 
cuenta de la manera en que los indígenas 
practicaban esta agricultura. Los indígenas 
dejaban sus casas y se internaban en los 
bosques de bálsamo, pasando días enteros en 
las montañas “mal alimentados y expuestos 
a la intemperie”34; usaban un método de 
extracción denominado “de incisión” que, de 
acuerdo al gobernador, era practicado desde 
que se descubrió el producto. El gobernador 
indicaba que era un sistema imperfecto 
porque no permitía extraer todo el jugo que 
se podía sacar, ni en el estado más puro; por 
el contrario, era sumamente perjudicial pues 
tendía a destruir el árbol con los profundos 
cortes que se le hacían y que se denominaban 
“ventanas”, y con la combustión a que se les 
sometía para apresurar la destilación. El gober-
nador afirmaba que les había propuesto otro 
método para sustituir ese, que le parecía más 
apropiado. Este consistía en cortar una raíz de 
las más tiernas y nutridas por la que se dejara 
manar el jugo, eligiendo para esta operación 
el novilunio en razón de la mayor acuosidad 
con que se presentaban las plantas durante ese 
tiempo. Sin embargo, el gobernador se lamen-
taba de que, hasta el momento, no se había 
ensayado el método propuesto por el apego 
que tenían los indígenas a sus prácticas rutina-
rias. Para el gobernador, era fundamental que 
se utilizara el mejor método que aconsejara 
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“el arte o la ciencia” para explotar “un artículo 
que por sí solo bastaría para formar la riqueza 
de un país”35. 

Esta manifestación nos confirma cómo 
las élites comerciales y políticas veían la 
forma en que las comunidades indígenas, en 
particular, y la mayor parte de campesinos, 
en general, tenían organizados sus sistemas 
productivos. Para dichas élites, estos sujetos 
seguían anclados en una tradición que no 
correspondía al estado civilizador que se abría 
junto a las oportunidades del comercio inter-
nacional, y que requería el dominio de una 
cultura empresarial. Era esta falta de “espíritu 
de empresa”, como había dicho el gobernador 
de Chalatenango, la única razón por la que 
el gobernador de La Libertad se explicaba la 
ignorancia de las comunidades de la cordillera 
para no ver a la vainilla que abundaba en 
estado silvestre en aquella zona “como un 
artículo de especulación lucrativo, sino como 
un objeto voluptuario (sic)”36, con lo que no se 
generaba ningún beneficio. A renglón corrido 
decía: “Convendría, pues, dar a conocer de 
una manera práctica la importancia comer-
cial para esta sustancia y el mejor método de 
prepararla”37. Luego, señalaba otro tanto para 
con el cacao, que desde antiguo había sido 
usado por las comunidades inclusive como 
medio de pago, pero que, no obstante, su 
método de producción no llenaba los están-
dares requeridos por los mercados comerciales. 
“La mala manera de cosechar el fruto ha 
impedido a la vez que se puedan reconocer 
las cualidades dietéticas y alimenticias de esta 
sustancia que está llamada a rivalizar con otras 
de la misma especie, y con probabilidades de 
buen éxito, puesto que no tiene que mendigar 
la nacionalidad”. En definitiva, concluía el 
informe del gobernador, 

 … el territorio de la costa es a la verdad un 
emporio de riqueza agreste que será necesario 

explotar. No solo los artículos que se han enun-
ciado los únicos que la constituyen. Son ellos 
tan variados como preciosos y bien merecen 
fijar la atención de los hombres científicos. Una 
visita exploradora a aquella región virginal haría 
resultados sumamente ventajosos. No dudo de 
que mi invitación tenga eco en el ánimo de 
varias personas ilustradas que ya se distinguen 
por sus especulaciones científicas.38

Como se ha podido ver, la falta de riguro-
sidad organizativa, de disciplina económica 
y de proyección a gran escala no era una 
realidad que solo se detectara en la manera 
como se comportaban los poquiteros del 
añil, sino en el funcionamiento general de la 
agricultura del país. La mayor parte de los 
subsistemas productivos que construían los 
diferentes asentamientos campesinos dispersos 
por todo el territorio tenían esas mismas 
características. Por ello, las élites se conven-
cieron de que la imposibilidad de montar una 
industria agrícola a gran escala que permitiera 
el engrandecimiento de toda “la nación” se 
derivaba, precisamente, de la manera en que 
se combinaba la dispersión poblacional, la 
falta de regulación sobre la delimitación de las 
explotaciones y de las diferentes actividades 
que dentro de estas se practicaban. Sobre 
todo, esto se terminaba evidenciando en cómo 
se articulaban los poderes locales y en el tipo 
de administración que efectuaban, siendo 
por lo general incapaces de cubrir la agenda 
civilizadora que les imponían las élites políticas 
que procedían de las áreas en las que sí se 
habían constituido estas estructuraciones agrí-
colas que estaban generando un crecimiento 
económico, demográfico, cultural y político 
sostenido, lo cual, precisamente, posibilitaba 
que los agentes que encabezaban este proceso 
pudieran extender su horizonte político y ver 
que la vía para el “adelanto” de toda la región 
era la que ellos estaban fabricando. Así, la 
posesión de su cultura empresarial e ilustrada, 

36. Ibid.
Ibid.

38. Ibid.
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que en el fondo constituía importantes signos 
de poder, permitía que estas élites se autolegi-
timaran en su papel de reorganizadores de la 
vida social del resto de sectores, con el propó-
sito no solo de que estos aprendieran a hacer 
lo que más les convenía, sino para lograr el 
engrandecimiento de “la nación entera”. 

Así como había sucedido con el incre-
mento de controles sobre la forma en que 
se elaboraba el añil, el Gobierno liberal de 
los años de 76-85 fue incrementando las 
regulaciones sobre la extracción del bálsamo 
y la producción de cacao. En su informe, el 
mismo gobernador de La Libertad citaba 
que había terminado prohibiendo que las 
comunidades destruyeran el bálsamo y que 
además les había ordenado que formaran 
almácigos del mismo. Una circular emitida por 
el Ministerio de Gobernación en septiembre 
de 1878 volvió a exponer la deficiencia de los 
sistemas productivos que seguían los pobla-
dores de esta región, lo cual provocó, en el 
caso del cacao, que este no tuviere estima 
alguna en los mercados internacionales, 
como sí lo tenía el que se exportaba desde 
Guatemala, Soconuzco y Nicaragua. En el 
caso del bálsamo, decía que su método de 
extracción no permitía que se pudiese exportar 
a gran escala. La circular también señalaba 
que, en el departamento de Sonsonate, se 
habían comenzado a avecindar inversores que 
conocían muy bien ambas plantas y sabían de 
la importancia de su cultivo en los mercados 
internacionales, organizando “plantaciones en 
toda regla” cuyos productos “están correspon-
diendo a las esperanzas de los empresarios”39. 
La circular terminó promoviendo estos 
proyectos de colonización empresarial en la 
región, ordenando a las municipalidades de 
la cordillera que en sus respectivas demarca-
ciones designaran los terrenos propios para 
el cultivo del cacao, y exigieran que fueran 
repartidos con la condición precisa que las 
personas que los poseyeran organizaran su 

producción “adecuada”, indicando el tiempo y 
las características que debían tener estas explo-
taciones, y que, en caso de que los ocupantes 
no cumpliesen esas reglas, se les expulsase. 

Posteriormente, el 8 de marzo de 1882, 
el Ejecutivo emitió un acuerdo gubernativo 
ordenando la formación de un almácigo de 
500 000 árboles de bálsamo para que fueran 
distribuidos a los agricultores que se quisieran 
dedicar a su cultivo. Además, agregó que sería 
el Ministerio de Gobernación y Fomento el 
encargado de reglamentar las condiciones 
necesarias para la siembra y uso de los 
árboles, indicando que se emitirían disposi-
ciones más eficaces para evitar la destrucción 
de las plantaciones existentes40. Precisamente, 
debido a la creciente presión comercial que 
los empresarios del país estaban ejerciendo 
sobre los productores del bálsamo, los indí-
genas de la cordillera intensificaron la extrac-
ción siguiendo su tradicional método, lo que 
empezó a generar que se fuesen destruyendo 
los árboles que ni siquiera habían alcanzado 
su completo desarrollo. En vista de esto, el 
gobernador de La Libertad ordenó a las muni-
cipalidades de la región que impusieran multas 
a los que siguieran utilizando esos métodos, y 
además les volvió a obligar a que formaran 
nuevos almácigos de dichos árboles41.

Reflexiones finales

En la segunda mitad del siglo XIX, el 
Salvador era una región compuesta por un 
universo de escenarios locales en donde cada 
uno contenía maneras peculiares de establecer 
relaciones entre el medio social y el medio 
natural. En este sentido, hay que considerar 
que los ejidos o los comunes no suponían 
formas normativas que existieran al margen 
de esta diversidad de relaciones sociales, sino 
que eran un conjunto de pautas, reglas y 
patrones de organización del espacio público 
y la existencia social que cobraban vida en el 
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despliegue mismo de unas relaciones sociales 
que se habían venido generando de formas 
dispares desde el período colonial tardío, la 
independencia y su convulsa etapa posterior. 
Por ello, cada espacio ejidal o comunitario 
constituía un ámbito de poder concreto, una 
estructuración política específica, de modo 
que al final la región no era más que un 
mosaico de estructuraciones sociales que inte-
ractuaban entre sí a través de complejas redes 
de intercambio, pero que de cualquier manera 
mantenían una fuerte base de independencia 
y autodeterminación.  

Aún más, las trayectorias que estaba 
siguiendo este abanico de estructuraciones no 
iban en una misma dirección. Precisamente, 
por constituir zonas de gran libertad eran 
muy flexibles y permitían a los individuos una 
gran movilidad, de tal suerte que en cualquier 
momento estos podían romper con ciertas 
vinculaciones y formar unas nuevas, dejar 
cierto espacio y dirigirse hacia otro. Todo esto 
hacía que el movimiento fuera imprevisible y 
poco controlable. 

Esta amplia libertad en el ejercicio de la 
vida individual y colectiva estaba correlacio-
nada con la libertad que existía en los modos 
de subsistencia, determinados por la abierta 
disposición de tierra y el uso de prácticas 
agrarias ambulatorias con base en ciclos 
anuales. Las formas de producción agraria 
que predominaban hacia mediados del siglo 
XIX como el cultivo del añil, cacao, frijol, maíz, 
legumbres, entre otros, se llevaban a cabo 
siguiendo estos patrones de vida. Inclusive la 
producción de caña de azúcar, que era uno de 
los productos de comercio interno más impor-
tantes que existían debido al enorme consumo 
de aguardiente, podía estar determinada por 
estos modos de vida, especialmente cuando se 
encontraba asociada al contrabando. De igual 

manera, la ganadería, aunque nunca fue una 
actividad económica muy extensa como en el 
caso de Honduras y Nicaragua, también se 
realizaba siguiendo hábitos de escasa delimi-
tación espacial. En este caso, se caracterizaba 
por la falta de cercamiento de los ganados, a 
los que se dejaba pastar libremente. 

Esta distensión en las formas de estruc-
turación social obstaculizaba la composición 
de economías capitalistas que exigían una 
mayor disciplina social, por lo que no es de 
extrañar que, con la expansión del negocio 
cafetalero y de la mentalidad empresarial que 
comportaba, las élites del país comenzaran a 
aumentar las coacciones políticas, económicas 
y culturales sobre el resto de la población. 
Era la única manera de hacer sostenibles 
estas empresas, es decir, por medio de la 
regularización en el uso de los recursos, la 
generalización de la propiedad privada y su 
control registral, la tipificación penal de la 
usurpación y la correspondiente criminaliza-
ción de los desplazamientos irregulares, así 
como por medio del mejoramiento del sistema 
de administración de justicia, incluyendo la 
reconsideración de la prisión por deudas, y la 
expansión de los dispositivos difusores de una 
ideología nacionalista y ciudadana anclada 
fundamentalmente en el discurso del “orden 
y progreso”.

En ese sentido es necesario ver que la 
recomposición institucional del país a finales 
de siglo constituyó un proyecto de élite que, 
a la postre, supuso la irrupción violenta de 
los diferentes mundos campesinos dentro de 
nuevos marcos institucionales hechos a la 
medida de una praxis capitalista que les era 
ajena. La manera dispar en que los distintos 
sectores terminaron lidiando con esta nueva 
realidad es lo que dio forma a nuevas trayec-
torias históricas socialmente diferenciadas.


