Entre el terror y la
esperanza: religion, guerra,
justicia vy paz’

Luis N. Rivera Pagan**

“Los pobres han marcado el verdadero caminar
de la Iglesia. Una Iglesia que no se une a los
pobres para denunciar, desde los pobres, las
injusticias que con ellos se cometen no es verda-
dera Iglesia de Jesucristo... Y por eso la Iglesia
sufre el destino de los pobres: la persecucion.
Se glorfa nuestra Iglesia de haber mezclado su
sangre de sacerdotes, de catequistas y de comu-
nidades con las masacres del pueblo, y haber
llevado siempre la marca de la persecucién”.

Arzobispo Oscar Arnulfo Romero

Homilia del 17 de febrero de 1980

El siglo guerrero

En ocasién de celebrarse el primer cente-
nario del premio Nobel de la Paz, en diciembre
de 2001, en Oslo, Noruega, el eminente
historiador britanico Eric Hobsbawm dicté
una conferencia titulada “Guerra y paz en el
siglo veinte”!. A partir de sus observaciones,
podemos llegar a las siguientes conclusiones:

1. Las guerras del siglo veinte han sido
las mas mortiferas en la historia de la
humanidad. Causaron, directa o indirecta-
mente, aproximadamente 187 millones de
muertes. Proliferaron las guerras de todo
tipo y los impresionantes adelantos en la
tecnologia militar multiplicaron geométri-
camente sus consecuencias fatales.

2. Se erosiond, en ese siglo veinte, la distin-
cién, fundamental para las doctrinas
clasicas de la guerra justa, entre comba-
tientes y civiles. La guerra dej6é de visua-
lizarse como conflicto entre ejércitos y se
convirtié en confrontacién entre naciones.
De Guernica a Hiroshima hay una fatal y
tragica continuidad légica, la cual prosigue
en los bombardeos contra Bagdad vy
Belgrado, y culmina en las represiones
masivas que los ejércitos centroamericanos

*  Conferencia leida el 25 de junio de 2014, en la Capilla de los Martires, en la Universidad Centroamericana

(UCA), en EIl Salvador.

**  Profesor emérito del Seminario Teolégico de Princeton. Es autor de varios libros, entre ellos, Evangelizacion
y violencia: La conquista de América (1992), Entre el oro y la fe: El dilema de América (1995), Mito exilio
y demonios: literatura y teologia en América Latina (1996), Dialogos y polifonias: perspectivas y resefas
(1999), Essays from the Diaspora (2002), Teologia y cultura en América Latina (2009), Peregrinajes teolo-
gicos y literarios (2013) y Ensayos teoldgicos desde el Caribe (2013).

1. Eric Hobsbawm, “War and Peace in the 20th Century”, London Review of Books, n.° 4, vol. 24, febrero de
2002, 16-18. Véase, ademas, su libro Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, London:

Michael Joseph, 1994.

Estudios Centroamericanos

Volumen 69 Numero 737-738



Entre el terror y la esperanza: religién, guerra, justicia y paz

ejecutaron contra indefensos poblados
civiles en El Salvador y Guatemala. Si los
célculos de bajas civiles fueron de aproxi-
madamente 5 % en la primera guerra
mundial, estos se elevaron a 66 % en la
segunda. Hoy se estima que el 80 % al
90 % de los afectados seriamente por
ataques bélicos son civiles. La ciudad, eje
de la vida social, pierde su inmunidad y
se convierte en blanco privilegiado del
bombardeo, laberinto del terror bélico,
metéafora del infierno. Guernica, Dresden,
Tokio, Hiroshima, Nagasaki son parabolas
horrendas de un hades dantesco.

3. A pesar de intensos esfuerzos por esta-
blecer un sistema de estructuras inter-
nacionales capaz de resolver conflictos
politicos mediante procesos multilaterales
de negociacion, al final del siglo veinte la
guerra persistié como recurso privilegiado
para proseguir, como diria Clausewitz,
la politica por otros medios. El tratado
Kellogg-Briand proclamd, en 1928, el fin
de las guerras. Pronto valdria menos que
el papel en que se redacté. El sombrio
dilema, al culminar el segqundo milenio,
era: un sistema multilateral de consensos,
relativamente inadecuado, o el unilatera-
lismo de una superpotencia, querellante,
fiscal v juez de conflictos mundiales.
Estados Unidos ha utilizado la tragedia del
11 de septiembre de 2001 como catapulta
para proclamar, como doctrina de segu-
ridad nacional, la guerra preventiva del
fuerte contra el débil. No le costé mucho
esfuerzo al Gobierno estadounidense
desmantelar las fragiles estructuras inter-
nacionales de conciliacién y asumir el rol
tejano de sheriff autodesignado de gruesos
asuntos que competen a toda la huma-
nidad. Es una postura que en ocasiones,
como en la invasién de Irak, hace caso
omiso del derecho internacional.

Hobsbawm no destaca, sin embargo, tres
elementos de ese mortifero siglo veinte que
son cruciales para entender su obsesién bélica:
la concentraciéon de las guerras en las areas
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més afligidas socialmente de la humanidad,
la insensibilidad ante el dolor del “otro” y la
pasion ideoldgica.

1.

Hubo, en el siglo XX, una sucesion tragica
de guerras menores, en ocasiones cata-
logadas de “baja intensidad”, pero de
enorme costo humano y social para los
pueblos involucrados. La llamada “guerra
fria” se acompané de innumerables
conflictos bélicos que ensombrecieron
buena parte del planeta. Corea, Vietnam,
Camboya, Laos, Angola, Mozambique,
Israel, Palestina, Jordania, El Libano,
Nicaragua, El Salvador, Guatemala,
Colombia, Ruanda, Sierra Leona, Argelia,
Liberia, Etiopia, Eritrea, Irak, Iran,
Afganistan, India-Pakistan-Bangladesh,
entre otros paises, fueron escenarios de
confrontaciones armadas que causaron
graves danos a su poblacion. El escalo-
friante escudo nuclear parecia preservar
la paz unicamente para las naciones
euroatlanticas incorporadas a los dos
grandes pactos politico-militares que a la
sazén se repartian el dominio mundial.
El resto de la humanidad, aquella que
ya sufria el flagelo de la miseria social y
econdémica, quedo libre para incontables
guerras, incitadas por causas enddgenas
y exobgenas, y alimentadas por una
feroz competencia en la venta de arma-
mentos. Tras el descalabro del bloque
soviético y el pacto de Varsovia, la paz
no prevaleci6. Los empenos guerreros
asumieron otros perfiles: las exclusiones
nacionales, étnicas, culturales y religiosas.
En Ruanda, Croacia, Bosnia, Kosovo,
Armenia, Azerbaiyan, Georgia y Palestina
las diferencias étnicas y culturales resuci-
taron rencores ancestrales. Los odios no
amainaron, solo mutaron sus matrices y
disfraces.

2. Al examinar la imagen que del “enemigo’

se configura para incitar a la muerte
masiva, se descubre, soterrado bajo el
discurso de intereses vitales y seguridad
nacional, un hondo desprecio hacia el
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dolor y la afliccién de quienes se distin-
guen por su raza, color, lengua o cultura.
Al menospreciar las marcas visibles de su
ser, se facilita su subyugacién o su exter-
minio. Solo asi puede explicarse la atroz
crueldad que seres humanos comunes
perpetran contra quienes reconocen no
como préjimos, sino como enemigos,
por la diferencia en la pigmentacién de
su piel, sus formas de rezar, su idioma,
su memoria nacional o sus tradiciones.
Serbios, croatas y bosnios, hutus y tutsis,
georgianos y abjasianos, judios y pales-
tinos, ladinos v mayas, irlandeses catdlicos
y calvinistas, sudaneses cristianos e isla-
micos, turcos y curdos, rusos y chechenos,
ladinos contra comunidades autéctonas en
Centroamérica, la lista es interminable, se
sumergen en un abismo de hostilidad que
parece capturar sus corazones y mentes
y que sirve de pretexto para acciones de
inmensa crueldad. El Shoah es quiza su
expresién mayor, pero no necesariamente
la Ginica, en la historia del siglo veinte o de
la humanidad?.

3. La pasién ideoldgica, en ese tragico siglo,
fue todo un carnaval de convicciones
homicidas. En nombre de la pureza racial
y la supremacia nacional, de la igualdad
social y la abolicion de las clases, del
control del partido o del proletariado, de
la liberacién nacional o de la hegemonia
global del libre mercado y el capital, de
la democracia y los derechos humanos
y, finalmente, en honor de los dioses
celosos y airados, pueblos y naciones se
lanzaron con fervor y pasion a la tétrica
empresa de matarse entre si. El siglo de
grandes adelantos cientificos y técnicos
fue también época de intensas pasiones
homicidas. Solo dos siglos después de

que la llustracién europea proclamase
el triunfo de la racionalidad ecudnime vy
serena y de que Immanuel Kant pronosti-
case la paz cosmopolita y la conversiéon de
la religiosidad en ética solidaria®, pasiones
de sangre y suelo, dioses y cultos ensan-
grentaron la faz de la humanidad.

Ese sangriento siglo XX, marcado por
la memoria de Auschwitz, Hiroshima, el
Gulag, dos guerras globales y centenares de
sangrientos conflictos regionales puede resu-
mirse, al fin de cuentas, en el famoso poema
de W. B. Yeats, tan prenado de resonancias
religiosas y apocalipticas, “The Second
Coming”:

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all convictions, while the worst

Are full of passionate intensity.*

El terror en la mente de Dios

Lo curioso es que, en ese siglo veinte,
se hizo innumerables veces la guerra con la
pretensién de terminar con la guerra. Las
declaraciones y acciones de guerra se acom-
panaban, indefectiblemente, con devotas
proclamas de concordia universal. Desde la
guerra ruso-japonesa de 1904 hasta la inva-
sién a Irak, la masacre humana ha invocado
sacrilegamente los ideales de la paz. Es la
sisifica paradoja: hacer la guerra en aras de
la paz.

Cada adelanto cientifico y tecnolégico
militar se justific6 de esa manera, como un
nuevo sacramento de la paz mundial, hasta
culminar en el espeluznante sistema de

2. Contrario a lo que opind Primo Levi, quien insisti6 en la excepcionalidad del holocausto judio. If This Is a

Man, London: Folio Society, 2000, 224.

3. Immanuel Kant, La paz perpetua, Madrid: Espasa-Calpe, 1946, orig. 1795; y La religion dentro de los limites
de la mera razon, Madrid: Alianza Editorial, 1991, orig. 1793.

4. William Butler Yeats, “The Second Coming” (1919/1920), en The New Oxford Book of English Verse, 1250-
1950, chosen and edited by Helen Gardner, Oxford: Oxford University Press, 1972, 820.
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destruccién nuclear de la civilizacién humana,
erigido paraddjicamente para protegerla. La
amenaza de destruccién universal, se dijo,
seria la garantia de la seguridad global. Una
bipolaridad estratégica espantosa que, curio-
samente, parodiaba el mito religioso segin el
cual el horror al infierno conduce al umbral
del cielo. Potencial guerra absoluta como rito
bautismal de la paz universal®.

Parecia inicialmente el siglo de la guerra
secular, en el cual la pasién ideolégica procla-
maria la aurora de los dioses profanos: la
supremacia de la nacién, la sociedad iguali-
taria, la apocaliptica lucha de clases, la libe-
racién nacional, la globalizacién del mercado,
el reino del sufragio universal y secreto. Era
la devocién profana a los altares irreverentes
y heterodoxos de la secularizacién. Las
tribulaciones religiosas parecian restringirse a
los rincones intimos del alma devota o a la
quietud de los templos.

Sin embargo, los celosos e implacables
dioses de antano preparaban su retorno en
espectaculares teomaquias. A fines de siglo,

piadosos adoradores de Yahvé, Jesucristo y
Ala proclamaron la cdélera divina mediante la
declaracién de guerras santas, que desdicen
las sosegadas normas intersubjetivas de la
[lustraciéon y la modernidad. Se revivié el
volcan de las pasiones religiosas, con nuevas
generaciones de fundamentalismos®. Quienes
creian que con la Paz de Westfalia (1648) nos
habiamos librado de las guerras religiosas se
muestran perplejos ante el retonar de la beli-
cosidad sagrada.

Muchos teéricos del secularismo y la
modernidad se sorprenden por el resurgir de
la pasion religiosa beligerante, el “desquite
de Dios” como lo ha descrito un islamista
francés’. Quienes estudiaban el auge, a
mediados del siglo pasado, del nacionalismo
arabe secular y socializante, quedan perplejos
por el fuerte desafio que el integrismo islamico
le presenta en la batalla por los espiritus. La
yihad retoma sus matices mas sombrios y
avasalladores®. Algo similar acontece en el
sionismo. Muchos abandonan su herencia
socialista, democratica y plural y se adhieren a
posturas dogmaéticas sobre la promesa divina,

5. Luis N. Rivera Pagan, A la sombra del armagedon: reflexiones criticas sobre el desafio nuclear, Rio Piedras,
Puerto Rico: Editorial Edil, 1988; y “La religibn nuclear: hacia una teologia de la paz”, Cuadernos de

teologia, Buenos Aires, vol. IX, n.° 1, 1988, 27-52.

6. Aunque el fundamentalismo surgié a principios del siglo veinte entre protestantes conservadores estadoun-
idenses que repudiaban la critica biblica y las tendencias teol6gicas modernistas y liberales, el concepto
se ha ampliado para designar sectores ultraconservadores, integristas y militantes en diversas tradiciones
religiosas. La American Academy of Arts and Sciences, de los Estados Unidos, auspicié la publicacion
realizada por la Universidad de Chicago, de cinco gruesos volumenes dedicados al estudio de los diversos
fundamentalismos, editados por Martin E. Marty y R. Scott Appleby, Fundamentalisms Observed (1991);
Fundamentalisms and Society: Reclaiming the Sciences, the Family, and Education (1993); Fundamental-
isms and the State: Remaking Polities, Economies, and Militance (1993); Accounting for Fundamentalisms:
The Dynamic Character of Movements (1994) y Fundamentalisms Comprehended (1995).

7. Gilles Kepel, La revanche de Dieu: chrétiens, juifs et musulmans a la reconquéte du monde, Paris: Seulil,

1991.

8. Sin embargo, contrario a lo que a veces se piensa en Occidente, las alternativas en el entorno musulman
no se limitan al nacionalismo autocratico o el islamismo integrista. Como expone Raymond William Baker,
en su libro Islam Without Fear: Egypt and the New Islamists (Cambridge: Harvard University Press, 2003),
hay importantes eruditos islamicos que propugan el didlogo y la convergencia entre su fe religiosa y las
aperturas democréaticas modernas. Gilles Kepel ha predicho el declinar del integrismo islamico y el resurgir
de un islam més pluralista y dialdgico en su libro Jihad: The Trail of Political Islam, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2002. Véase también Anouar Majir, Freedom and Orthodoxy: Islam and Difference in the
Post-Andalusian Age, Stanford: Stanford University Press, 2004; y Unveiling Traditions: Postcolonial Islam in
a Polycentric World, Durham, NC: Duke University Press, 2000.
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inscrita en la Tanakh, de un Israel ampliado®.
En el subcontinente indio, se revive la
violencia entre hindiies y musulmanes, conmo-
viendo el paradigma nacionalista de Gandhi y
Nehru de una sociedad tolerante y pluralista.
En Sri Lanka, la guerra civil de dos décadas
entre sinaleses y tamiles tiene como fondo
ideolégico no solo sus diferencias étnicas y
culturales, sino también el que los primeros
son mayoritariamente budistas y los segundos
hindues™.

Aun el pacifico budismo puede convertirse
en fuente de inspiracién para el terror sagrado,
como lo demostré el ataque con sustancias
quimicas al subterraneo de Tokio protagoni-
zado por la secta japonesa Aum Shinrikyo, en
1995. En la fragmentada Yugoslavia, la fe de
los ortodoxos serbios y macedonios, de los
catélicos croatas y de los musulmanes bosnios
y albanos ha funcionado como criterio de
exclusién y antagonismo!!. El fundamentalismo
estadounidense conjuga la idolatria de la letra
sagrada, arcaicos milenarismos, la tradicion
nacional del “destino manifiesto” y la repre-
sion de la alteridad. A pesar de la opulencia
econdémica y el poderio militar de su nacién,
la derecha fundamentalista norteamericana
imagina con pavor diabdlicos ejes de maldad
cosmica. Es la paradoja de la violencia reli-
giosa: la simultaneidad de la piedad y la
crueldad, de la comunién entre los fieles y la
hostilidad contra los infieles?. Como escribiese

José Saramago en ocasién de los ataques del
11 de septiembre de 2001:

Siempre tendremos que morir de algo, pero ya
se ha perdido la cuenta de los seres humanos
muertos de las peores maneras que los
humanos han sido capaces de inventar. Una de
ellas, la més criminal, la méas absurda, la que
mas ofende a la simple razén, es aquella que,
desde el principio de los tiempos y de las civili-
zaciones, manda matar en nombre de Dios.!?

En la época que algunos tildan de posmo-
derna, uno de cuyos pilares parecia ser la
proclama nietzscheana de la “muerte de Dios”,
renace por todas latitudes la pasién religiosa.
La religion importa®, y de tal manera que
muchos adeptos estan dispuestos a matar y a
morir por su fe. Como ha escrito el espanol
Juan José Tamayo Acosta:

El retorno de la religién se traduce con
frecuencia en manifestaciones irracionales e
intolerantes: dogmatismo e integrismo, funda-
mentalismo vy fanatismo, rigorismo moral y
disciplinar, discriminaciones de género, limpiezas
étnico-religiosas, practica del terrorismo en
nombre de Dios, procesos inquisitoriales contra
los creyentes heterodoxos... ®

Es asunto que ha sido estudiado por
algunos autores. Mencionemos algunos de los
maés destacados.

10.

11.

12.

13.
14.

15.

Luis N. Rivera-Pagan, “Toward an Emancipatory Palestinian Theology: Hermeneutical Paradigms and Hori-
zons.” En The Biblical text in the Context of Occupation: Towards a New Hermeneutics of Liberation, edited
by Mitri Raheb, Bethlehem, Palestine: Diyar Publisher, 2012, 89-117, 399-408.

Vimal Tirimanna, “Sri Lanka: el estallido de la violencia y la responsabilidad de las religiones”, Concilium,
272, septiembre de 1997, 649-658.

Srdjan Urcan, “La religion y las iglesias en la guerra de la antigua Yugoslavia”, Concilium 262, diciembre de
1995, 1019-1030 y Vjekoslav Perica, Balkan Idols: Religion and Nationalism in Yugoslav States, Oxford &
New York: Oxford University Press, 2002.

David G. Bromley and J. Gordon Melton, Cults, Religion, and Violence, Cambridge, UK: Cambridge Univer-
sity Press, 2002.

José Saramago, “O fator Deus”, Folha de S&o Paulo, 19 de setembro de 2001, E8.

“Religion Matters” es el titulo del segundo capitulo del libro de Oliver McTernan, Violence in God’s Name:
Religion in an Age of Conflict, Maryknoll, NY: Orbis Books, 2003, 20-44.

Juan José Tamayo Acosta, “Las religiones tras el 11 de septiembre”, Pasos, Departamento Ecuménico de
Investigaciones, San José, Costa Rica, n.° 99, 2002, 7.
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1. José Casanova, en su texto Public

Religions in the Modern World ¢, ha
radiografiado con mucha pericia esta
irrupcién vigorosa de la mentalidad reli-
giosa en el ambito publico. Lo cataloga
como la “desprivatizacién” de la religion;
el rechazo del reclamo secular a restringir
el credo religioso a la interioridad de las
almas y los templos. En nombre de Dios,
las instituciones religiosas entran con
vigor en la palestra puablica y pugnan por
configurar los perfiles de la moralidad y la
legalidad. Se niegan a acatar el paradigma
secular de la modernidad. Teologias
radicales de liberacién, integrismos reac-
cionarios o teologias publicas reformistas:
a pesar de sus hondas diferencias, se
hermanan en su pretension comun de
protagonismo politico y social.

Casanova se percata de los riesgos de
esa incursién en el debate politico, pero
también percibe en ella la critica profética
a los esfuerzos por estructurar la sociedad
priorizando criterios de célculos de bene-
ficio econémico establecidos por un
mercado financiero que pretende excluir
las consideraciones éticas de su horizonte
conceptual. Restringe, sin embargo, su
andlisis a paises con relativa estabilidad
social. Ademas, su estudio se limita a igle-
sias y organizaciones cristianas, dejando
fuera las versiones remozadas de las
cruzadas contra los infieles. Quedan fuera
de su mirada critica los conflictos globales
que provocan los “guerreros de Dios”. Las
dimensiones potencialmente siniestras de
la resacralizacién de la vida publica perma-
necen al margen de su horizonte analitico.

2. Regina Schwartz publicé, en 1997, una

aguda critica, hermosamente escrita, a

las dimensiones posesivas y excluyentes
del monoteismo de las tres grandes reli-
giones originarias del cercano oriente: el
cristianismo, el judaismo y el islamismo.
Su libro —The Curse of Cain: The Violent
Legacy of Monotheism— desvela el lado
siniestro de la afirmacién “mi dios es el
Gnico dios verdadero’. La mirada irénica
de Schwartz, cargada de densidad ética,
analiza los riesgos que esa metafisica,
de unidad v totalidad, con fundamentos
teolégicos en el monoteismo semita, repre-
senta para quienes sustentan perspectivas
religiosas diferentes a la esbozada en el
shemda biblico (Deuteronomio 6, 4: “Oye
Israel, Yahvé nuestro Dios, uno es”). Es
un cuestionamiento sugestivamente hete-
rodoxo de las dimensiones potencialmente
totalitarias v homicidas del monoteismo
semita, en el cual se inscribe la mayoria
de los habitantes del planeta.

3. The Battle for God, de Karen Armstrong?s,

es un analisis muy sugestivo de los
integrismos actuales de las tres grandes
religiones monoteistas nacidas en el
cercano oriente. La beligerancia de
integristas cristianos, judios o musul-
manes, segin Armstrong, procede de su
percepcién apocaliptica de encontrarse
en un momento decisivo de la historia:
la confrontacién final entre las huestes
de la luz y las fuerzas de las tinieblas.
Se reacciona contra diversos enemigos:
los seculares que creen que las leyes
dependen de consensos sociales y no de
los textos sagrados; los correligionarios
que promueven algin tipo de acomodo
reformista que restrinja la piedad religiosa
a la esfera subjetiva y privada; vy, final-
mente, los infieles, los devotos de las otras
religiones, tildadas de parodias satanicas.

16. José Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago and London: The University of Chicago
Press, 1994, [Religiones publicas en el mundo moderno, Madrid: PPC, 2000].
17. Regina M. Schwartz, The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism, Chicago and London: The

University of Chicago Press, 1997.

18. Karen Armstrong, The Battle for God, New York: Knopf, 2000.
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Se trata, por consiguiente, de una drama-
tica batalla por Dios, al borde, constante-
mente, de pasar de la hostilidad verbal a
la guerra santa. También, anadamos de
paso, se incrementa, invocando la sharia,
la tora o las epistolas neotestamentarias,
la represion de las mujeres v de quienes
optan por estilos alternos de conducta
sexual, como bien ha percibido la escritora
egipcia Nawal El Saadawi®. Hay conti-
nuidad discursiva entre los integrismos
dogmaticos, el enclaustramiento patriarcal
de la mujer y la homofobia.

4. Terror in the Mind of God: The Global

Rise of Religious Violence, del profesor
norteamericano Mark Juergensmeyer?,
estudia los mecanismos mentales e ideo-
légicos de esa transicién a la guerra santa
y su conversién en terrorismo religioso. Se
da cuenta el autor de que es un proceso
que no se limita a los tres grandes mono-
teismos que el imaginario mediterraneo
ha privilegiado, sino que también se
manifiesta en algunas religiones orien-
tales, como el hinduismo y el budismo.
Juergensmeyer ha viajado y entrevistado
lideres de sectas militantes en distintos
paises —Estados Unidos, Israel, Palestina,
India— vy acumulado informacién clave
sobre la universalidad de la violencia y
el terrorismo religioso. llumina tres areas
claves de este proceso.

a. La recuperacién, en contextos de

profundas crisis sociales y humillacion
comunitaria, de las imagenes y simbolos
de violencia sagrada que se encuentran
en muchas tradiciones religiosas: la célera
divina, la confrontacién entre los hijos
del bien y los del mal, la ejecucién de los
transgresores de la ley divina, la exclusién

de infieles, iddlatras, herejes, gentiles e
impuros. La piedad, alimentada por los
sagrados “textos de terror”?!, se torna
crueldad implacable contra los enemigos
de la fe. Es la resurreccion del sustrato
tenebroso de la exclusividad religiosa. Los
“guerreros de Dios” militarizan la fe. Los
conflictos seculares sobre la posesién de
la tierra se sacralizan; el enemigo es ahora
agente satanico, a quien se debe no solo
derrotar, sino también exterminar.

. La acciéon contra los enemigos de la fe

se transmuta en teatro del terror: en un
performance dramético simbdlico de una
guerra cosmica trascendente. La violencia
divina tiene sus rituales teatrales que se
perciben como preludio detonador del
pavoroso juicio final. Las imagenes miticas
del Apocalipsis, y sus equivalentes en otros
textos sagrados, se reviven en conflictos
histéricos concretos. Los sucesos del 11 de
septiembre de 2001 son paradigmaticos,
potenciada su resonancia, claro esta, por
la enorme capacidad de reproduccién de
los medios de comunicacién y la inmensa
retribucién militar de los Estados Unidos.
Es el simbolo dramaético, de espeluznante
teatralidad, de atacar, en nombre de la ira
divina, los iconos econémicos, militares y
politicos de la infidelidad occidental. Esta
teatralidad del terror religioso es lo defini-
torio de los eventos del 11 de septiembre,
no la imputada intencién de matar civiles.

Estas sectas integristas religiosas reactivan a
su modo la tradicién del martirio redentor.
La lucha contra el secularismo, la infide-
lidad y la herejia exige la disposiciéon al
sacrificio supremo: el de la vida propia.
La sangre de los martires es la matriz de
la renovacién escatolégica de la creaciéon.

19. Nawal El Saadawi, Walking Through Fire: A Life of Nawal El Saadawi, London: Zed Books, 2002; The Inno-
cence of the Devil, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1994; The Fall of the Imam,

London: Saqi Books, 2002.

20. Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Violence, Berkeley and Los Angeles: University of

California Press, 2000.

21. Phyllis Trible, Texts of Terror, Philadelphia: Fortress Press, 1984.
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Timothy McVeigh, en los Estados Unidos,
los militantes de Hamas, en Palestina,
los sionistas ultraortodoxos, en Israel,
los guardaespaldas sijs que asesinaron a
Indira Gandhi, en India, los jovenes que
estrellaron los aviones contra las torres
gemelas neoyorquinas y los insurgentes
que hoy hacen pagar cara la invasién de
Irak asumen su muerte como un ritual de
sacrificio, una consagracién excelsa a la ira
divina contra quienes contaminan la crea-
cién. Es el retorno del sacrificio humano,
revestido del prestigio del martirio, que al
engarzarse en imagenes de guerra santa se
convierte en atroz suicidio homicida. No
es el sacrificio tradicional que, de acuerdo
a la teoria de la violencia sagrada de René
Girard?, pretende restaurar el orden social
y la armonia césmica, sino aquel que
desencadena el cataclismo universal final.
Es, mas bien, un testimonio/martirio de
sangre que purifica el escenario césmico
para la hecatombe postrera.

En momentos en que la nacién a la cual
se entrega la lealtad patridtica se involucra
en guerra, se disuelve la superficial fachada
secular y en altares y pulpitos renacen las
stplicas de victoria al “Dios de los ejércitos”,
como con tan brillante ironia satirizase Mark
Twain en su clasica Oracion de guerra®. Por
diversos lados, invocando distintas y opuestas
deidades, se entonan variantes del lagubre
himno de la muerte y la desolacién escato-
légica, el tétrico canto litirgico del oficio de
tinieblas:

Dies irae, dies illa
solvet saeclum in favilla. ..

Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus. 2*

Entre el terror y la esperanza

Lo central, decisivo y definitorio, en las
grandes tradiciones religiosas, es la reverencia
ante lo sagrado, la afirmacién de la vida
humana en todas sus manifestaciones y la
preservacién de la naturaleza como creaciéon
divina y hogar humano. La genuina religio-
sidad tiende a re-ligar a los seres humanos
con sus préjimos, los cercanos y los lejanos,
que trazan su particular peregrinaje en la exis-
tencia, en busca esperanzada de un significado
que les confiera dignidad perdurable a pesar
de su ineludible fragilidad.

De ahi la simpatia reciproca tan natural
entre almas profundamente espirituales como
Isafas, el Jests de los evangelios, Mahoma,
Thomas Merton, Martin Luther King, Jr.,
Mahatma Gandhi, Oscar Alnulfo Romero,
Desmond Tutu y el Dalai Lama, a pesar de
sus grandes diferencias doctrinales y culturales.
Convergen en ellas la ternura restauradora y la
pasion profética. Si se mira con detenimiento,
estamos ante una sorprendente paradoja:
Isaias, Jesus, Merton, Luther King, Jr. Gandhi,
Tutu y el Dalai Lama, encarnan el afecto
divino y reconciliador por la humanidad, con
todas sus maculas y defectos, y, sin embargo,
en ocasiones exclaman saturados de inconte-
nible indignacién profética:

iAy de los que dictan leyes injustas

y prescriben tirania,

para apartar del juicio a los pobres

y para privar de su derecho

a los afligidos de mi pueblo...!

¢Y qué haréis en el dia del castigo?...
¢En dénde dejaréis vuestras riquezas?
(Isafas 10: 1-3)

Sin duda, se pueden encontrar, en las
escrituras candnicas de las diversas religiones,

22. René Girard, Violence and the Sacred, Baltimore and London: The John Hopkins University Press, 1977.

23. Mark Twain, The War Prayer (1923), New York: Perennial, 2002.

24. “Dia de ira, aquel dia, en que el mundo se disolvera en cenizas... jQué terror prevalecera, cuando el juez
venga a juzgar a todos con severidad!” (traduccion propia de este himno de la misa funebre latina).
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imagenes tenebrosas de repudio y violencia
contra quienes contaminan la integridad de la
identidad cultica. Las guerras santas israelitas,
las cruzadas cristianas, los yihad islamicos, las
servidumbres opresivas, las jerarquias despo6-
ticas y las intolerancias de toda indole se han
justificado aludiendo a textos sagrados. Asi,
la Inquisicién avalé la restriccién a la libertad
de culto; el patriarcado, la subordinacién de
la mujer; los europeos, el avasallamiento de
tantos pueblos nativos; los blancos, la escla-
vizacién de tantas comunidades africanas; y
los fundamentalistas modernos, sus prejuicios
homofébicos. La “palabra de Dios” se ha
usado demasiadas veces para devastar soli-
daridades, conciencias y esperanzas. Pero,
esos “textos del terror” no son los decisivos
ni predominantes en las tradiciones religiosas
que la humanidad ha forjado a lo largo de su
historia, aunque en ocasiones cofradias repre-
sivas y excluyentes pretendan trasladarlas de
las capillas periféricas al altar mayor.

El genuino pensamiento religioso, al
reflexionar sobre el destino de la historia
humana, nunca destaca los simbolos tene-
brosos del armagedén y sus jinetes del terror,
sino la esperanza de liberacién y reconcilia-
cién universales®. Ciertamente, escritores
de tenebrosa mentalidad apocaliptica, como
Tim LaHaye y Jerry B. Jenkins, han explo-
tado, la veta del terror eterno en una serie
de novelas muy populares entre evangélicos
fundamentalistas?*. La mediocridad de esos
artefactos pseudoteoldgicos y pseudoliterarios
en nada compara, dicho sea de paso, con la
sublime manera en que James Joyce describe
el pavor ante las imagenes tradicionales del

infierno eterno, en su clasico A Portrait of the
Artist as a Young Man (1916). Lo que en el
gran escritor irlandés es tragedia sublime, se
reduce, en los apocalipcistas estadounidenses,
a superficial farsa.

Lo central, en las iméagenes transhistéricas
de nuestras escrituras sagradas, no es el terror
ni la violencia del Dios celoso y excluyente.
Es méas bien la visién de un “cielo nuevo y
una tierra nueva” (Isaias 65 y Apocalipsis 21),
donde los seres humanos puedan sembrar
trigo y comer su pan en paz, cosechar uvas
y tomar su vino con regocijo compartido,
edificar casas y dormir con tranquilidad. La
visién de una nueva era, un mundo inédito,
en el que “el efecto de la justicia sera la
paz” (Isaias 32: 17), cuando se “convertiran
las espadas en rejas de arado y las lanzas
en hoces; y no alzard espada nacién contra
nacién ni se adiestrardn mas para la guerra”
(Isafas 2: 4). Es una esperanza escatolégica de
reconciliacién universal, que anuncia la llegada
de un mesias “cabalgando sobre un asno...
(que) proclamara la paz a las naciones”
(Zacarias 9: 9-10).

Responde esa aspiracién universal de paz
y solidaridad a lo més genuino de la imagina-
cién creadora religiosa. Es, ciertamente, una
vision ardua de plasmar histéricamente. Pero,
es una expresion del didlogo perpetuo entre la
razén y el corazén humanos, empenados en
forjar aproximaciones terrenales del mito gené-
sico del paraiso v la aspiracién apocaliptica de
la nueva dJerusalén. En nuestras utopias terre-
nales e histéricas palpitan, como bien apunté
el filésofo aleméan Ernst Bloch?’, las imagenes

25. Véase Jodo B. Libanio e Maria Clara L. Bingemer, Escatologia Cristd: O Novo Céu e a Nova Terra,
Petrépolis, Brasil: Vozes, 1985; Jorge Pixley, La resurreccion de Jesus, el Cristo: Una interpretacion desde
la lucha por la vida, Managua, Nicaragua: CIEETS, CEDEPCA & CCM, 1997); y Miroslav Volf, Exclusion and
Embrace: A Theological Exploration of Identity, Otherness, and Reconciliation, Nashville: Abingdon Press,

1996.

26. Los titulos de las novelas son: Left Behind, Tribulation Force, Nicolae, Soul Harvest, Apollyon, Assassins,
The Indwelling, The Mark, Desecration, The Remnant, Armageddon, Glorious Appearing, publicadas entre
1995 y 2004 por Tyndale House Publishers, en Wheaton, lllinois.

27. Ernst Bloch, Atheismus im Christentum: Zur Religion des Exodus und des Reichs, Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, 1968. [El ateismo en el cristianismo, Madrid: Taurus, 1983].
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escatoldgicas escriturarias de la reconciliaciéon
final entre la divinidad, la humanidad vy la
naturaleza.

Conjugar la denuncia profética y el reclamo
de reconciliacién entre pueblos enemistados es
tarea compleja, pero necesaria y posible, como
han demostrado, en el entorno eclesiastico,
los arzobispos Desmond Tutu y Oscar Arnulfo
Romero, y, en el literario secular, la escritora
india Arundhati Roy y la feminista egipcia
Nawal El Saadawi?®. No se comienza, afor-
tunadamente, en cero. Hay un acopio consi-
derable de reflexiones teédricas y estrategias
de accién que vinculan la denuncia profética
y la resistencia civil no violenta, que puede
asumirse desde distintas épticas politicas, filo-
soficas y teoldgicas®.

La tesis del “conflicto de civilizaciones”,
de la hostilidad ineludible entre el occidente
cristiano y el oriente musulméan, tan de boga
en ciertos circulos noratlanticos tras su arti-
culada exposicion por Samuel Huntington®
es una variante del anacrénico recelo contra
el islam. Aunque percibe correctamente la
importancia de las diferencias religiosas para
los conflictos internacionales en la era poste-
rior a la guerra fria, no logra deshacerse del
prejuicio de la superioridad de la civilizaciéon
occidental’’. Intelectual y politicamente estéril,
la tesis del conflicto entre el occidente cristiano
y el mundo isldmico no es sino el reverso

del amargo antioccidentalismo de Osama
bin Laden y Al Qaeda. Es irénico que, en
ocasiones, el liderato politico estadounidense,
con sus alusiones constantes a la guerra total
contra quienes tilda como encarnaciones de la
maldad absoluta, reproduce la retérica césmica
maniquea de su enemigo. Tal confrontacién se
asemeja mas bien a un “conflicto de funda-
mentalismos”, como sagazmente ha sugerido
Tariq Ali*.

Tampoco pequemos de ingenuos. Ya
Erasmo mostré6 con mucha agudeza, en el
siglo dieciséis, que tras las proclamas piadosas
de la guerra contra otomanos musulmanes,
tildados de “enemigos de Cristo’, prevalecia
en muchas ocasiones el afan de riquezas®. Por
esos mismos anos, Hernan Cortés revistié su
saqueo de Tenochtitlan, la gran urbe azteca, de
cruzada piadosa contra la idolatria.

Cuénta solicitud... los naturales de esta parte
tienen en la cultura y veneracién de sus idolos,
de que a Dios Nuestro Serior se hace gran
deservicio y el demonio, por la ceguedad vy
engano en que los trae es de ellos muy vene-
rado; y en los apartar de tanto error e idolatria,
vy en los reducir al conocimiento de nuestra
santa fe catdlica... exhorto y ruego a todos los
espanoles que en mi compania fueren a esta
guerras... que su principal motivo e intencién
sea apartar y desarraigar de las dichas idolatrias
a todos los naturales destas partes... y que sean

28. Desmond Tutu, No Future Without Forgiveness, New York: Doubleday, 1999; Arundhati Roy, Power Politics
(2.2 ed.), New York: South End Press, 2002; y Nawal El Saadawi, The Nawal El Saadawi Reader, London:

Zed Books, 1997.

29. Elise Boulding, Cultures of Peace: The Hidden Side of History, Syracuse, N.Y.: Syracuse University Press,
2000; y Anaida Pascual Moran, Accion civil noviolenta: fuerza de espiritu, fuerza de paz, Rio Piedras, Puerto

Rico: Publicaciones Puertorriquefas, 2003.

30. Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York: Simon and
Schuster, 1997, [El choque de las civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, Barcelona: Paidds,
1997]. Véase la escrupulosa critica a Huntington de Errol A. Henderson y Richard Tucker en su estudio,
“Clear and Present Strangers: The Clash of Civilizations and International Conflict,” International Studies

Quarterly, n.° 2, vol. 45, junio, 2001, 317-338.

31. Véase Edward Said, Orientalism, New York: Vintage Books, 1979; y Culture and Imperialism, New York:

Vintage Books, 1994.

32. Tariq Ali, The Clash of Fundamentalisms. Crusades, Jihads and Modernity, London: Verso, 2002.
33. Erasmo, “Utilisima consulta acerca de la declaracion de la guerra al turco”, en Obras escogidas, Madrid:
Aguilar, 1964, 997-1027. Véase, ademas, su “Querella de la paz”, ibid., 965-994, obra clasica de literatura

antibélica.
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reducidos al conocimiento de Dios y de su santa
fe... 3

Quienes hoy hacen de la guerra preven-
tiva un eje fundamental de la politica exterior
del pais méas poderoso del orbe utilizan, en
sus declaraciones publicas, un lenguaje que
tiende a identificar a los enemigos de la nacién
como adversarios de Dios®*. De esa manera,
conflictos muy terrenales adquieren dimen-
siones coOsmicas: la perpetua confrontacién
entre los hijos de la luz y los de las tinieblas.
Las épocas varian, pero la ambicién de poder,
prestigio y peculio sigue escudandose en la
devocién religiosa®.

A pesar de tales persistentes signos
ominosos y aunque algunos jerarcas cristianos,
rabinos sionistas y e imanes islamicos no se
hayan percatado, las cruzadas, las guerras
santas y los yihads han perdido vigencia hist6-
rica. Los pueblos de tradiciéon cristiana, en vez
de acentuar la apologia contra el islam, deben,
por el contrario, disenar instancias de comu-
nicaciéon, comprensién y didlogo. Sobre todo
si tomamos en cuenta que, aunque diversos
lideres misioneros proclamaron, a inicios del
siglo veinte, la mundializacién del cristia-
nismo, a su final el resultado fue un aumento
mayor, absoluto y proporcional, del islam®. La

compleja diversidad interna del islam contra-
dice la caricaturesca imagen del enemigo
musulméan que intentan proyectar ciertos
apologistas de nuevas cruzadas®. Ademas, en
sus tradiciones candnicas centrales, el islam
comparte perspectivas éticas no muy diferentes
a las de los seguidores de los evangelios o
del talmud.

Despistada me parece también la tesis,
esbozada recientemente por algunos autores
cristianos, de que la diferencia notable entre el
cristianismo v el islam radica en la ausencia de
una lengua “sagrada” en el primero, mientras
que los textos candnicos del segundo estan
indefectiblemente ligados al arabe®. De esa
distincién deducen una diferencia esencial
entre el cristianismo vy el islam, atribuyendo
a este ultimo rigidez e inflexibilidad respecto
a la diversidad cultural. Son subterfugios
sofisticados que preservan la postura hostil
hacia el islamismo que atraviesa fatalmente
toda la historia del Occidente cristiano.
Olvidan, ademas, estos apologistas la exce-
siva frecuencia con que, en el cristianismo y
el judaismo, la idolatria de la letra sagrada
se ha tornado abominable para quienes no
la comparten, algo que ya en el siglo dieci-
siete sefalé atinadamente Baruch Spinoza®,
el espléndido heterodoxo judio, estigmati-

34. Hernan Cortés, Documentos cortesianos, 1518-1528 (ed. José Luis Martinez), México, D. F.: Universidad
Nacional Autbnoma de México - Fondo de Cultura Econémica, 1990, 165. Véase Gustavo Gutiérrez, Dios o
el oro en las Indias, Lima: Centro de Estudios y Publicaciones, 1989; y Luis N. Rivera Pagéan, Entre el oro y
la fe: El dilema de América, San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995.

35. Véase el capitulo titulado “The American Presidency and the Rise of the Religious Right,” de Kevin Phillips,
American Dynasty: Aristocracy, Fortune, and the Politics of Deceit in the House of Bush, New York: Viking,
2004, 211-244; y Juan Stam, “El lenguaje religioso de George W. Bush: analisis semantico y teolégico”,
Signos de Vida, Consejo Latinoamericano de Iglesias, n.° 28, junio, 2003, 2-6.

36. Juan Antonio Estrada Diaz, “El Dios de la guerra: la manipulaciéon politica de lo religioso”, disponible en
http://perso.wanadoo.es/laicos/2002/768T-violencia-y-religion.htm.

37. El islam creci6 de casi 200 000 000 fieles, en el 1900, a cerca de 1 200 000 000, en el 2000; o, en otros
términos, del 12.35 % al 19.6 % de la poblacion mundial. David B. Barrett and Todd M. Johnson, “Status of
Global Mission, 2004, en Context of 20th and 21st Centuries”, International Bulletin of Missionary Research,
n.° 1, vol. 28, enero, 2004, 25. De acuerdo a esas estadisticas, el cristianismo pas6 de casi 560 000 000 de
fieles, en 1900, a cerca de 2 000 000 000, en 2000, una reduccion proporcional del 34.5 % al 33 %.

38. Véase Emran Qureshi and Michael A. Sells, The New Crusades: Constructing the Muslim Enemy, New York:

Columbia University Press, 2003.

39. Lamin Sanneh, Translating the Message: The Missionary Impact on Culture, Maryknoll, NY: Orbis Books,

1989.

40. Baruch Spinoza, Tratado teoldgico-politico (1670), Salamanca: Ediciones Sigueme, 1976.
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zado por la iglesia v la sinagoga, de quien
Jorge Luis Borges, con mucha admiracién,
escribiese:

Alguien construye a Dios en la penumbra...
Es un judio

De tristes ojos y piel cetrina....

Desde su enfermedad, desde su nada,
Sigue erigiendo a Dios con la palabra.*!

La idolatria de la letra sagrada llevd, en
ocasiones, en el cristianismo, a la ejecucién
de las mujeres consideradas hechiceras
(Exodo 22: 18: “A la hechicera no la dejaréas
con vida”)* o a las desposadas no virgenes
(Deuteronomio 22: 20-21). Hombres con
poder social v almas violentas leyeron esos
textos, con profunda devocién hacia ellos,
antes de proceder a cegar atribuladas vidas
femeninas. Hoy muchos creyentes dogmaticos
se apoyan en textos candnicos para justificar
el discrimen contra los homosexuales, con
una légica discursiva muy similar a la que sus
antecesores esgrimieron contra la abolicién de
la esclavitud o la emancipacién femenina®.
Esa idolatria de la letra sagrada ha sido la
inspiracién de frecuentes guerras santas,
cruzadas, yihads y pogromos. Incontables han
sido los seres humanos sacrificados en el altar
de dioses celosos, excluyentes e implacables.

Erréneas me parecen la posturas intole-
rantes como la que se manifiestan en Dominus

Iesus (2000)%, la declaracién del Vaticano
sobre la exclusividad soterioldgica del cris-
tianismo. Es un intento de atajar actitudes
dialégicas en las fronteras de encuentro entre
el cristianismo y las grandes religiosidades
orientales, como las propuestas por algunos
tedlogos catdlicos como Jacques Dupuis,
Raimon Panikkar, Aloysius Pieris y Michael
Amaladoss®, las cuales podrian conducir a
identidades hibridas, curtidas en el didlogo
interreligioso e intercultural. En tiempos de
incertidumbres, los centinelas de la pureza
sienten pavor ante el cruce de fronteras.
Como era de esperarse en un entorno global
tan repleto de paradojas, Dominus lesus fue
aplaudida por los tradicionales adversarios
de Roma: los evangelicals conservadores vy
fundamentalistas. En honor a la verdad, sin
embargo, debe reconocerse la respetable
y escéptica distancia que el Vaticano ha
mantenido respecto a la politica belicista del
Gobierno estadounidense y a las tendencias
antiisldmicas que la nutren.

Se impone como necesidad vital para la
paz y el bienestar de la humanidad promover
el didlogo intercultural e interreligioso y
silenciar las confrontaciones estridentes y
degradantes. De no seguirse esa perspectiva
dialégica intercultural e interreligiosa, corremos
el peligro de promover y sacralizar la globali-
zacion de la violencia sagrada. Es necesario
forjar senderos de didlogo, reconocimiento

41. Jorge Luis Borges, Selected Poems, edited by Alexander Coleman, New York: Viking, 1999, 382.

42. Segun un estudioso norteamericano, este atroz habito se revive en ciertas modalidades del cristianismo
africano que imaginan la vida humana enfrascada en lucha mortal contra demonios y hechicerias. Philip
Jenkins, “The Next Christianity,” The Atlantic Monthly, October 2002, 60.

43. Luis N. Rivera Pagan, “Reflexiones teoldgicas sobre la homosexualidad”, en, del mismo autor, Fe y cultura
en Puerto Rico, Quito y San Juan: Consejo Latinoamericano de lIglesias, 2002, 72-82. Véase, ademas,
Mario Vargas Llosa, “El pecado nefando”, El Pais, 10 de agosto de 2003.

44. Congregacion para la doctrina de la fe, Declaracion: Dominus lesus. Sobre la unicidad y la universalidad
salvifica de Jesucristo y de la Iglesia, Ciudad del Vaticano, 2000. Véase la aguda critica de Leonardo
Boff, “;4Quién subvierte al Concilio? Respuesta al cardenal J. Ratzinger a propésito de la Dominus lesus,
Revista Latinoamericana de Teologia, n.° 52, afio xviii, enero-abril 2001, 33-48. Una vision apologética de
la declaracion la desarrolla Walter Kasper, “Present Day Problems in Ecumenical Theology”, Reflections,
Center of Theological Inquiry, Princeton, New Jersey, Spring 2003, vol. 6, 61-65.

45. Jacques Dupuis, Hacia una teologia cristiana del pluralismo religioso, Santander: Sal Terrae, 2000); Raimon
Panikkar, The Intrareligious Dialogue (edicion revisada), New York: Paulist Press, 1999; Aloysius Pieris, El rostro
asiatico de Cristo: notas para una teologia asidtica de la liberacion, Salamanca: Ediciones Sigueme, 1991,
Michael Amaladoss, Life in Freedom, Liberation Theologies from Asia, Maryknoll, NY: Orbis Books, 1997.
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mutuo y respeto reciproco vy, sobre todo, de
vinculos de solidaridad y misericordia, entre
las distintas religiosidades histéricas. No es
cuestion de irenismo superficial y cortés, de
salén. Nada menos que el futuro de la huma-
nidad estéd en juego. De otra manera, como
con su habitual gracia escribe Leonardo Boff,
los humanos “podemos sufrir el destino de los
dinosaurios”.

Especial importancia tiene hoy propiciar
el didlogo creador entre las tres grandes reli-
giones monoteistas originadas en el cercano
oriente y que consideran a la ciudad de
Jerusalén como urbe sagrada. ¢Es demasiado
utépico sonar que algin dia Jerusalén, con su
historia tan tragica y sangrienta, sea simbolo
de convivencia en paz y armonia entre
adoradores de distintas encarnaciones de lo
sagrado? ¢Es viable imaginar que no lejos del
muro de las lamentaciones se erija un dia no
muy lejano un monumento a la concordia
entre cristianos, judios e islamicos, que
celebre el fin de las guerras santas, cruzadas,
pogromos y yihads? ¢Es acaso iluso pensar
un futuro en el que finalmente Jerusalén,
la ciudad sagrada que durante milenios ha
presenciado tanta violencia y agresién, haga
honor a la etimologia de su nombre, “ciudad
de paz”*7?

Es el tiempo de forjar aquello que el

tedlogo catélico Johann Baptist Metz catalogd
de “ekumene de la compasién’, un proyecto

46. Boff, “; Quién subvierte al Concilio?”, 47.

inclusivo de solidaridad con el sufrimiento
humano que trascienda las fronteras de la
cristiandad®. Por compasién, aclaremos, se
entiende aqui no la paternal indulgencia, sino
el “padecer con”, la identificacién y solida-
ridad con quienes sufren el pavoroso “misterio
de la iniquidad” (I Tesalonicenses 2: 7). El
vinculo de la urgencia profética por la justicia
y la compasién por el dolor humano que se
expresa intensamente en seres tan dispares
y, sin embargo, tan hermanados como Isaias,
Jests, Mahoma y Gautama Buda constituye
un sacramento de esperanza para un mundo
atribulado todavia por la violencia, el despo-
tismo, el discrimen nacional, étnico y cultural,
el patriarcado androcéntrico y la homofobia.
Este ecumenismo de la compasién puede
nutrirse del viraje hacia la afliccion humana
que se manifestdé en variadas sensibilidades
religiosas de fines del siglo veinte y que a la
larga puede servir de contrapeso a la pasiéon
homicida de los “guerreros de Dios”#. Se trata
del mismo sentir y pensar que anidaba en el
corazén y la mente del arzobispo maértir Oscar
Arnulfo Romero cuando en una de sus mas
emotivas homilias proclamé:

iAy de los poderosos... cuando se trata de
torturar, de matar, de masacrar, para que
se subyuguen los hombres al poder! iQué
tremenda idolatria que le estadn ofreciendo al
dios poder, al dios dinero, tantas vidas, tantas
sangres que Dios, el verdadero Dios... se lo va
a cobrar bien caro a esos iddlatras del poder!>°

47. Amos Elon, Jerusalem: Battlegrounds of Memory, New York/Tokyo/London: Kodansha International, 1995.

48. Johann Baptist Metz, “La compasion. Un programa universal del cristianismo en la época del pluralismo
cultural y religioso”, Revista Latinoamericana de Teologia, num. 55, afio xix, enero-abril, 2002, 25-32.

49. Un ejemplo notable es la teologia latinoamericana de liberacion, cuyos origenes han sido magistralmente
estudiados por Samuel Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en América Latina: Implica-
ciones de la teologia de la liberacion para la sociologia de la religion, Salamanca: Ediciones Sigueme,
1981; Salamanca/San Juan: Ediciones Sigueme/Editorial Cordillera, 1983; Santo Domingo: Ediciones de
CEPAE, 1985; Rio Piedras: Editorial Huracan, 1989, [tr. al portugués: O pensamento cristdo revolucionario
na América Latina e no Caribe (1960-1973), Sao Paulo: Edicées Paulinas, 1985; tr. al aleman; Christentum
und Revolution in Lateinamerika und der Karibik: Die Bedeutung der Theologie der Befreiung fiir eine Sozi-
ologie der Religion, Frankfurt am Main: Wurzburger Studien zur Fundamentaltheologie, Band 17, 1995].

50. “Homilia de 24 de frebrero de 1980”, en Dia a dia con monsefior Romero: meditaciones para todo el afo,

Madrid: PPC Editorial, 2005, 377.
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Respecto a las diversas tradiciones cultu-
rales y religiosas, el desafio es superar la mera
tolerancia y aprender a estimar y apreciar la
“dignidad de la diferencia”, como la llama
el rabino judio Jonathan Sacks®. La raiz
latina del vocablo tolerancia sugiere que su
alcance semantico se limita a soportar o sufrir
la diversidad. De lo que hoy se trata es de
valorarla y disfrutarla. Es la Gnica manera de
enterrar en el cementerio de las pesadillas al
racismo moderno, cuya expresion mas nefasta
fue la célebre frase de Carl Schmitt, filésofo
politico e idedlogo del antisemitismo nazi:
“No todos los que tienen rostro humano son
seres humanos”®. Expresién de encomiable
humildad y de reconocimiento sincero vy
genuino hacia quienes nos acompanan, de
manera diversa y diferente pero no opuesta ni
conflictiva, en la esperanza militante del reino
de Dios de paz y justicia, es la siguiente confe-
sién de Oscar Arnulfo Romero: “Hermanos,
icudnta bondad, cuanta verdad, cuanto bien
hay mas alla de las fronteras cristianas!”%.

¢Que tal ecumenismo de la compasién
es un sueno, una utopia? Ciertamente, pero
el ser humano se constituye por la nobleza y
el arrojo de sus suenos, de sus aspiraciones
utépicas. Por eso, siempre he preferido
Utopia, de Tomas Moro, a EI principe, de
Nicolds Maquiavelo, escritos ambos textos en
el nacimiento de la modernidad occidental.
Ante el pragmatismo mortifero de los realistas
forjados en Maquiavelo, Hobbes y Clausewitz,
por un lado, y las atrocidades apocalipticas de
los fundamentalismos belicosos, por el otro,
¢no es acaso preferible sonar con el instante
apasionadamente erdtico en el que “la justicia
v la paz se besen”’, como reza el salmo biblico

(Salmo 86: 10)? Ya lo dijo el gran Lezama
Lima: “Sélo lo dificil es estimulante”>*.

Quienes aspiran a ser cristianos, no deben
olvidar que el Jests de los evangelios nunca
hizo de la adhesién a dogmas, jerarquias ecle-
siasticas o prescripciones rituales lo decisivo de
su mensaje. Jesus fue siempre muy heterodoxo
en sus predilecciones: preferia al solidario y
compasivo samaritano sobre el piadoso levita
o el devoto sacerdote (Lucas 10: 29-37). Su
desafio radical conduce méas bien a asumir
plenamente la solidaridad y la compasién con
quienes Franz Fanon llamé “los condenados
de la tierra”.

Cuando un lider religioso proclama la
guerra santa contra quienes tilda de “adver-
sarios de Dios”, debemos recordar la sensata
advertencia de John Locke: “quisiera saber
cémo hemos de distinguir entre los enganos
de Satanéas y las inspiraciones del Espiritu
Santo”®®. En asuntos de diferencias doctri-
nales, es vélida la norma que establece
Umberto Eco en su ejemplar didlogo/debate
con el cardenal Carlo Maria Martini: “En los
conflictos de fe deberan prevalecer la Caridad
y la Prudencia”®. Solo asi los hombres y
mujeres de fe pueden poner limites a la
voracidad de quienes pretenden continuar el
legado de muerte y destruccién de la pasada
centuria. Solo asi quienes viven entre el terror
y la esperanza pueden entonar el tierno himno
biblico a la paz: “iCuan hermosos son sobre
los montes los pies del mensajero que anuncia
la paz!”(Isafas 52: 7).

La paz abrazada con la justicia, aquella
que broté como esperanza contra toda espe-
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ranza de los labios del arzobispo mértir Oscar
Arnulfo Romero segundos antes de que una
bala asesina canonizara prematuramente su
apostolado, cuando se aprestaba a consagrar
el sacramento mas excelso de la tradicién
cristiana. ..

Que este Cuerpo inmolado y esta Sangre sacri-
ficada por los hombres nos alimente también
para dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al
sufrimiento y al dolor, como Cristo, no para si,
sino para dar conceptos de justicia y de paz a
nuestro pueblo.®’

¢El martirio como posible fuente de la
esperanza de una patria gravemente herida
y cruelmente lacerada? Esa misteriosa espe-

ranza, como misteriosos son siempre los
senderos inéditos de la divinidad, fue la que
afirmé el arzobispo Romero pocas semanas
antes de ser asesinado, y con esas sus pala-
bras, tefiidas de dolida esperanza, concluyo:

Estoy seguro de que tanta sangre derramada
y tanto dolor causado... no serd en vano.
Es sangre y dolor que regard y fecundara
nuevas y cada vez méas numerosas semillas de
salvadorefios que tomaran conciencia de la
responsabilidad que tienen de construir una
sociedad mas justa y humana, vy que fructificara
en la realizacién de las reformas estructurales
audaces, urgentes y radicales que necesita
nuestra patria.>®

57. “Homilia del 24 de marzo de 1980”, en Dia a dia con monsefior Romero, 405.
58. “Homilia del 27 de enero de 1980”, en Dia a dia con monsefnor Romero, 343.
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