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Migración irregular de 
niños y niñas: ejercicio y 
búsqueda de ciudadanía 
desde la invisibilidad

Carlos Orellana*

Resumen

La migración masiva y simultánea de miles 
de niños y niñas hacia los Estados Unidos que 
ha tenido lugar en 2014 ofrece un marco de 
análisis propicio para considerar como objeto 
de reflexión la figura del migrante, la irregu-
laridad que lo define y la niñez que encarna 
las dos condiciones antes mencionadas. Este 
trabajo ahonda en tres ideas al respecto: la 
esencia sociológica borrosa y ambigua que 
ofrece la irregularidad propia de la migración 
y de la misma condición de niñez; un conjunto 
de posibles derivas ideológicas que surgen de 
cualquier intento de simplificación del fenó-
meno; y, como punto de llegada y de síntesis 
reflexiva, la interpretación de la migración 
como un ejercicio y como una búsqueda de 
ciudadanía. Las conclusiones sugieren la exis-
tencia no solo de una niñez migrante, sino de 
una infancia migrante, así como la necesidad 
práctica de enfocarse en el bienestar como 
sustrato de la ciudadanía y como objetivo de 
políticas públicas si lo que se quiere es atem-
perar la persistente migración irregular hacia 
los Estados Unidos.
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Introducción

Si la llamada identidad nacional existe, 
es bastante probable que la migración cons-
tituya en El Salvador uno sus indicadores 
inequívocos. Como si se tratara de una 
comprobación incontestable de la fluidez, 
la provisionalidad o el carácter fronterizo 
de la realidad globalizada contemporánea, 
mucho de la salvadoreñidad se verifica hoy 
en su movilidad. Las salvadoreñas y los 
salvadoreños, y especialmente estos últimos, 
considerando la cara demográfica dominante 
del fenómeno, históricamente han tendido a 
moverse, a migrar dentro del país, pero más 
aún hacia fuera de sus límites territoriales. Así 
lo atestiguan los flujos migratorios que se han 
producido, al menos, desde principios del siglo 
XX, al interior de Centroamérica, de quienes 
buscaban enrolarse en la construcción del 
canal de Panamá o en el infierno bananero 
hondureño; de quienes empezaron a enfilar 
sus pasos hacia los Estados Unidos por las vici-
situdes del Mercado Común Centroamericano 
en la década de los setenta; de aquellos 
connacionales que buscaron escapar de la 
guerra en el decenio siguiente; y finalizado el 
conflicto armado hasta hoy, cuando el efecto 
combinado de la falta de oportunidades, los 
desastres naturales, la violencia o el desen-
canto acumulado actualizan las razones para 
abandonar el país (Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2005). 
Pocos países se pueden jactar de ostentar de 
forma permanente el triste mérito de ofrecer a 
sus habitantes tantas buenas razones para que 
lo abandonen.

La migración en El Salvador, por tanto, ni 
es nueva ni es exigua. De hecho, con el paso 
del tiempo su incremento ha sido exponencial. 
Se calcula que, desde 1990, el decenio inau-
gurado nada menos que por los Acuerdos de 
Paz y durante la primera década del presente 
siglo, anualmente más de 61 000 compatriotas 
han abandonado el país, sobre todo hacia los 
Estados Unidos. Este goteo histórico, grande y 
continuo de personas se traduce en que, a la 
fecha, al menos unos 2.2 millones de compa-

triotas viven fuera del país, la gran mayoría 
de ellos, en Norteamérica: 85 % en Estados 
Unidos y 5 % en Canadá (PNUD, 2010, 
2013). El recuento individualizado y actual de 
salvadoreños migrantes no debe hacer perder 
de vista que estos millones de compatriotas 
que se encuentran fuera se han estado yendo 
de forma gradual pero masiva desde hace 
mucho tiempo y que, lejos de tratarse de 
unidades demográficas aisladas, constituyen 
actores sociales con una historia, la mayoría de 
veces no tan feliz. Tampoco olvidemos que se 
trata de miembros de comunidades y de fami-
lias, pues, cuando los números representan 
personas, más que contabilizar casos y cosas, 
cuentan historias de vida colectivas.

En el contexto de la migración, cada 
número esconde, tras su fría y serial natura-
leza, afiliaciones, parentescos, membresías, 
compromisos, superposiciones generacionales, 
esperanzas, promesas o anhelos. Pero también 
descendencias, tutelas asignadas y asumidas, 
vínculos paterno-filiales y filiales jerárquicos. 
En una palabra, y si se me permite la deriva 
“poco académica”, también esconden amor 
y, nunca mejor dicho, uno que trasciende 
fronteras. Entonces, ¿de verdad la migra-
ción de connacionales a como dé lugar nos 
sorprende? Es más, ¿realmente la migración, 
también a como da lugar, de niños y de niñas 
no se podía anticipar? ¿No será que, como 
suele ocurrir, con la mirada cargada de indi-
ferencia con la que se mira-sin-mirar a los 
más vulnerables de este país, a los niños y las 
niñas que migran de forma irregular no los 
hemos visto irse, porque tampoco les hemos 
mirado mientras permanecían aquí? Como 
ya ha sido explicado en otro lado (Gaborit, 
Orellana y Orellana, 2014), el país necesita 
cuidar a sus generaciones más jóvenes –su 
llamado bono demográfico– si quiere propi-
ciar un futuro que garantice el resguardo 
de población dependiente, el crecimiento 
económico y las oportunidades de desarrollo. 
No obstante, lo que aparece en el país son 
tendencias antagonistas con dicha proyección 
de futuro: una importante disminución de la 
natalidad, una alta mortalidad asociada a la 
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violencia, así como altos índices de abandono 
del país por parte de menores de edad. Nacen 
menos niños y niñas, muchos son asesinados 
o se matan entre sí o se van de forma masiva. 
No cabe duda de que el decrecimiento de los 
índices de natalidad no es necesariamente 
malo en sí mismo, especialmente si se piensa, 
por ejemplo, en la situación de la mujer en la 
zona rural o en los embarazos adolescentes. 
Sin embargo, el que tantos menores de edad 
mueran violentamente y otra buena parte 
abandone el país —muchos de ellos por evitar 
la letal fatalidad aludida— dice mucho de 
cuánta atención han recibido, de cuánto nos 
hemos tomado el tiempo para verlos como 
país.

La migración irregular de niños y de 
niñas exhibe sus propias cifras y, con ellas, 
cuenta sus propios relatos. Son números en 
apariencia “sin historia”, o al menos se trata 
de una historia muy reciente, como es espe-
rable en aquellos fenómenos que no habían 
sido construidos o de los que nadie se había 
percatado. En última instancia, son fallas  
—técnicas, políticas, epistemológicas y hasta 
morales— de quien mira o de quien debía 
mirar, y no del objeto que debía ser mirado. 
Después de todo, se requiere una enorme 
cuota de ingenuidad o de cinismo para creer 
que en los procesos migratorios históricos 
nunca hubo niños y niñas, hasta ahora. Los 
números, en cualquier caso, reflejan un incre-
mento importante de los menores de edad que 
migran de forma irregular hacia los Estados 
Unidos. Según el Consejo de Refugiados de 
los Estados Unidos (RCUSA, por sus siglas 
en inglés)1, antes del año 2012, la cantidad 
de niños, niñas y adolescentes (NNA) no 
acompañados por un adulto2, provenientes 

mayoritariamente de los países del triángulo 
norte de Centroamérica, que intentaron 
ingresar anualmente a los Estados Unidos 
osciló, en promedio, entre los 6000 y los 7000. 
Sin embargo, al final del mismo año fiscal, la 
cantidad de menores de edad que entraron 
en custodia en la Oficina de Reasentamiento 
de Refugiados aumentó hasta casi los 14 000 
casos, mientras se elevaron a 25 000 en el año 
fiscal de 2013. El Consejo afirma que, en la 
actualidad, se identifica una mayor cantidad 
de niñas huyendo de la violencia de género y 
anticipa que, al cierre del año fiscal de 2014, 
serán unos 60 000 los menores de edad que 
habrán aparecido en la frontera estadouni-
dense en busca de protección.

Para el caso salvadoreño, la Oficina de 
Aduanas y Protección Fronteriza de Estados 
Unidos habría reportado que la cantidad de 
NNA salvadoreños habría pasado de 1221 en 
el 2009 a más de 13 301 hasta junio de 2014 
(Aguilar, 2014a). Considerando únicamente el 
primer semestre correspondiente al 2014, esto 
supone que unos 2216 NNA se fueron cada 
mes, a razón de casi 74 por día. Este exceso 
de niñez en movimiento solo es proporcional 
al asombro que provoca que esa marea 
humana —en la que hay que incluir a la 
infraestructura y al conjunto de actores sociales 
que han sido partícipes de su impulso— haya 
pasado desapercibida, hasta que su número 
los convirtió en un “problema” y constató que 
existían. ¿Por arte de qué acto de prestidigita-
ción ha sido y es posible ese goteo masivo e 
incesante de niños y niñas que abandonan el 
país? Una posible explicación, como se sugería 
antes, es que esos miles de NNA no fueron 
vistos porque ya eran invisibles y ahora, en 
una suerte de perversa ironía perceptiva, sus 

1. www.rcusa.org/uac
2. En español –al menos en El Salvador–, se recurre al acrónimo NNA para aludir a “niños y niñas y adoles-

centes”, y solo después se suele hacer mención de su situación migratoria, si es el caso: irregular y acom-
pañados o no acompañados (por un adulto o encargado mayor de edad). En el pragmático idioma inglés, lo 
usual es encontrar alusiones genéricas que, además de englobar en un vocablo único a las tres categorías 
de menores de edad mencionadas, también señalan su situación migratoria irregular y de falta de tutela por 
parte de un mayor de edad. Este es el caso, por ejemplo, del acrónimo UAC: Unnacompanied Alien Chil-

(ver, Chávez y Menjívar, 2010).
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números son tales que se vuelven aún más 
invisibles porque ahora son irrepresentables: 
no los veíamos, no los vimos, no quisiéramos 
tener que verlos y quizás no podemos verlos. 
¿Por qué? Al menos por dos razones: porque 
el niño y la niña que migran de forma irre-
gular, lo que ya es bastante anomalía, se 
confirma como una figura transgresora que 
atenta contra nuestro universo simbólico; y 
además porque, sencillamente, mirar compro-
mete. Son tantos que no se ven, son tantos 
y tan raros que eluden nuestra capacidad de 
representación. Mucho se ha hablado por estos 
lados de una ambigua violencia estructural 
cuando lo claro y lo verdaderamente estruc-
tural siempre ha sido la indiferencia social.

Transgresores, anómalos, irregulares. El 
imaginario social y el esfuerzo representa-
cional que usualmente construye a los niños 
y las niñas como figuras candorosas, tiernas 
y dependientes se encuentra desafiado —si 
no es que inutilizado— en la actualidad con 
la presencia de niños y de niñas que se acom-
pañan a sí mismos para emprender travesías 
inverosímiles, mientras en el proceso habitan 
en formas varias —contestatarias, marginales, 
desencantadas, entre otras—, espacios geográ-
ficos y legales liminales. Si esto es un niño o 
una niña en El Salvador de hoy, las palabras, 
las imágenes y las instituciones que se refieren 
y se deben a ellos acusan un alto grado de 
inadecuación o de agotamiento. Asimismo, 
mirar de verdad a estos menores de edad, con 
las dificultades que entraña ver algo que pone 
a prueba la propia capacidad de inteligibilidad 
de las cosas, decía antes, compromete porque 
surgen preguntas tan urgentes y lógicas como 
las arriba esbozadas referidas a lo que son o 
a las razones de su movimiento. Pero, sobre 
todo, verlos compromete porque su existencia, 
repentina y lejos, verifica el mal funciona-
miento de las cosas aquí, cerca; porque 
colocan en esa siempre incómoda vitrina 
internacional a países y a Gobiernos acostum-
brados a actuar amparados en las sombras y 
en el silencio; porque —ahora sí— obligan a 
trabajar a las instituciones, pero ahora bajo 
el escrutinio y la expectativa social, nacional 

y regional, y particularmente la del Gobierno 
de los Estados Unidos; porque, ahora, se han 
vuelto inmanejables. En una frase, son irrepre-
sentables porque obligan a dar respuestas a un 
país bastante incompetente para cuestionarse 
a sí mismo. Y los niños y las niñas de este 
país son el perfecto ejemplo de la plétora de 
interrogantes sociológicas para las que nuestra 
nación jamás ha tenido respuestas oportunas 
ni convincentes.

A propósito de la marcha irregular de 
niños, niñas y adolescentes hacia los Estados 
Unidos, este escrito ofrece una reflexión triple 
sobre este objeto de estudio cuyas partes, si 
bien se encuentran articuladas por aspectos 
comunes, igualmente tienen suficiente cohe-
rencia interna por separado como para 
funcionar  con relativa autonomía. Las tres 
facetas de la reflexión son las siguientes: a) 
la irregularidad de la niñez migrante (y de 
la niñez per se) como condición sociológica 
peculiar; b) la función ideológica de simpli-
ficar el fenómeno de la migración de NNA; c) 
confirmando el título y el interés de fondo del 
artículo, se cierra con una argumentación que 
sostiene que, al final, la migración irregular 
constituye de manera simultánea tanto un 
ejercicio como un proceso de búsqueda de 
ciudadanía.

1.  Irregularidad,  biopolítica, 
devaluación

Por definición, lo irregular remite a lo 
extraño, lo inaudito, lo inesperado y hasta lo 
ilegal. Reconociendo que aludir a “lo ilegal” 
incurre en una adjetivación peyorativa esen-
cialista de la persona migrante que requiere 
ser superada de forma definitiva, más rele-
vante es discutir en torno al carácter irregular 
del migrante, de la irregularidad como objeto 
de reflexión teórica. En la actualidad, en este 
menester es inevitable —y añadiría que casi 
un lugar común epistemológico— recurrir al 
empleo de categorías analíticas propias del 
pensamiento foucaultiano. Acosta (2013) nos 
ahorra tiempo y esfuerzo al ofrecernos una 
inestimable síntesis de este sentido interpre-
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tativo a propósito de la migración irregular, 
a la luz de la lectura de las obras de Giorgio 
Agamben y de Roberto Esposito.

El punto de partida del autor es el rastreo 
de las categorías de biopoder y de biopolítica 
de Foucault. El biopoder constituye la concre-
ción del poder contemporáneo que surge 
de la transición del poder soberano al poder 
moderno. Mientras el poder soberano —y 
premoderno— se cristaliza en la ecuación de 
“hacer morir - dejar vivir”, el poder moderno 
invierte la fórmula para “hacer vivir - dejar 
morir”. El ejercicio de la política, entonces, 
se verá marcado hoy por la producción, el 
control y la vigilancia de la vida (hacer vivir - 
dejar morir), es decir, un biopoder que adopta 
la forma de una biopolítica.  En concreto, 
si seguimos a Foucault (2009) en el primer 
volumen de su Historia de la sexualidad, la 
transición que opera entre estas dos formas de 
poder refleja el paso de un poder de muerte 
hacia un poder que se ejerce en nombre de la 
vida. Pero aquella no debe interpretarse como 
una forma benévola de ejercicio del poder aun 
cuando este busca “aumentar” o “multiplicar” 
la vida, pues dicha preocupación y “la vida” 
de la que hablamos será siempre referida a 
la existencia de algunos y será preservada 
a condición de que otros perezcan. En esta 
discusión es donde el cuerpo y la población, 
concreción individual y colectiva de la vida, 
emergen como objetivos prioritarios de la 
biopolítica y de sus técnicas de poder.

Con el eco resonante de las categorías y las 
implicaciones de la biopolítica y el biopoder 
de Foucault, pero al mismo tiempo en un 
esfuerzo de superación, la obra de Agamben, 
según Acosta (2013), sostiene la persistencia 
del poder soberano en la actualidad como 
productora de nuda vida, vida desnuda, vida 
biológica (zôê) inerme ante el poder del sobe-
rano. Las sociedades modernas producirían 
este tipo de vida al tiempo que la excluyen del 
ordenamiento jurídico. Esta inclusión exclu-
yente, esta vida incluida en tanto exterioridad 
social constituye el estado de excepción cuyo 
paradigma concreto habrían sido los campos 

de concentración: campos físicos, sí, pero 
sobre todo campos sociológicos, donde la 
norma y su desaplicación o su materialización 
arbitraria se actualiza constantemente. En el 
estado de excepción se hace morir y se hace 
vivir. De hecho, para Agamben (2010) lo deci-
sivo será la capacidad de disposición que en 
estos campos existe sobre la vida, lo que torna 
a la política en biopolítica, a la excepción en 
regla, y por tanto, en normalidad. Bajo estas 
condiciones, además, el ciudadano encarna 
la nuda vida al devenir en un sujeto social 
ambiguo, residual —homo sacer— al que 
se puede matar pero que, al mismo tiempo, 
resulta “insacrificable” o, lo que es lo mismo, 
al que de manera paradójica se puede dar 
muerte en espacios y cauces excepcionales 
pero institucionalizados del derecho.

De forma complementaria, para Acosta, 
la obra de Esposito verifica el auge y la 
consolidación del Estado-nación y la metáfora 
del cuerpo como objeto político y, con esta, 
la preocupación por la enfermedad como 
amenaza al “cuerpo político”. En esta interpre-
tación somática, la vida no puede ser enten-
dida sin enfermedad y la (bio)política da lugar 
a un espacio de inmunización: la inmunitas 
pues, protegería y reproduciría la vida a través 
de la muerte en la communitas, el lugar donde 
se comparten las normas u obligaciones que 
rigen a los cuerpos. Es política sobre la vida: 
avasalla, somete, impide toda resistencia, hace 
morir. Cabría aclarar que, en la argumentación 
de Esposito (2005), la muerte es interpretada 
como un “pliegue” de la vida y por ello la 
inmunización, que siempre es “inmunización 
política” —en tanto propiedad de resistencia 
biológica individual pero también en cuanto 
concreción posible de intervenciones polí-
ticas— eleva al cuerpo a un lugar específico de 
control y de gobierno. La búsqueda de inmu-
nización del cuerpo perpetúa las fuerzas que lo 
controlan, por lo que en nombre de la “salud”, 
la “seguridad”, etcétera, el control del mismo 
conlleva aislamientos, cuarentenas, inmuni-
zaciones que vulneran o al menos segregan 
los vínculos comunitarios, como ocurre en la 
ciudad y su cuarteamiento amurallado que 
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separa zonas “seguras” e “inseguras”, asen-
tamientos precarios y residenciales privados.

Una lectura superpuesta —y quizás injusta 
además de un tanto atropellada— de la 
síntesis de Acosta sobre las interpretaciones de 
Agamben y de Esposito en cuanto a la biopo-
lítica en relación con la migración irregular 
podría enunciarse como sigue: en la actua-
lidad, la figura del migrante irregular en tanto 
nuda vida o vida patógena habita un espacio 
de excepción o un sistema inmunitario en el 
que operan fuerzas orientadas a la regulación, 
el control y hasta el aniquilamiento de su 
vida en tanto cuerpo. Que en nuestros días el 
migrante irregular, como otros parias sociales 
también, sean objeto de una economía política 
del cuerpo (Foucault, 2000), es decir, de un 
poder sutil, eficiente y cotidiano de gestión de 
su corporeidad o se vean en la necesidad de 
ocupar el cuerpo como “frente de resistencia” 
vital contra la muerte (Esposito, 2005) o sean 
cuerpos convertidos en “pura vida sin media-
ción alguna” (Agamben, 2010, p. 217), se 
confirma en que, aun en la tan propugnada 
era de la fluidez —de mercancías, de informa-
ción, de comunicación— y de la globalización 
cosmopolita, asistimos a la constatación del 
recurso ancestral siempre renovado de erigir 
cercos policiales y muros para contener tanta 
fisicidad en movimiento. Muros reales, de 
hormigón y de acero, pero también muros 
legales, institucionales y simbólicos. Muros 
biopolíticos, al fin de cuentas.

Mientras escribo estas líneas, destaca 
—en la tupida selva de noticias que ofrece 
internet— que Ann Coulter, escritora y comen-
tarista estadounidense “ultraconservadora” 
—eufemismo que con demasiada frecuencia 
anticipa preocupantes dislates autoritarios— 
sugirió que, para acabar con el problema de 
la migración irregular hacia los Estados Unidos 
en la frontera de México, bastaría implementar 
las mismas medidas que el primer ministro de 
Israel, Benjamín Netanyahu, aplica en la franja 
de Gaza: el empleo de bombas. Asimismo, 

según una nota de El País3, el Gobierno mexi-
cano habría protestado por la reciente decisión 
del gobernador de Texas, el republicano Rick 
Perry, por desplegar a la guardia nacional 
como medida para frenar la migración. Volar 
en pedazos, vigilar y contener con militares 
entrenados son medidas que, además de 
conformar un inventario tan altamente tecni-
ficado como xenófobo, confirman que, en 
última instancia, es la amenaza de cuerpos lo 
que se gestiona en las fronteras del mundo. 
La dificultad práctica del fenómeno como el 
desafío que supone para la reflexión teórica, 
sin embargo, solo muestra su envergadura real 
cuando recordamos que el contexto del que 
hablamos es el de una oleada migratoria de 
niños y de niñas.

Parto de comprender que toda orientación 
xenófoba encierra una fantasía biopolítica. 
Las expresiones de odio hacia los migrantes 
—abiertas y criminales o sutiles y paterna-
listas— suponen desactivar la discusión política 
y trasladarla a términos inmunitarios: volver a 
la metáfora siempre excluyente de la existencia 
de un cuerpo social que se ve amenazado por 
un posible agente patógeno (Acosta, 2013). 
Pero, nuevamente: estamos hablando de niños 
y de niñas. Y en este caso, la fría muralla, 
el adjetivo deprecatorio fácil o el belicismo 
desmesurado encuentran un terreno rocoso de 
enunciación y de justificación. La perplejidad 
biopolítica ante la resistencia representacional 
de la niñez migrante —y la de su cuerpo— es 
retratada de forma diáfana por el pensador 
español Santiago Alba (2011, p. 168, cursivas 
en el original):

 Bajo el imperio de las imágenes, en una 
sociedad con el alma siempre por fuera, 
el cuerpo negado, reprimido, velado en su 
evidencia misma, solo irrumpe como amenaza 
y bajo formas irreductiblemente negativas: el 
cadáver, el inmigrante, el accidente, la espera. 
¿Solo? ¿No hay ninguna irrupción de signo 
contrario? Sí, la hay, porque junto al cuerpo 
irreductible negativo todavía resiste, aun si debi-

3. http://internacional.elpais.com/internacional/2014/09/11/actualidad/1410403690_513535.html
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litado, un cuerpo igualmente irreductible pero 
irreductiblemente positivo: el niño. Únicamente 
él carece de imagen y no ofende; únicamente 
él llega de fuera y no amenaza; únicamente 
él se materializa y no mancha. El hijo es, por 
así decirlo, el único inmigrante bien recibido. 
El niño es el único extranjero que todavía no 
odiamos.

La potente capacidad analítica y metafó-
rica de las categorías de Foucault, Agamben 
y Esposito que han sido recogidas —poder 
soberano, biopolítica, nuda vida, inmuniza-
ción—, y que tanto proliferan en los análisis 
contemporáneos, no debe hacer perder de 
vista sus limitaciones: un claro sesgo eurocén-
trico4, el marco de evoluciones institucionales 
de siglos y, para lo que nos ocupa, que hacen 
del migrante adulto el objeto implícito de 
su reflexiones. Pensando en países como el 
nuestro, ¿alguna vez se fue el poder sobe-
rano, despótico, caligulesco?, ¿qué más que 
un cuerpo explotado han tenido las grandes 
mayorías, muchas de las cuales son las que 
han estado engrosando las estadísticas de 
migrantes durante tanto tiempo?, ¿qué otro 
tipo de poder político que aquel que hace 
morir discrecionalmente podía ejercer un 
sistema sociopolítico, un Estado como el 
nuestro, endeble, reciente, con democracias 
implantadas (ver Torres-Rivas, 2007) siempre 
resistiendo sus propios vicios y defectos 
congénitos?, ¿cuánto absolutismo y disciplina-
miento poblacional inscribe hoy en la realidad 
cotidiana el soberano “libre” mercado?, 
¿puede producirse algo más que desnudez y 
patologización vital en una sociedad históri-
camente quebrada por la desigualdad y sus 

correlatos estigmatizantes? No obstante, es 
claro que la hegemonía económica global con 
sus requerimientos de libre flujo de activos, 
mientras cercena policialmente el libre flujo 
de ciertas personas, explica el moldeamiento 
homogéneo de las sociedades, así como el 
empleo de categorías analíticas comunes. De 
ahí su necesario uso como su imprescindible 
crítica. Y la figura del niño y la niña migrante 
irregular constituye en sí misma, precisamente, 
un desafío y un cuestionamiento epistemoló-
gico para el análisis teórico al uso y su caja de 
herramientas.

Como se desprende de la reflexión de Alba 
y de lo recién dicho, la niñez representa un 
actor social irreductiblemente positivo (opti-
mista, simpático, conmovedor, inofensivo, 
vulnerable, etc.), pero las categorías analíticas 
disponibles parecen considerar un migrante 
adulto. Es acá donde es posible reconectar 
con el argumento planteado en la introducción 
acerca de la dificultad representacional que 
acarrea la niñez migrante debido a su carácter 
transgresor de nuestros universos simbólicos. 
Hay que iniciar reconociendo, como sostiene 
Casas (2006), que la niñez constituye un dato 
tan evidente que se vuelve socialmente invi-
sible y que, de hecho, sobre los NNA existen 
representaciones varias, buenas (idílica, pura, 
feliz) y malas (necesidad de control, maldad). 
De cara a la discusión que nos ocupa, cabe 
decir que sobre todo son representaciones 
ambivalentes y cambiantes las que acom-
pañan a la figura del niño y la niña: sujetos 
en proceso de convertirse en otra cosa, que 
“adolecen” en su adolescencia o que consti-
tuyen una categoría sin contornos definidos 

4. No es difícil encontrar alusiones al eurocentrismo de la obra de Foucault, especialmente al obviar que 

las europeas. Acosta, de la mano de quien se ha abordado brevísimamente la obra de Foucault, Agamben 
y Exposito, inicia su escrito contando una anécdota de Agamben sufrida en los férreos y a veces invasivos 
controles de un aeropuerto estadounidense. Es decir, naturalmente este sesgo autorreferente de la mirada 
arqueológica no resta un ápice al penetrante uso actual de los hallazgos de los autores, pero sin duda 
condiciona sus alcances y cualquier aplicación automática. Como es obvio, el migrante irregular del que 
en estas páginas se habla ni se desarrolla en un contexto europeo ni es bienvenido en aeropuertos ni es 
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gracias al influjo ecualizador propio del acceso 
a las nuevas tecnologías.

Asimismo, esta visión crítica del supuesto 
dato obvio de la existencia de niños y de 
niñas, se ve confirmado por el auge del rela-
tivamente nuevo campo de la sociología de 
la infancia. Según Pavez Soto (2012; también 
ver Gaitán, 2006), este campo de la sociología 
es muy reciente. Su desarrollo arrancaría en 
el mundo anglosajón en la década de los 
ochenta, al inicio del presente siglo aparecería 
en España y apenas hace un par de años, 
en Suramérica. Sus presupuestos esenciales 
conllevan el entendimiento de la infancia 
como un espacio socialmente construido y la 
niñez como el grupo social al que pertenecen 
las niñas y los niños5. De acuerdo con esta 
autora, existirían al menos tres enfoques socio-
lógicos al respecto: el estructural, que entiende 
a la infancia como una categoría permanente 
con miembros renovables y, en cuanto tales, 
en permanente conflicto y relación con otros 
grupos sociales; el enfoque constructivista, 
que, por supuesto, dirá que la infancia es una 
categoría construida, pero además situada, 
vincular y agente; por último, el enfoque rela-
cional, que enfatiza el carácter generacional 
que uniría de manera vertical y horizontal el 
mundo adulto y el de los niños y las niñas.

En cualquier caso, lo común a este campo 
de conocimiento en ciernes y a sus ramifica-
ciones es que retan toda visión dependiente, 
presocial y transitoria de la infancia para, en 
su lugar, destacar la complejidad, la perma-
nencia, la agencia, la necesidad de dar voz y 
de escuchar, el papel de las ideologías y de las 
políticas dirigidas a esta categoría social, entre 
otros aspectos. Si más fácil es comprender, en 

tanto dato positivo que se abre a los sentidos, 
que los NNA son miembros de cierta cate-
goría sociodemográfica, menos inmediato 
y sencillo es advertir que los NNA habitan 
espacios construidos socialmente referidos a 
las circunstancias particulares de la sociedad 
que los contiene. Así pues, si la categoría de 
niñez como construcción social muestra de 
suyo una enorme carga de complejidad y 
de ambigüedad analítica, la niñez migrante 
irregular llevaría esta condición sociológica 
borrosa al extremo.

De las reflexiones de Mezzadra (2005), se 
deduce que la migración genera subjetivación. 
Es decir, lo que podríamos entender como 
procesos de construcción de subjetividad, 
producción de significados y de variantes 
representacionales (sobre migración infantil y 
correlatos subjetivos, ver Gaborit et al., 2014). 
No obstante, para Mezzadra, la subjetivación 
propia del fenómeno migratorio contempo-
ráneo se ve caracterizada por la ambivalencia 
porque evidencia la tensión que se produce 
entre la opresión y la búsqueda de libertad. 
En este sentido, cabe considerar a los NNA 
migrantes irregulares precisamente como 
actores sociales productores y depositarios 
de subjetivación ambivalente, ya que resisten  
—áun más— la estereotipia de las nociones 
de sentido común asociadas a los “menores” 
y porque complican a quien intenta pensarlos 
y definirlos. Con base en las reflexiones de 
Mezzadra,  es posible afirmar que los niños y 
las niñas que abandonan el país a como da 
lugar violentan las representaciones sociales 
sobre la infancia, porque migrar de esta 
manera constituye una salida intencional del 
campo de las subjetivaciones institucionali-
zadas para entrar a uno de subjetivaciones 

5. Quien lee esto ya habrá notado que en el escrito no se ha puesto especial atención a la diferencia concep-
tual que existe entre infancia y niñez, y que se habla sobre todo de la última. Esto es debido a que, en 
nuestro medio, con mucha frecuencia suelen emplearse como nociones intercambiables y a que se está 
queriendo aludir a niños y niñas concretos: los que migran de forma irregular. Sin embargo, como pone de 

atentos a esta distinción. Por ahora, lo que se persigue es cuestionar o romper la noción fácil y de sentido 
común que sugiere la existencia de un consenso representacional o teórico de lo que comporta atravesar la 
minoría de edad en un contexto dado.
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autónomas: se renuncia a lo establecido, a 
sus leyes (o a su desamparo), se procura un 
camino propio o se rebate la expectativa sobre 
el comportamiento esperado de un niño y, 
todavía más,  del esperado de una niña.

Dicha tensión ambivalente que conlleva 
simultáneamente escapar de condiciones 
adversas y buscar una vida mejor trae a la 
discusión el escenario conflictivo y adverso 
en el que la niñez migrante y la condición 
misma de ciudadanía buscan manifestarse. Es 
un escenario que podríamos definir como si 
la ambivalencia de las representaciones nece-
sitara aún más labilidad, como una realidad 
devaluada; una realidad que hace convivir de 
manera paradójica la presunción liberal acerca 
de la existencia de un individuo autónomo, así 
como la noción de protección y de ciudadanía 
universal, con la realidad específica de vulne-
rabilidad y de exclusión de muchos niños y 
niñas (Veloso, 2008). Una realidad paradójica 
que margina y que mata: en El Salvador, para 
2009, seis de cada diez jóvenes (58.8 %) con 
14 años o menos vivían en condiciones de 
pobreza, y actualmente el país —con base 
en datos de 2012— ostenta la tasa de homi-
cidios de niños y niñas más alta del mundo 
(27 sobre 100 000 habitantes) (Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia [UNICEF], 
2014; Programa Estado de la Nación, [PEN], 
2011). Es precisamente de estos niños, niñas 
y jóvenes de los que se decía al inicio que se 
les ha visto sin mirarlos, como luego no se les 
vio cuando se marchaban. El carácter totali-
zante de la pobreza, la exclusión y la violencia, 
dinamizadas por una crisis económica a la que 
no se adivina un final claro ni feliz, justifica 
hablar de la ciudadanía hoy en términos de 
una ficción defectuosa, de una condición no 
realizada o al menos reducida a una supuesta 
igualdad jurídica políticamente miope que 
desconoce las condiciones de desigualdad 
social. En la práctica, la igualdad jurídica, 
allende de la igualdad social propia de estos 
tiempos consonantes con el consenso liberal, 
permite que solo sean efectivos los derechos y 
libertades de los que más tienen.

La devaluación de la condición de 
ciudadanía es concomitante con transforma-
ciones institucionales igualmente a la baja 
propiciadas por la globalización neoliberal 
como lo son las reconversiones del Estado 
en una instancia que a la vez garantiza los 
movimientos del mercado, se desentiende de 
la protección social, pero refuerza su capa-
cidad represiva (Wacquant, 2004). Según 
Lewkowicz (2004), en la actualidad el Estado 
no ha desaparecido como “cosa”, pero sí ha 
pasado de ser un Estado-nación —la instancia 
burocrático-geográfica moderna por exce-
lencia— a convertirse en un Estado técnico-
administrativo cuyo principal rasgo es que 
ha agotado su capacidad de instituir subjeti-
vidad y organizar el pensamiento. Es decir, el 
Estado y sus reconversiones contemporáneas 
vulneran, cuando menos, procesos de iden-
tificación colectiva al desdibujar nociones 
como la de pueblo o nación. Asimismo, ha 
diluido ideas como las de soberanía, frontera 
y protección, y, por lo mismo, las relativas a 
la sensación de resguardo, de posesión de 
derechos y de pertenencia. En vista de estas 
circunstancias, se reconoce que lo que existe 
en las sociedades contemporáneas de la mano 
de democracias liberales  no es ya un pueblo 
o un demos, sino una multitud, un cuerpo 
social fragmentado, escaso de capital social 
y renuente a comprometerse con proyectos 
colectivos (Camps, 2010; Virno, 2003).

En esta tesitura de desidentificación 
nacional, de porosidad social y de degra-
dación y desprotección estatal, emerge con 
claridad la triple situación de indefensión de 
la niñez salvadoreña que migra de forma irre-
gular: el desamparo en materia de derechos 
efectivos y de libertades en su país de origen 
que orillan con mayor intensidad al aban-
dono del país, la desprotección que se puede 
sufrir en los países de tránsito —Guatemala y 
México, a veces Honduras— cuyas amenazas 
y deficiencias institucionales no son menores 
a las de El Salvador, y los riesgos propios 
del país de acogida (exclusión, xenofobia, 
etc.), asumiendo que se alcanza la anhelada 
meta de los Estados Unidos (Gaborit, Zetino, 
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Brioso y Portillo, 2012; Martínez, García-
Ramírez y Martínez, 2005). Dicha condición 
de vulnerabilidad tripartita evidencia, a su 
vez, el carácter complejo, imperfecto y aún 
en construcción del entramado normativo 
necesario para proteger adecuadamente a 
los migrantes irregulares en Latinoamérica 
(ver Ceriani Cernadas, 2009). De hecho, es 
un estado ambiguo, una liminalidad legal 
(Menjivar, 2009) —leyes insuficientes, abierta 
desprotección, de estatus y presencia no 
reconocida, de vacíos legales, etc.— lo que 
mejor caracteriza la circunstancia “legal” del 
migrante indocumentado. El estado de excep-
ción Agambeniano, en referencia a la figura 
de los NNA que migran de manera irregular, 
se perfila mejor ahora, pues los campos de 
concentración contemporáneos, esas circuns-
tancias en donde la norma y la excepción 
colapsan entre sí (Agamben, 2010), hoy, en 
realidad, los constituyen los mismos países de 
origen de los menores de edad: los contextos 
cerrados, violentos, carentes de oportunidades 
y jurídicamente impotentes de los que se 
marchan (Acosta, 2013).

Pero tal realidad multidimensional liminal 
propia de la figura del migrante no solo tiene 
connotaciones jurídicas. Igualmente encuentra 
implicaciones más profundas como aquellas 
referidas a los procesos identitarios aparejados 
al carácter socializador, irregular y trasnacional 
de la migración (ver Gaborit et al., 2014). 
Dada las dinámicas globales e institucionales 
mencionadas, la existencia de tupidas redes 
de familiares y de conocidos migrantes y un 
imaginario social que sitúa los horizontes de 
desarrollo fuera de las fronteras nacionales, 
no es aventurado afirmar que, así como se 
reconoce el hecho objetivo de ser un país de 
migrantes, también sea menester considerar 
que, en términos subjetivos, las dinámicas 
que se vienen describiendo configuran 
subjetividades infantiles trasnacionales (sobre 
trasnacionalismo, ver Pintor, 2011). En otras 
palabras, una estructuración de orden psico-
social referida y nutrida por procesos trans-
fronterizos y ambivalentes como la existencia 

y cultivo de vínculos materiales, simbólicos y 
afectivos con redes en los Estados Unidos; la 
colonización del entorno cotidiano por parte 
de “lo extranjero” (a través de la actualización 
y proliferación tecnológica, la exposición a 
contenidos en inglés y el estatus que su uso y 
manejo provee, el acceso a “ropa de marca”); 
el trasiego material y cultural que permite el 
gasto suntuario fruto de las remesas, entre 
otros aspectos. Faltan investigaciones que 
exploren aún los cauces que adquieren los 
procesos de socialización contemporáneos que 
se vuelven artífices de esta fragua de salvado-
reños y salvadoreñas de “baja intensidad”.

En esta trama de configuraciones identita-
rias, aparecen dos aspectos espinosos que nos 
devuelven al tema de la ciudadanía deficitaria 
y la devaluación: la clandestinidad y la conver-
sión del ciudadano en consumidor. Sobre el 
primer punto existe más trecho recorrido y 
aquí cabe solo recordar que la clandestinidad 
parece ser el nicho natural de la migración 
irregular infantil: por la figura sumida en el 
anonimato y el sigilo que es la del coyote y 
de otros actores perversos; por la discreción 
de la familia a lo largo del proceso; porque 
el secreto y la mentira constituyen estrategias 
de avance y de protección o porque la misma 
irregularidad del proceso requiere altas dosis 
de disimulo para evitar abusos en el camino 
o que el proyecto se vea frustrado (Gaborit et 
al., 2012). Es probable también que el peso 
de la clandestinidad en la migración irregular 
sea fuente de la posible introspección de esas 
convicciones y de esa aquiescencia social 
que criminaliza al migrante y que lo mueve 
muchas veces a la renuncia apriorística de los 
derechos que le asisten. De cualquier manera, 
es plausible considerar que la clandestinidad 
del niño que migra de forma irregular se 
encuentra emparentada con el grado de otra 
clandestinidad de base: la ya mencionada 
invisibilización social propia de las condiciones 
generalizadas de exclusión que se padecen. 
Ahora veamos el cambio, siempre a la baja, 
del ciudadano en consumidor y cómo se 
vincula con la migración infantil.
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Antes se había afirmado que el Estado 
ha pasado de ser una instancia reguladora, 
demarcadora de territorios y de fundamen-
tación de homogeneidad colectiva a una 
instancia técnico-administrativa. El proceso 
que complementa esta transformación es la 
conversión del ciudadano en consumidor. Si 
antes el Estado con su historia y su territorio 
soberano encontraba un lazo social en la 
figura del ciudadano, el achicamiento estatal y 
su reconversión en instrumento del mercado, 
así como el avasallamiento global de las sobe-
ranías, verifican la devaluación de la figura del 
ciudadano a la de un consumidor (Lewkowicz, 
2004; Santos, 2011). Este se transformaría en 
el nuevo soporte subjetivo del Estado, una 
construcción siempre excluyente —no todos 
pueden consumir igual— consonante con un 
sujeto social funcional a los requerimientos del 
mercado. Si el Estado basaba su existencia en 
la provisión de derechos, el Estado contempo-
ráneo con sus devaluaciones alcanzaría solo a 
garantizar derechos y libertades de consumo. 
Para Lewkowicz, esto conlleva el agotamiento 
del lazo social tradicional y el trastoque del 
demos, el que ahora existe y legitima al Estado 
en la medida en que aquel facilita el acceso al 
consumo: aquí la ciudadanía aparecería como 
una ficción agotada, pues ya no se trataría de 
individuos que comparten una historia, sino 
de meros consumidores que intercambian 
productos.

Un análisis realista, crítico y desapasionado 
de la figura del migrante contemporáneo, lo 
que incluye a la niñez que migra ilegalmente, 
no puede obviar estas transformaciones 
sociopolíticas ni su poder instituyente en la 
sociedad y en la subjetividad social, porque 
ya no se puede negar que los niños y las niñas 
desde muy temprano son convertidos en 
objetos de consumo y en sujetos consumistas 
(Schor, 2006) y porque, bien entendido, en 

el contexto de la discusión que nos ocupa, 
el refinamiento de la capacidad de consumo 
adquiere un carácter estratégico para aspirar 
a lo que queda de la ciudadanía o a eso en 
lo que se ha convertido. No consumir es una 
nueva dimensión de exclusión. La sociedad 
de consumo y la construcción de la figura 
del consumidor conlleva imperativos e inter-
pelaciones, exigencias adaptativas, requeri-
mientos adquisitivos que, de no ser cumplidos, 
confirman —también— al individuo como 
un paria, como un inadaptado. Todo esto, 
no se olvide, en una edad donde la presión 
de grupo, la necesidad de pertenencia, de 
autoafirmación y de búsqueda de estatus son 
extremadamente importantes.

Así pues, además del legítimo y esperable 
deseo de tener acceso a los cauces principales 
de consumo, esos que también los medios 
de comunicación, las ubicuas pantallas, las 
redes en el extranjero y hasta el propio grupo 
de pares más cercano actualizan constante-
mente, el niño y la niña migrante buscarían 
contrarrestar la exclusión aparejada a las 
restricciones consumistas. No en vano el 
símbolo contemporáneo de éxito es el turista, 
en oposición ambivalente al migrante ilegal: 
el primero es bienvenido y hasta esperado 
fuera, se desplaza con fluidez y la legalidad 
lo ampara, mientras que al segundo se le 
rechaza y repele, se erigen muros materiales 
y simbólicos para detenerlo y la legalidad le 
es esquiva; el migrante ilegal puede ser consi-
derado algo así como un consumidor desleal 
(Bauman, 2006, 2007). En el sentido más 
crítico y de más hondo calado sociológico de 
la frase, estas reflexiones podrían sintetizarse 
diciendo que el niño migrante ilegal aspira a 
ser un turista, por el carácter lúdico asociado 
al rol del viajero legal pero, sobre todo, por el 
alto estatus simbólico global adherido a dicho 
actor trasnacional6.

-
tigación en equipo vividas a propósito del fenómeno de la niñez migrante, se encontraron testimonios de 

de las bondades materiales (acceso a hoteles, gastronomía) que en su municipio solo tienen acceso los 
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No es por sí misma la aspiración a un 
capital económico, sino además la que 
propician otros tipos de capital —simbólico y 
social— las que nutren las luchas y los motivos 
humanos (Bourdieu, 1988; Pintor, 2011) y, 
en este caso, los que contribuyen a movilizar 
al migrante. Por eso no es extraño que, al 
conversar con jóvenes con aspiraciones de 
migrar, compartan con la mayor naturalidad 
del mundo que quieren reunirse con los suyos 
o escapar de la violencia de las pandillas sin 
esconder que también quieren otras cosas: ver 
esos lugares y esos edificios, experimentar ese 
clima, comer esa comida o adquirir esas cosas. 
Cosas como los costosos zapatos “de marca” 
que muchos usan y que las más de las veces 
contrastan con las precarias condiciones que 
los rodean, como quien porta consigo y con 
ello inviste el contexto, con un recordatorio 
simbólico inequívoco del complejo escenario 
trasnacional en el que todos nos encontramos 
inmersos.

2.  La función ideológica de simplificar 
el fenómeno migratorio

Con base en las reflexiones de Jost, 
Federico y Napier (2009), entenderé la ideo-
logía como un dispositivo de justificación del 
sistema. No se trataría de un simple artefacto 
de organización del mundo, sino sobre todo de 
una herramienta de racionalización de la situa-
ción imperante. Para estos autores, de manera 
más precisa, la ideología estaría integrada por 
dos grandes componentes: una superestructura 
discursiva y una subestructura funcional. La 
primera se refiere al contenido de la ideo-
logía y consistiría en la red de construcciones 
sociales (actitudes, valores, etc.) asociada a 
una siempre situada posición política parti-
cular que se concreta en representaciones de 
la realidad. En cuanto superestructura, esta 
dimensión corresponde a la acción de transmi-
sión vertical que las élites realizan en relación 
con el resto de la sociedad. Por otra parte, la 
subestructura funcional hace referencia al agre-
gado de necesidades y motivaciones psicoló-
gicas y sociales que dirigen los intereses de los 
ciudadanos corrientes y que habrían surgido 

en relación con los contenidos discursivos de 
la ideología.

Para Jost et al. (2009), la superestructura 
discursiva podría, por ejemplo, tomar la forma 
de proposiciones acerca de la apertura o de 
la resistencia al cambio o sobre la aceptación 
o el rechazo de ciertas formas de desigualdad 
social. Por su parte, la subestructura funcional, 
como buen recurso cognitivo instrumental 
del individuo común, contribuiría a satisfacer 
al menos tres motivaciones: motivaciones 
epistémicas, las cuales satisfacen el deseo 
de conocer u obtener una explicación de las 
cosas; motivaciones existenciales, un tipo de 
orientación cuyo impulso sería contribuir a 
lidiar con aquello que produce amenaza o 
repulsión; y las motivaciones relacionales, que 
estarían referidas a tendencias de búsqueda 
de consenso social, justificar un grupo o lograr 
identificación. La ideología así definida cali-
fica como la llamada “ideología dominante”, 
pero debe reconocerse que en toda sociedad 
coexisten diferentes tipos de élites y distintas 
ideologías. En cualquier caso, lo relevante 
es dejar establecido que la persistencia de 
prácticas sociales que vulneran derechos 
fundamentales de manera sistemática sugieren 
siempre la existencia de una ideología o de un 
fondo ideológico que buscará racionalizar el 
estado de las cosas, por lo que su reconoci-
miento y su análisis se vuelve un imperativo 
ético ineludible (De la Corte, Sabucedo, 
y Blanco, 2004). En algún lugar, Ignacio 
Ellacuría lo expresó con claridad: donde hay 
víctimas habrá ideología (lo contrario seguro 
también es cierto). Este es precisamente el 
caso de la migración irregular de niñas y de 
niños cuando las condiciones que los orillan 
a marcharse como las que potencialmente 
enfrentarán en el camino confirman una situa-
ción de vulneración sistemática de los dere-
chos que deberían asistirles. Entonces, ¿qué 
aspectos ideológicos revela esta situación de 
migración masiva?

Cuando miles de menores de edad 
centroamericanos “aparecieron” en la fron-
tera estadounidense y conforme la prensa iba 
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bosquejando la desmesura de la situación, 
poco tardaron en surgir posturas oficiales 
en torno a las cantidades y sobre todo a 
las causas detrás del fenómeno. Sin duda, 
destacó la opinión del viceministro de Justicia 
y Seguridad, Antonio Martínez, quien afirmó 
que solo el 40 % de los niños y las niñas que 
intentaban cruzar hacia los Estados Unidos 
provendría de municipios altamente violentos 
y que, en realidad, era la reunificación con 
su familia lo que explicaría la actual situación 
(Martínez, 2014). No se pierda de vista que 
este “solo” 40 % equivale a miles de niños y 
de niñas y que el adjetivo cuantitativo —“alta-
mente”— que define el carácter violento de los 
municipios de procedencia aludidos no niega 
que el resto de municipios de procedencia 
—de mediana o de baja violencia, quizás— 
también sean peligrosos para los niños y las 
niñas. El estudio de Kandel et al. (2014), 
con base en datos de una investigación que 
contó con una muestra representativa de 
menores de edad procedentes del triángulo 
norte centroamericano y de México, realizado 
por el Alto Comisionado para los Refugiados 
de Naciones Unidas (UNHCR, por sus siglas 
en inglés), consigna que, para los niños y las 
niñas, la violencia ocupa un lugar destacado 
en la decisión de emprender el viaje hacia 
los Estados Unidos: para el caso salvadoreño, 
por ejemplo, es de hecho la violencia social la 
que aglutinó el 66 % de las opiniones de los 
niños salvadoreños entrevistados, nada menos 
que la proporción de opiniones más alta 
respecto al tema de la muestra de menores de 
NNA de los países mencionados. También el  
20 % de los NNA salvadoreños entrevistados 
habría mencionado el abuso en sus hogares 
como causa de la migración. La reunificación 
familiar, por su parte, para los niños y las 
niñas migrantes de El Salvador, sí es uno de 
los motivos esenciales para migrar, pero es 
que tal motivo es el que mayor proporción 
de opiniones (80 % o más) recibe de parte de 
todos los NNA de México y de la porción norte 
del istmo que participaron en la pesquisa.

Existe evidencia para sustentar que la 
migración irregular de NNA salvadoreños 

responde a un motivo compuesto, mismo que, 
al menos, responde al empuje simultáneo y 
dinámico que ejerce la búsqueda de mejores 
oportunidades, la amenaza de la violencia y, 
por supuesto, la búsqueda de reunificación 
con la familia de origen; el trabajo de Kandel 
y sus colaboradores, entre otros, corrobora 
esta causalidad compleja y compuesta que 
combina y traslapa factores objetivos y subje-
tivos, tanto expulsores como atractivos. Quiere 
decir que cualquier intento de explicación de 
un fenómeno tan alambicado como la migra-
ción irregular de niños y de niñas, aun bajo la 
excusa del pragmatismo, incurre en visiones 
parciales e interesadas cuando ofrece causas 
definitivas, únicas o suficientes, o cuando 
demerita el peso de otras. ¿Qué función ideo-
lógica —justificadora, encubridora, distorsiona-
dora— cumpliría toda forma de simplificación 
del fenómeno? La simplificación del fenómeno 
migratorio incurriría, en cuanto superestructura 
discursiva, en un reduccionismo explicativo 
que minimiza la gravedad del “problema” 
o del fenómeno porque los niños y niñas, 
en su masiva e ininterrumpida movilización, 
certifican un mal funcionamiento de diversas 
facetas de la realidad salvadoreña de la que 
se marchan. Este éxodo de niños y niñas es, 
pues, problemático, por la “crisis humani-
taria” e institucional que trae aparejada, pero 
también porque ofrece un diagnóstico diáfano 
del país que impele a dar respuestas a las 
“autoridades competentes” mientras interpela 
a la sociedad como un todo. Del carácter ideo-
lógico contenido en la explicación simplista de 
la migración masiva de NNA se desprenderían, 
al menos, dos consecuencias complementarias: 
la despolitización del fenómeno migratorio y la 
culpabilización de las víctimas.

a) La despolitización del sentido de la 
migración: es decir, enfatizando el cariz ideo-
lógico reduccionista y de negación del “diag-
nóstico” de la realidad que se ha mencionado 
más arriba, se termina alegando, con más o 
menos claridad, que la razón fundamental 
de los NNA para irse responde “nada más” a 
la necesidad de reencontrarse con sus fami-
liares, o que la violencia no es para tanto si 
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no se procede de áreas altamente violentas. 
Interpretaciones como estas incurren en lo que 
podríamos llamar un psicologismo pasional: 
una distorsión atributiva según la cual, en 
última instancia, migrar en estas condiciones 
es el fruto del capricho, la volatilidad afectiva, 
el infantilismo —nunca mejor dicho—, la 
obcecación o la imprudencia de quien migra. 
De acuerdo con Marcus (2002), el entendi-
miento del individuo como un actor movido 
por sus emociones se sirve de la metáfora 
de la irracionalidad y, por lo mismo, de la de 
irresponsabilidad que no considera las conse-
cuencias de los actos para otras personas. El 
individuo emocional sería un egoísta cegado 
por sus pasiones que solo está pensando en su 
propio interés o en el de los suyos.

Esta forma de reduccionismo afectivo 
individualiza y privatiza un problema que 
en realidad es de orden social y político (ver 
Mezzadra, 2005). Los niños y las niñas que 
migran de manera irregular no se van solo 
huyendo de un lugar feo o con el afán de 
visitar Disneylandia; tampoco se van movidos 
por el berrinche o por el deseo infantil —
aunque sí por el legítimo infantil deseo— de 
estar con su padre, su madre, sus hermanos u 
otros familiares; menos se van movidos por la 
“desconsideración” hacia las instituciones que 
ahora se ven señaladas y ocupadas con un 
problema gratuito, como si se tratara del caso 
del jovenzuelo bromista que llama a la policía 
o a los bomberos por aburrimiento. Se van 
porque están fundamentalmente desprotegidos 
en términos jurídicos; porque la realidad que 
les circunda es excluyente de forma multi-
dimensional; se van, sencillamente, porque 
este país, con demasiada frecuencia, ofrece 
a los NNA la nada, la muerte o una adultez 
prematura; se van, entonces, porque irse 
supone manifestarse, poner en marcha y ser 
fieles a un proyecto vital colectivo (familiar y 
hasta comunitario) y que hasta puede culminar 
en un reencuentro con la familia. Claro que 
migrando de manera irregular, los NNA se 
juegan la vida, pero es que ya lo hacen a 
diario ante la mirada que-no-mira y las manos 
impotentes de las instituciones del Estado.

Cualquier señalamiento, dirigido a los 
niños o las niñas o hacia sus familias, que 
reste importancia a sus deseos comunes de 
reencuentro, solo pondría de manifiesto la 
ignorancia crasa, fría y adultocéntrica del 
papel crucial que juegan lo vínculos humanos 
seguros durante la niñez o la compleja tarea 
vital misma que supone la reunificación 
(Gaborit et al., 2014). Solo una escasa sensi-
bilidad humana podría explicar la estrechez de 
miras —justamente de lo que trata todo este 
escrito— hacia la tragedia multifacética de un 
padre o de una madre por haber dejado a sus 
niños o sus niñas atrás, por no verlos crecer a 
diario, por saberlos amenazados habitualmente 
aquí y, por si fuera poco, por el camino irre-
gular y peligroso que, además, deben contri-
buir a que emprendan si quieren volver a ver 
a su progenie. Estamos transitando hacia la 
segunda consecuencia de la simplificación del 
fenómeno migratorio, la tendencia de culpar a 
la víctima de su propia desgracia.

b) La culpabilización de las víctimas: consi-
derando este mecanismo, estaríamos ante 
una expresión extrema o ante el punto de 
llegada de la secuencia de reduccionismo y 
despolitización que ha sido apuntada antes. Si 
la mirada ideológica reduce y relativiza para 
evitar que la realidad hable, y si la despoliti-
zación supone el retiro de la responsabilidad 
estatal e institucional del fenómeno para 
ubicarlo en el exabrupto idiosincrásico del niño 
o de la familia, la culpabilización de la víctima 
complementaría el giro ideológico interpre-
tativo del fenómeno de la niñez migrante 
irregular al señalar de manera directa —pero 
siempre sutilmente— a los NNA o a sus fami-
lias por la situación en la que se encuentran y 
que “han provocado”. No son interpretaciones 
que deban sorprendernos demasiado. Ocurre 
cuando una mujer sufre un abuso sexual por 
haber “incitado” al agresor; con el preso polí-
tico que se habría librado de la tortura si “no 
se hubiera metido en política”, con el joven 
que desaparece repentinamente para aparecer 
sin vida días después porque “quizás en algo 
andaba”. Ocurre, pues, todo el tiempo. Se 
trata de una mirada social que, en última 
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instancia, construye una ilusión justificadora 
que tranquiliza la propia conciencia mientras 
aleja de ella la responsabilidad o la compasión 
por los demás.

Pues de la misma manera, los niños y las 
niñas migrantes y sus familias se convierten 
en los responsables últimos de la “crisis”, del 
“problema”. Así nos lo recuerda la actual pero 
siempre tardía campaña del Gobierno con su 
elocuente eslogan: “No pongas en riesgo su 
vida”,  en expresa referencia a los padres o 
encargados que envían a sus hijos a la peri-
pecia del viaje sin papeles hacia los Estados 
Unidos (Ramírez, Castro y Guillen, 2014). 
Con mucha dificultad se podría interpretar de 
distinta manera: además del (des)propósito 
de intentar prever o disuadir la migración 
de NNA a estas alturas que supuestamente 
fundamenta dicha campaña, la misma, 
como siempre, busca “hacer conciencia”. ¿A 
quiénes? Pues a unos inconscientes adultos 
que parecen ignorar los peligros a los que 
exponen a sus niños y sus niñas si estos 
emprenden el camino hacia los Estados 
Unidos de manera irregular. No los arriesgues, 
no los expongas, no los amenaces, tú, vos, 
padre o madre de familia aun cuando ya se 
están jugando la vida por las condiciones 
de violencia en las que los niños y las niñas 
intentan desarrollar su vida por estos lados. 
¿Es que los expondrían al riesgo si tuvieran 
alternativa? ¿Usted lo haría? Por si la leña 
hecha del árbol caído no fuera suficiente, las 
instituciones competentes amenazaron con 
multar con hasta 11 000 dólares a los padres 
o las madres de familia que intenten enviar 
nuevamente a menores de edad que hayan 
sido deportados (Aguilar, 2014b). Cuando 
de manera persistente la violencia te da la 
cara mientras el Estado te da la espalda, en 
un marco intergeneracional de disgregación 
familiar, la migración irregular aparece como 
un legítimo ejercicio de derechos —a una vida 
digna, a la identidad, a la vida— tan esperable 
como subversivo.

La psicología social conoce muy bien esta 
tendencia tan humana de culpar a quien 

sufre: dicha visión de las cosas se explicaría 
por procesos de cognición social surgidos 
de la mezcla de holgazanería perceptual, la 
búsqueda de respuestas rápidas, la necesidad 
de comprensión del medio y del comporta-
miento ajeno, así como de preservar la propia 
estima personal o grupal. La necesidad de 
dar coherencia a un mundo social complejo 
conlleva el uso de heurísticos o atajos cogni-
tivos que ofrecen respuestas rápidas y conve-
nientes, pero imprecisas. Este es el caso, 
por ejemplo, de los sesgos atribucionales y 
la teoría de la creencia en un mundo justo 
(Correia, Vala y Aguiar, 2005; Hewstone, 
1990; Rodrigues, Assmar y Jablonski, 2002). 
Los sesgos atribucionales consisten en errores 
sistemáticos de juicio que se cometen cuando 
se evalúa el comportamiento ajeno. Dentro de 
este primer tipo de distorsión cognitiva, cabe 
destacar el llamado sesgo último de atribución, 
que consiste en explicar el comportamiento 
de otros a partir de variables disposicionales 
o internas, especialmente si se han cometido 
errores o actos reprochables. Nuestro proceso 
perceptual “atribuye” que el error, el crimen o 
la equivocación que comete el otro se explica 
por rasgos personales (ineficiencia, estupidez, 
seducción), en un proceso que de manera 
simultánea descontextualiza y personaliza la 
responsabilidad de lo ocurrido. Por su parte, la 
teoría de la creencia en un mundo justo hace 
referencia a otra forma de cognición rápida 
según la cual, en el afán de encontrar cohe-
rencia y predictibilidad en el medio circun-
dante, pensamos que existe un orden implícito 
que hace que “cada uno obtenga lo que se 
merece”. La presencia de víctimas amenaza 
esta hipotética configuración del mundo y, 
como resultado, se puede llegar a incurrir en 
una revictimización al culpabilizar a la víctima 
por su propia desgracia o sufrimiento.

El inventario de sesgos y heurísticos, y sus 
combinaciones posibles, es más amplio. A 
ellos se pueden sumar además mecanismos de 
desprecio o distancia emocional que pueden 
contribuir a deshumanizar a la víctima, con 
lo que la intensidad de la revictimización de 
su propia desgracia sería aún más intensa. 
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Sin embargo, si bien no se puede negar 
que ciertos procesos cognitivos particulares 
operan de manera sistemática en este tipo 
de casos, en última instancia son determi-
nantes ideológicos los que otorgan direccio-
nalidad e interpretación a lo percibido. La 
mirada social nunca opera a partir de simples 
mecanismos sensoriales, a partir de meras 
cogniciones y menos aún en un vacío social. 
Nunca será suficiente insistir en el peso del 
fondo ideológico que acuerpa unos intereses 
u ofrece un sentido a la circunstancia donde 
se presentan y se representan a las posibles 
víctimas: es en el entramado patriarcal donde 
se racionaliza la agresión sexual que sufre una 
mujer a través de una esencialización de una 
supuesta naturaleza femenina seductora; el 
histórico y despolitizante escarmiento a toda 
oposición o el sectarismo político será lo que 
dejará a su suerte al preso político, así como 
es una autoadjudicada altura moral la que 
asume como culpables a esos otros jóvenes 
que son asesinados cada tanto. La mirada 
que mira-sin-mirar revictimiza porque mira a 
través de los lentes de unos intereses sociales 
que buscan preservar y que no son los de las 
víctimas.

Cabe establecer la hipótesis, entonces, de 
que hay aspectos perceptivos pero sobre todo 
ideológicos que parecen operar en el caso de 
la niñez que migra de forma irregular. Quizás, 
como ocurre con la violencia de género, y 
empleando los términos de Berns (2001), 
estamos ante el juego dual de desinfantilizar 
el problema mientras se infantiliza la culpa. Es 
decir, por una parte, pareciera que el impacto, 
las consecuencias y la responsabilidad —el 
poder, la capacidad de decisión, la inicia-
tiva— de los niños y las niñas es equivalente 
a la de los adultos, o los niños están siendo 
vistos como responsables “adultizados”. 
Pero, por otra parte, se infantiliza la culpa 
cuando simultáneamente da la impresión de 
que se reprocha el comportamiento infantil, 
caprichoso o inconsecuente de emprender la 
migración en circunstancias tan peligrosas. 

Cualquiera de estas alternativas se convierte 
en un dedo acusador contra los NNA que 
migran de forma irregular. Razonamientos 
que incluyen la culpabilización de las víctimas 
deberían ser esperables precisamente en 
aquellas personas o en instancias oficiales que 
pretenden alejar ideológicamente la responsa-
bilidad de sí mismos. Según la llamada teoría 
de la inteligencia afectiva (Mackuen, Marcus, 
Neuman y Keele, 2007), las personas emplean 
estrategias de afrontamiento diferenciales 
frente a escenarios políticos cambiantes. Si 
la “geografía política” que se “habita” es de 
carácter familiar, esta se asocia con emociones 
de entusiasmo y permite recurrir a rutinas 
establecidas. Pero, como parece ser el caso de 
la crisis humanitaria propiciada por la niñez 
migrante, también se puede experimentar 
una geografía política desconocida y cargada 
de incertidumbre donde la ansiedad sea la 
emoción concomitante. En estas condiciones, 
los recursos de enfrentamiento de la situación 
son racionales, estratégicos. Precisamente, el 
carácter ideológico de cualquier simplifica-
ción del fenómeno migratorio se confirma en 
su afán estratégico al ofrecer una oportuna 
superestructura discursiva, una versión oficial 
de los hechos que, saliendo atropelladamente 
al paso de  los acontecimientos, pasa por alto 
las implicaciones aparejadas como las que 
acabamos de revisar.

A manera de cierre de esta sección, solo 
resta defender la lectura integral del fenómeno 
de la migración irregular de infantes. Si lo que 
realmente se quiere es priorizar el interés supe-
rior del niño y de la niña antes que esconder 
la inútil evasión de la vergüenza o la impo-
tencia institucional y social, es menester fijar la 
mirada —por fin— en las razones complejas, 
la historia, la vinculación entre factores de 
distinto nivel. La mejor síntesis del fenómeno 
migratorio en discusión que hace justicia a la 
complejidad que lo caracteriza la he encon-
trado en las reflexiones de Azpuru (2014) y su 
interpretación causal de dicho fenómeno (ver 
figura 1).
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Figura 1
Diagrama de flujo causal de la migración irregular de niños y  niñas hacia los 

Estados Unidos

El esquema general, de izquierda a 
derecha, va mostrando el peso aditivo de 
factores históricos y sus relaciones hasta 
desembocar en la creciente migración de 
niños y de niñas de los últimos tiempos. 
Siguiendo la explicación general de la autora, 
el diagrama del fenómeno se vería flanqueado 
en sus márgenes por un conjunto de variables 
antecedentes y otras variables exógenas. Las 
variables antecedentes remiten a expresiones 
de un contexto que impide el bienestar de 
las personas. Aquí se presenta la desigualdad 
y la exclusión, la persistente vulnerabilidad 
medioambiental y la desintegración familiar. 
Es decir, circunstancias de cariz estructural que, 
empero, tienen un impacto diferencial en los 
sectores socioeconómicos más desfavorecidos, 

EE. UU. EE. UU.
EE. UU.

EE. UU.

EE. UU. EE. UU.

centroame-
ricanos

como también en los niños, las niñas y en las 
mujeres.

En la parte baja del diagrama, comple-
mentan la explicación las llamadas variables 
exógenas, las cuales consideran el papel 
jugado por los Estados Unidos desde el siglo 
anterior y hasta ahora. Aquí cabría listar 
la política exterior estadounidense hacia la 
región centroamericana que brindó apoyo 
a Gobiernos autoritarios bajo cuyo régimen 
se produjo la violación masiva de derechos 
humanos y la concentración de la riqueza. 
El constante trasiego de armas y drogas y la 
deportación de miembros de pandillas desde 
los Estados Unidos, en virtud de la desafortu-
nada ubicación geográfica de Centroamérica, 
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es otro de los factores exógenos. El último 
elemento exógeno es de los más recientes y 
se refiere a la legislación migratoria: el Acta 
de Reautorización de Protección de Víctimas 
de Tráfico de 2008 (TVPRA, por sus siglas 
en inglés), la Acción Diferida para la Infancia 
que Llega (DACA, por sus siglas en inglés) 
y la restrictiva reforma migratoria. Las dos 
primeras habrían sido ocupadas por traficantes 
de personas para difundir el rumor de la posi-
bilidad de acogida legal de los niños y niñas, y 
la última supone un muro legal y burocrático 
que orilla a la búsqueda de vías irregulares de 
acceso a los Estados Unidos.

Al centro del diagrama, Azpuru sitúa 
variables endógenas o aspectos de incidencia 
directa sobre la migración irregular masiva de 
niños y niñas provenientes de los países del 
triángulo norte. Empieza por el reconocimiento 
de la existencia de Estados débiles atenazados 
por élites persistentes que, entreveradas con el 
poder político, erosionan aún más al Estado y 
promueven prácticas clientelistas y corruptas. 
Asimismo, serían los grandes capitales los que 
más evitarían o evadirían pagar impuestos. 
La debilidad Estatal se concretaría de forma 
dual: en primer lugar, al impedir la implemen-
tación de políticas sociales y la protección de 
sectores vulnerables; y en segundo lugar, con 
la dificultad de hacer prevalecer la ley y la 
seguridad con el consiguiente auge de la crimi-
nalidad. El efecto acumulativo de la ausencia 
de adecuadas políticas de seguridad y de corte 
social habría derivado en el empeoramiento 
de las condiciones económicas, la reducción 
de oportunidades y el incremento de las 
amenazas a la vida, debido a la violencia y la 
criminalidad. La conjunción de estos factores 
desembocan, dando razón a algo ya apun-
tado antes, al motivo colectivo y compuesto 
por el que la migración general de menores 
de edad finalmente detona: la búsqueda de 
oportunidades, de reencontrarse con la familia 
y de salvaguardar la vida. No obstante, la 
crisis fronteriza o la actual migración masiva 
de NNA habría sido el producto de la instru-
mentalización de estos procesos acumulados 
y de las falsas esperanzas de legalización 

migratoria, que coyotes y redes de tráfico de 
personas habrían difundido entre las familias 
o las comunidades de procedencia de estos 
menores.

La instantánea anterior solo ratifica los 
posibles intereses ideológicos, las consecuen-
cias y la esterilidad de cualquier esfuerzo 
por identificar factores o responsabilidades 
aisladas sobre la migración irregular. Lejos de 
constituir un pretexto —uno más— para la 
parálisis institucional y social, es fundamental 
la consideración de los nexos y la multiplicidad 
de los factores y los actores implicados en el 
fenómeno de la migración de niños y de niñas 
si en realidad se pretende generar medidas y 
políticas adecuadas que puedan enfrentar el 
fenómeno. Al final, la moraleja sociológica que 
Azpuru (2014) logra capturar en su diagrama 
es que países como El Salvador propician 
condiciones de vida que quebrantan drástica 
y persistentemente el bienestar social de sus 
habitantes. Aunque siempre se pueden añadir 
más o menos elementos analíticos, el fenó-
meno de la migración irregular de niños y de 
niñas requiere un abordaje integral porque el 
resorte motivacional que los lleva a emprender 
semejante viaje, de forma equivalente, parece 
responder a una búsqueda con un objetivo 
igualmente integral: la búsqueda de bienestar 
general, la búsqueda de ciudadanía.

3.  Migrar: arrancarle agencia al 
contexto y buscar ciudadanía fuera

El vínculo que existe entre migración 
y ciudadanía se sitúa en el núcleo de las 
reflexiones impostergables que requiere 
el fenómeno de la migración en general. 
Constituye, además, un lente crítico para 
aproximarse al análisis de la migración irre-
gular en particular. La idea de fondo puede 
enunciarse como sigue: los migrantes irregu-
lares, incluyendo a los niños y las niñas, han 
abandonado y abandonan el país o se han 
visto y se ven inmersos en dinámicas migra-
torias, debido a la búsqueda de ciudadanía. 
En última instancia, adultos y niños se van 
—tengan más o menos conciencia de ello, lo 
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expresen así o no— para intentar acceder a 
una ciudadanía más plena. Lo que es más, 
migrar, se tenga éxito o no en el empeño, 
puede ser comprendido como un ejercicio de 
ciudadanía. Veamos por qué.

Si la ciudadanía es tan relevante para 
explicar el fenómeno migratorio, se debe partir 
de una noción de ciudadanía que ofrezca una 
base argumental que justifique considerar la 
búsqueda de ciudadanía como motor migra-
torio. En esta línea, la ciudadanía es entendida 
como una condición básica multidimensional 
de igualdad entre individuos que garantiza un 
cuerpo de derechos y de obligaciones refe-
ridos a una alteridad supraindividual (comu-
nidad, nación, Estado) (Marshall, 1950/1997; 
Orellana, 2012, PNUD, 2004). Aunque no 
se puede afirmar que existe una ciudadanía 
perfecta, cuando esta es efectiva y suficiente 
certifica aspectos como la participación 
política, la protección jurídica, la igualdad 
ante la ley sin importar la posición social, el 
derecho a la vida, así como la satisfacción de 
necesidades y de pisos mínimos de bienestar 
sociomaterial (como el acceso a la salud y 
la educación), y mecanismos de integración 
social como el empleo y la inclusión social. 
Paridad, pues, de carácter político, civil y 
social. Asimismo, en la dimensión social de la 
ciudadanía y su afán de integración social, es 
menester asumir la vigencia de sociedades de 
la información, en las que la ciudadanía debe 
considerar, además, el acceso a aptitudes y a 
bienes que permitan la participación activa en 
los flujos de información, de conocimiento, de 
diálogo mediático y de procesos de gestión y 
organización (Bojórquez, 2005).

Sin embargo, así como dicha condición 
multidimensional de paridad se revela cada 
vez más vulnerada en países desarrollados 
debido al avance del capitalismo y al consenso 
liberal que lo ampara (Santos, 2011), no se 
debe perder de vista que la misma siempre 
encontró dificultades para ser garantizada a 
los habitantes de países caracterizados por el 
atraso económico, altos niveles de violencia y 
profundas desigualdades sociales. Este ha sido 

el caso de países como El Salvador, tal y como 
puede ser fácilmente ratificado en el diagrama 
de Azpuru (2014). Cuando la persona se 
encuentra atrapada por la necesidad, ve 
socavada su autosuficiencia y el ejercicio de 
derechos políticos y de libertades civiles se 
vuelve exiguo, al tiempo que la emergencia y 
consolidación de esas esperadas “obligaciones 
ciudadanas” se ven comprometidas, dada la 
ausencia de reciprocidad del sistema sociopo-
lítico con respecto a los ciudadanos concretos. 
Para Farrés (2010), la ciudadanía debe ser un 
“estado de bienestar”, porque el ciudadano 
enfermo o pobre está sujeto a la necesidad 
que lo expone a la fuerza del déspota. Y la 
carencia (de derechos, de libertades, de satis-
facción vital) puede llegar a traducirse en falta 
de arraigo y de pertenencia (respecto a uno 
mismo, al proyecto de país, a la comunidad 
política y su mantenimiento).

Entonces, primero, si no contar con ciuda-
danía conlleva la negación o la vulneración 
de derechos, así como la clausura de ciertos 
niveles de bienestar social, entonces hay que 
entender la acción de migrar, primero y en sí 
misma, como un ejercicio de ciudadanía. ¿Por 
qué? Porque el migrante irregular, al moverse, 
opone resistencia a la pesada realidad que 
lo envuelve, a las condiciones adversas que 
enfrenta día a día. Migrar supone arrebatar 
agencia y control a un medio cerrado y  
buscar resguardo —de la lluvia, del hambre, 
del subempleo, de las balas— ante la impá-
vida mirada del Estado. Moverse es quererse 
y saberse como un sujeto de derechos; es 
un ejercicio de derechos a pesar de que el 
sistema no los garantice; es saberse ciudadano 
contra todo pronóstico, poner en marcha 
una acción que reactiva derechos negados. 
Con razón, Mezzadra (2005) se refiere a la 
migración como un derecho de fuga pues, 
en  última instancia, uno se escapa de un 
cautiverio: recuérdese el contexto hostil como 
cristalización de la metáfora contemporánea 
del campo de concentración. Fugarse, aquí, 
no solo implica rehuir de lo adverso, es más 
bien fraguarse una apertura, una salida, 
una posibilidad. Con ello se gana agencia, 
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probabilidades, dignidad; ciudadanía, pues, 
aunque preliminar, incipiente, mínima, pero 
ciudadanía al fin. Podríamos decir que salir 
es ganar la oportunidad de jugarse la vida 
cuando la vida, de todos modos, ya está en 
juego. Otra implicación de este ejercicio inicial 
de ciudadanía es que, a contrapelo de cual-
quier manejo ideológico del fenómeno, se rati-
fica el cariz político de la migración irregular. 
En tanto que fuga, la migración conlleva una 
deserción, es decir, tomar la decisión moral 
de oponerse a un proyecto fallido o perverso. 
El movimiento siempre constituye una mani-
festación o un acto político, un acto contrario 
al poder. El migrante se inter-pone frente al 
poder (bio)político, es decir, pone en medio 
y ocupa su cuerpo otrora gestionado desde 
fuera para volverse un gestor autónomo. Por 
tanto, la irregularidad connota desobediencia, 
resistencia, indisciplina.

Por otra parte, se migra para buscar ciuda-
danía. La migración refleja la tensión propia 
de la aspiración persistente y legítima a una 
ciudadanía más plena. Migrar deviene en un 
proceso de búsqueda de eso que nunca se 
encontró, que resulta insatisfactorio o que se 
ha erosionado y que, de manera complemen-
taria, parece posible de alcanzar en otro lugar. 
Esto último, además, se vuelve especialmente 
verosímil y atractivo cuando otros lo han 
comprobado por experiencia propia e incitan 
a replicar sus pasos: la desmesura histórica de 
la migración en países como el nuestro no se 
puede desligar del no menos añejo deterioro 
de la ciudadanía que ha sometido a condi-
ciones desfavorables de vida a tantas genera-
ciones de salvadoreños, muchos de los cuales 
ahora ya han abierto una brecha permanente 
en y hacia Estados Unidos. Muchos de estos 
connacionales ya han desfondado el arraigo 
nacional y, además de comprobar que una 
vida mejor es posible fuera, ahora reclaman 
que los más jóvenes de los suyos que aún 
permanecen aquí emprendan el camino que 
una vez ellos recorrieron.

Si consideramos que el desarrollo humano 
se encuentra íntimamente relacionado con 

el bienestar humano, entonces aquel cons-
tituye una aproximación a una ciudadanía 
plena, y la migración que se lleva a cabo 
por conseguirlo se revela como un indicador 
incontestable. Según el PNUD (2005), el nivel 
de desarrollo humano de los migrantes salva-
doreños que se encuentran en Estados Unidos 
es superior al de sus connacionales que 
permanecen en el país centroamericano: para 
2004, los salvadoreños que se encontraban 
en los Estados Unidos lograron ingresos que 
sextuplicaban el PIB per cápita y exhibieron 
una tasa de pobreza reducida casi a la mitad 
con respecto a los salvadoreños que residen 
en El Salvador. Asimismo, los niños migrantes 
salvadoreños y los nacidos en el gigante del 
norte presentan condiciones nutricionales, 
de cobertura de salud y niveles educativos 
superiores a los niños y las niñas que viven en 
El Salvador. Pero no solo los indicadores de 
bienestar material y de integración social son 
más altos en los salvadoreños que residen en 
los Estados Unidos en comparación con los 
que viven en El Salvador, también ocurre lo 
propio con indicadores políticos y civiles: los 
primeros experimentan casi el doble de estabi-
lidad política y de ausencia de violencia, más 
del doble del predominio del imperio de la ley, 
más de siete veces la efectividad del Gobierno 
y poco menos de tres veces de percepción de 
corrupción.

En suma, los salvadoreños que han 
emigrado a los Estados Unidos presentan, en 
el año consignado, niveles de vida correspon-
dientes a países de desarrollo humano alto y se 
ubican en más de 60 posiciones por encima del 
nivel de desarrollo humano de los salvadoreños 
que residen en El Salvador. Es en este escenario 
donde cobra mayor peso y sentido cualquier 
conjunto de factores de riesgo para la migra-
ción irregular que quieran ser considerados o 
que hayan sido mencionados antes (violencia, 
exclusión, etc.), pero ya no en tanto meros 
elementos expulsores aislados capaces de inte-
ractuar entre sí, sino como cristalizaciones de 
una ciudadanía deficitaria. La presencia simul-
tánea de la violencia, las pandillas, la exclusión 
o la falta de oportunidades, así como derivados 
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subjetivos como la idealización del sueño 
americano y la migración a los Estados Unidos 
(Gaborit et al, 2014), dan cuenta del empuje 
de tendencias contrarias a una ciudadanía 
(salvadoreña) plena. Como hipótesis teórica se 
puede sostener, entonces, que la ciudadanía, 
cuanta más plenitud alcanza, más capacidad 
inhibitoria de la migración encuentra. Dicho en 
otros términos, la condición de ciudadanía, en 
tanto sustrato básico de bienestar multidimen-
sional, debería constituir un factor mitigador de 
la migración irregular.

La condición de ciudadanía constituye una 
aspiración porque siempre es perfeccionable. 
Reconociendo ese carácter de posibilidad 
inherente a la misma, no se puede más que 
persistir en la búsqueda crítica de su carácter 
multidimensional, más allá de su faceta polí-
tica o de sus transformaciones devaluadas 
en mero ejercicio consumista. Es la única 
vía para que la ciudadanía sea empujada 
en la dirección necesaria para fundamentar 
la democracia y sus promesas civilizadoras 
e inclusivas (PNUD, 2004). Para el caso de 
la discusión sobre el binomio ciudadanía y 
niñez, una crítica más debe ser sacada del 
sitio implícito que ha ocupado en toda esta 
argumentación: la ciudadanía además de 
unidimensional, no realizada o reconvertida en 
axioma de consumo es también adultocéntrica. 
Esto no es más que otra manera de enfatizar, 
de forma reduccionista, la faceta política de la 
ciudadanía, porque se supone que el niño y la 
niña se vuelven sociopolíticamente relevantes 
en la medida en que su edad —es decir, 
según abandonen su condición de niñez— les 
permita participar en la celebración de comi-
cios como votantes.

Una visión adultocéntrica concibe al niño 
como un objeto de discurso, donde se habla 

por él de acuerdo con relaciones de poder 
prevalecientes que enfatizan la minoridad y el 
desvalimiento (Espitia, 2006). El adultocen-
trismo suele ser también patriarcal, pues, si 
tiende a callar y desaparecer al niño, la niña 
se lleva una parte aún peor. No es casual, 
por tanto, que las mujeres y las niñas exhiban 
indicadores de ciudadanía más deficitarios. 
Además, se les suele impedir embarcarse en 
la búsqueda compensatoria de esta a través 
de la migración: en su lugar de origen, expe-
rimentan mayor abandono de la escuela 
(muchas veces por embarazos tempranos), 
salarios más bajos y pobreza, pero también 
la resistencia a la migración por parte de los 
hombres, debido a que, si migran, vulneran el 
imaginario dominante dual de proveedores y 
cuidadoras (del hogar, de los hijos), y debido 
a que se teme que las jóvenes, al migrar, 
abandonen al hombre o, más grave aún, 
ganen poder e “ideas” (Plan Internacional, 
2011; PEN, 2011; PNUD, 2005; Santacruz 
y Carranza, 2009). Por tanto, esta visión es 
excluyente, discriminadora, verticalista y 
antidemocrática, con lo cual el análisis de la 
niñez migrante irregular consolida la intuición 
que establece que la ciudadanía puede fungir 
como un prisma desde el cual identificar 
núcleos conflictivos de una sociedad, así como 
constituirse al mismo tiempo en un campo 
de resistencia desde el cual pensar lo social 
(Orellana, 2012).

La categoría de preciudadanía permite 
remarcar el delicado equilibrio que existe 
entre la ciudadanía y la infancia, y entre estas 
dos y las condiciones de vida y la demo-
cracia7. Gaborit (1998, p. 498), apoyado en 
discusiones de Unicef sobre el vínculo que 
existe entre la democracia y la niñez, define 
la preciudadanía como “las representaciones 
mentales de los niños, sus actitudes y sus 

7. No obstante, la funcionalidad estratégica o la “buena intención” del constructo de preciudadanía, bien enten-
dido, también parece arrastrar una connotación adultocéntrica y reduccionista sobre la condición de ciuda-
danía: en la misma línea de la crítica vertida por la sociología de la infancia, pareciera que el término preciu-
dadanía alude a una experiencia presocial de los NNA, como si su condición de ciudadanía (el disfrute de 
derechos, de condiciones de bienestar) exhibiera un estatus distinto, apriorístico, inferior –o menor– al de un 
ciudadano. Ser un “preciudadano” habla de una condición especial, de estar fuera, en proceso de llegar a 
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valoraciones afectivas que tienen relación con 
el sistema político y su sustentación”. Por si 
ameritara remarcarlo, de manera importante  
este concepto está remitiendo a la existencia 
—y la importancia— de una cultura política 
infantil, y que esta puede verse orientada o 
desentendida de la democracia y la condición 
de ciudadanía, en la medida en que existan 
circunstancias propicias para cualquiera 
de estas posibilidades. De acuerdo con el 
autor, en El Salvador existen condicionantes 
históricos que han vulnerado la emergencia 
de la preciudadanía democrática al existir 
una pléyade de factores que han socavado 
la calidad y la estabilidad de los vínculos 
humanos y las bases para la conformación de 
una personalidad saludable capaz de experi-
mentar seguridad en su entorno. Pueden iden-
tificarse factores ligados a coyunturas históricas 
determinadas (la guerra, la implementación 
de medidas neoliberales y su impacto) y otros 
asociados a males endémicos nacionales 
(descrédito e ineficacia institucional, pauperi-
zación, etc.) que dan cuenta de la vulneración 
de la preciudadanía. Sin duda, la motivación 
compuesta de los niños y las niñas potenciales 
migrantes que les lleva a abandonar el país, 
confirmada como punto de llegada y deto-
nante migratorio en el esquema de Azpuru 
(2014), sirve como síntesis y corroboración de 
dicho sustrato vulnerador de la llamada preciu-
dadanía: desintegración familiar, un entorno 
carente de oportunidades, así como cargado 
de violencia y de inseguridad.

De la misma manera que el PNUD (2004) 
clamaba por el paso de una democracia de 
electores a una democracia de ciudadanos 
y ciudadanas, justo es decir que también es 

menester transitar de una ciudadanía infantil 
a una infancia ciudadana. Es decir, superar la 
adjetivación condescendiente que subestima 
y sugiere la infantilización, la inmadurez, la 
cosificación, la fragmentación que de hecho 
ya exhibe la condición de ciudadanía (incluso 
para el caso de los adultos) por una lectura 
diferente: una que, poniendo el acento en 
cierta niñez pero en toda la infancia y en el 
supuesto interés superior del menor, permita 
suscitar —esto es, educar, politizar, poner bajo 
el amparo de las instituciones y del Estado de 
derecho—, desde los primeros años de vida, 
un sujeto de derechos, comprometido con 
sus obligaciones sociales y con los deberes 
que su sociedad demanda. Las reflexiones 
de Prilleltensky y Nelson (2002) nos ayudan 
a reforzar e ilustrar estos argumentos. Estos 
autores distinguen tres dominios del bienestar 
cuya relación con la democracia y la ciuda-
danía y, para el caso, con la niñez, resulta 
importante remarcar. Como se aprecia en 
el cuadro 1, estos autores sostienen que el 
bienestar es una condición multidimensional, 
sinérgica y jerárquica, que cuenta con un 
nivel personal, uno relacional y otro colec-
tivo. Quiere decir que la experiencia personal 
o inmediata de bienestar que un individuo 
puede alcanzar se asienta sobre condiciones 
mediatas (familiares, comunitarias, etc.) 
que, a su vez, se ven condicionadas por el 
entorno político y socioeconómico imperante, 
condiciones estructurales si se quiere. En esta 
perspectiva, lo jerárquico no indica unidirec-
cionalidad, pues desde una perspectiva dialéc-
tica e integradora, los niveles micro y macro 
se encuentran mutuamente imbricados y se 
condicionan constantemente.

constructo sugiere que la ciudadanía se relaciona –nada más– con al apoyo al sistema político. Es decir, se 
trata de la ciudadanía en tanto mera ciudadanía política. La polisemia no es necesariamente ventajosa en 

una realidad en tanto condición multidimensional en países como el nuestro.
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Cuadro 1
Dominios del bienestar: personal, relacional y colectivo

Bienestar

Dominios Personal Relacional Colectivo

Valores

Autodeterminación 
y crecimiento 
personal.

Salud. Respeto por 
la diversidad 
humana.

Colaboración 
y participación 
democrática.

Apoyo a las 
estructuras 
comunitarias.

Justicia social.

Definición

Promoción de habi-
lidades en niños y 
adultos para definir 
sus propias metas 
vitales.

Protección de 
la salud física y 
emocional.

Promoción del 
respeto y del 
aprecio por las 
identidades 
sociales diversas 
y por las habi-
lidades de las 
personas para 
definirse a sí 
mismas.

Promoción de 
procesos justos 
donde niños y 
adultos puedan 
obtener un 
protagonismo 
significativo en 
las decisiones que 
afectan su vida.

Promoción 
de estructuras 
comunitarias 
vitales que faci-
liten el alcance 
de metas 
personales y 
comunales.

Promoción 
de asignación 
social justa 
y equitativa 
de poderes 
negociadores, 
obligaciones y 
recursos.

Necesidades
solventadas

Dominio, control, 
autoeficacia, voz, 
elección, habili-
dades, crecimiento y 
autonomía.

Bienestar 
emocional y 
físico.

Identidad, 
dignidad, 
autorrespeto, 
autoestima, 
aceptación.

Participación, 
involucramiento 
y responsabilidad 
mutua.

Sentido de 
comunidad, 
cohesión, 
apoyo formal.

Seguridad 
económica, 
refugio, 
vestido, nutri-
ción, acceso 
a servicios 
vitales de 
salud y 
sociales.

Fuente: Tomado de Prilleltensky y Nelson (2002, p. 9) (traducción libre).

Según el cuadro 1, en el nivel más inme-
diato, en el dominio personal, se ubica la 
aspiración o el valor de la autodeterminación 
que, a su vez, se cristaliza en contar con 
buena salud. Como fuera mencionado con 
anterioridad, solo una persona saludable 
puede ejercer el control suficiente sobre sus 
propias condiciones de existencia y asegu-
rarse recursos para la autodeterminación. El 
conjunto de estos aspectos debería conducir a 
la experiencia subjetiva de bienestar emocional 
y físico. En un nivel intermedio aparece el 
dominio relacional, y en este destacan los 
valores de respeto por la diversidad, la cola-
boración y la participación democrática. ¿Qué 
se persigue en este nivel? Nada menos que 
aspectos como la tolerancia, la identidad así 
como el involucramiento y la responsabilidad 
social. Por último, en el dominio colectivo, 
destacan las capacidades comunitarias y la 

existencia de justicia social. Se trata del nivel 
más amplio pero también el más concreto en 
cuanto que en la jerarquía del bienestar, repre-
senta la base. Lo colectivo puede entenderse 
como el conjunto de factores que promueven 
el capital social positivo y procuran niveles 
reales de sentido de comunidad o de cohe-
sión social, así como la existencia simultánea 
de recursos institucionales o estatales que 
aseguren niveles de protección material para 
las personas. Según los autores, la medida en 
que un Gobierno o un Estado provee estas 
condiciones favorables está en íntima rela-
ción con los valores y los intereses de clase 
dominantes.

Nótese que Prilleltensky y Nelson (2002) 
aluden a los adultos como es usual, pero 
también son explícitos en la mención de la 
niñez y su protagonismo, como lo hacen 
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al  hablar del valor de la autodeterminación 
(dominio personal) y el valor de la colabora-
ción y la participación democrática (dominio 
relacional). Es decir, que al carácter multidi-
mensional de la condición de ciudadanía al 
que es menester que un adulto acceda, cabría 
añadir —y enfatizar para el caso de los niños y 
las niñas— la participación como núcleo esen-
cial de una infancia ciudadana, así como el 
derecho a la interlocución y a la organización, 
y tomando en consideración el carácter fluido, 
diverso en sus frentes de lucha, espontáneo 
y hasta virtual que caracteriza y entusiasma 
a la niñez y a la juventud contemporánea 
(Bojórquez, 2005; Corona, 2007; Espitia, 
2006).

El bienestar como aquí está siendo enten-
dido, en tanto equivalente a ciudadanía, 
conlleva asumir que se trata de un proceso 
activo. De ahí que en el cuadro 1 destaque la 
palabra “promoción” en las definiciones de los 
valores y sus concreciones, como el verbo que 
condensa y simboliza la construcción constante 
que requiere la ciudadanía. El contexto y las 
fuerzas que día a día marcan la cotidianeidad 
de la niñez salvadoreña, democráticas e inclu-
sivas o autoritarias y excluyentes, son las que 
hacen la diferencia. Sucede que el bienestar 
es algo con lo que se cuenta o algo de lo que 
se carece incluso antes de nacer, pues desde 
el vientre, ya existe un mundo previo marcado 
por intereses, privaciones u oportunidades que 
condicionarán las posibilidades de desarrollo 
integral, donde debería incluirse el desarrollo 
ciudadano. Por ello, ni la democracia ni la 
ciudadanía deberían considerarse separadas 
del desarrollo humano y menos deberían ser 
entendidas como aspectos ajenos a la infancia, 
que puedan ser postergados hasta alcanzar 
cierta edad o que se concreten solamente en 
el derecho al sufragio.

4.  Conclusiones

Las reflexiones previas referidas a la migra-
ción irregular de niños y de niñas —su carácter 
irregular, sus lecturas ideológicas y la discusión 
por el rol que juega la ciudadanía— encuen-

tran, como punto de apoyo común, la convic-
ción de que el fenómeno requiere un debate 
cada vez más sofisticado. Porque eso, y no otra 
cosa, demanda una problemática que de la 
misma manera no deja de crecer en magnitud 
y complejidad. Hay que dar por descontado 
que se requiere un debate permanente relativo 
a la responsabilidad del Estado, la efectividad 
de las leyes y de las políticas públicas en favor 
de la niñez, la que permanece en el país como 
la que ha emprendido el difícil camino de la 
migración irregular. En lo que de forma más 
inmediata nos concierne, aquí sobre todo 
cabe referirse a la necesaria sofisticación del 
debate académico. Pensar la migración —y 
al que migra hoy— adolece de las mismas 
deficiencias que presenta pensar la violencia 
y a sus perpetradores: creemos saber de lo 
que estamos hablando porque tenemos cifras 
que nos corroboran un cómodo pero ingenuo 
consenso que, sin embargo, ha surgido del 
ciego y dictatorial mar de números disponibles, 
y no del humilde reconocimiento de nuestras 
limitaciones y vacíos representacionales y 
teóricos. Confundimos medición con reflexión 
o esta última se reduce a una mera descripción 
de fenómenos. De esta manera, como fue 
apuntado antes, las historias como las posi-
bles causas y explicaciones de fondo que los 
números nos cuentan, debido a la inadecua-
ción o al anacronismo de nuestras categorías 
analíticas, pasan ante nuestros ojos sin ser 
reconocidas. Estamos ante otra mirada que 
no mira: si la mirada social y política cuando 
no ve, no actúa, la mirada académica que no 
mira falla en su misión porque no explica, no 
orienta. Quizás hasta incrementa la confusión 
y —ojalá que no— hasta puede contribuir a la 
ideologización del fenómeno.

Ha sido habitual que la discusión sobre 
la ciudadanía se vea confinada a un ámbito 
político y se remita exclusivamente al acceso 
al voto. También a aquella condición funda-
mentalmente jurídica referida a la llegada, 
la absorción o la integración en un país de 
acogida. Aquí se ha discutido sobre la ciuda-
danía en cuanto estado de bienestar, como 
condición de la que debería disfrutarse con 
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suficiencia en el país de origen, pero que, 
al no existir, se busca fuera. La ciudadanía 
conforma un epicentro teórico-práctico porque 
en sí misma reúne reflexiones relativas a dife-
rentes dominios de lo real (jurídico, político, 
social, etc.). Se refiere a un dispositivo para 
pensar lo social y una condición concreta que, 
al garantizar derechos y estados de bienestar, 
permite explicar sin aspavientos, pero sin 
tampoco descuidar el contexto conflictivo en el 
que se desarrolla, por qué constituye una aspi-
ración humana fundamental. Esto no significa 
que se trata de una categoría simple. Menos 
aún cuando la vinculamos con el fenómeno 
de las migraciones irregulares. Como sugiere 
Bloemraad (2004), es esencial considerar la 
permutación como la presencia contempo-
ránea simultánea de formas de ciudadanía 
tradicional (referida a Estados nacionales), 
ciudadanía transnacional (ciudadanía deste-
rritorializada) y una ciudadanía postnacional, 
es decir, una condición que se sitúa más allá 
del territorio y de la membresía nacional que 
encuentra su fundamento en la persona y en 
los derechos humanos. La figura del migrante 
pone de manifiesto la necesidad de evidenciar 
la presencia simultánea actual de fronteras y 
dinámicas claras (territoriales, muros) como 
difusas (xenofobia), tanto premodernas (escla-
vitud, masculinidades anacrónicas), modernas 
(marcos legales inadecuados o insuficientes) 
como posmodernas (exclusión por acceso 
al consumo). Es decir, la migración irregular 
colapsa en sí misma luchas por el sustento 
diario pero también luchas por derechos, por 
identidades. Y en esta línea, la migración 
irregular y la ciudadanía muestran su íntima 
vinculación con el trabajo estable, fundamento 
histórico del acceso a una ciudadanía plena 
ahora bastante desbaratado en tiempos de 
insuperable trabajo informal, trabajo basura 
para jóvenes preparados y de la eufemís-
ticamente llamada flexibilización laboral 
(Mezzadra, 2005; Orellana, 2012).

Uno de los resultados que se desprenden 
de estas reflexiones, en consonancia con el 
argumentado predominio del número sobre 
la reflexión y como consecuencia de esta 

visión tan concreta de una realidad compleja, 
es que seguimos hablando exclusivamente 
de niñez migrante. Es decir, de esos niños y 
niñas concretos, corpóreos, fotografiables y 
detenidos en las fronteras, que en los últimos 
meses migran de forma masiva como lo 
vienen haciendo desde hace tiempo de forma 
gradual. Es normal y esperable, pero insufi-
ciente, pues mientras la normalidad concreta 
de esta tendencia confirma “el problema” exis-
tente, la urgencia institucional o la justificada 
preocupación inmediata conlleva también el 
anquilosamiento y la reflexión cortoplacista. 
Si bien la mirada académica no puede desen-
tenderse de las necesidades humanitarias o 
de intervención que la migración irregular 
genera a distintos niveles, hay que reco-
nocer que dicha mirada se ha rendido ante 
el número, ante la fascinación desbordante 
del movimiento de tantos menores de edad 
como quien mira, al mismo tiempo fascinado 
y extrañado, la migración inesperada de una 
especie exótica. Ocupados como estamos en 
contar y en atender a niños y niñas que no 
paran de irse, nos hemos conformado con 
corroborar la existencia obvia de una niñez 
que migra de forma irregular cuando lo que 
ya parece existir en el país es una infancia 
migrante: mientras que los niños y las niñas 
concretos que migran de forma irregular serían 
una expresión de esta, quizás la más llamativa 
y la que más atención requieres, estaríamos 
más bien hablando de una categoría social 
definida por habitar un espacio construido 
socialmente para identificarse, comunicarse, 
soñarse o verse fuera, en el exterior del país. 
Es una infancia que se desarrolla “local-
mente”, de forma trasnacional, bajo el influjo 
de procesos de socialización migrante que 
educan la mirada para posarla allende las 
fronteras nacionales.

Si esto es verdad, no solo la migración irre-
gular de niños y de niñas debe ocupar nuestra 
reflexión, aunque sí se avoquen a ella nuestros 
esfuerzos inmediatos. Bajo la hipótesis que se 
está siguiendo, la generalidad de la infancia 
en El Salvador se constituye en una forja de 
potenciales migrantes, aun si a la postre los 
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niños y niñas no terminan abandonando el 
país. Es en la potencialidad de abandonar el 
país donde reside el carácter migrante de esta 
infancia. Sería un error creer, pues, que solo 
los niños y las niñas que ya sufren exclusión o 
amenazas por la violencia son los únicos que 
aspiran a irse: como demuestra la encuesta 
de juventud (Carranza y Santacruz, 2009), 
incluyendo opiniones de adultos jóvenes, uno 
de cada cuatro jóvenes salvadoreños se quiere 
ir y esto es más cierto si, entre otras aspectos, 
provienen de zonas urbanas, tiene trabajo, 
tienen nueve años o más de estudio, si su 
casa está equipada a un nivel intermedio o en 
la medida en que cuentan con más ingresos 
económicos. ¿Pero es que acaso nadie ha 
tenido contacto también con familias con posi-
bilidades económicas, pertenecientes a la clase 
media o de más arriba, que de igual forma 
se plantean que su prole no se quede en el 
país o que, al menos, lo desean? La tragedia 
de la violencia o la exclusión constituyen, sin 
duda, tanto un caldo de cultivo como resortes 
cortoplacistas que presionan para embarcarse 
en la migración irregular. Pero la niñez que en 
virtud de una mejor posición sociomaterial 
también aspira a irse, eventualmente, quizás 
en algunos casos de forma irregular pero en 
otros de forma regular —ojalá con una beca 
de estudio bajo el brazo u otro salvoconducto 
más feliz—, de igual manera pertenece a esta 
infancia migrante. No se olvide que a la capa-
cidad transclasista de la motivación por migrar 
le subyace el que la generalidad de salvado-
reños y salvadoreñas cuentan con familia en 
el exterior o con familiares que residen aquí, 
pero que ya han estado fuera. Una red social 
migrante densa en un país que ofrece mejores 
oportunidades, como lo prueba el vigente 
éxodo de niños y niñas, es uno de los pilares 
fundamentales donde se apoya el impulso 
para abandonar el país o para situar fuera la 
mirada de manera constante.

De lo dicho más arriba sobre la ciudadanía 
y la migración irregular, solo cabe reiterar su 
decidida y estratégica vinculación. Promover 
el bienestar es promover la ciudadanía, y 
viceversa. Pro-mover es un proceso, es mover 

hacia adelante. Construir constantemente y 
resistir es lo que requiere la ciudadanía. Pero 
esto es así porque la ciudadanía siempre es 
un campo de lucha y una conquista, espe-
cialmente cuando su búsqueda se desarrolla 
en una realidad opresiva que no facilita las 
cosas. De hecho, como una confirmación de 
la realidad paradójica de la niñez migrante y 
del carácter activo y de la capacidad agente 
del niño que migra de forma irregular, cabe 
observar que justamente es él mismo el que 
se mueve —se pro-mueve por su cuenta y 
riesgo— cuando en su contexto de origen lo 
que predomina son tendencias contrarias: la 
inmovilidad social, la paralización de las insti-
tuciones, la falta de reacción ante el miedo 
consuetudinario, la pausa indefinida de los 
horizontes de vida. La búsqueda de ciuda-
danía es un motor de la migración, así como 
migrar es un ejercicio preliminar de aquella, 
porque migrar prueba que, en el fondo, 
aunque los horizontes de vida se tracen lejos, 
allá en el norte, moverse es resistir y construir 
ciudadanía mientras se le arranca un poco de 
agencia y de poder a un contexto avasallante, 
al tiempo que se busca una vida mejor. Por lo 
tanto, la promoción de la ciudadanía debería 
ser un objeto de atención urgente para la 
academia y para la política porque, como se 
ha argumentado, constituiría un mecanismo 
atemperador de la riesgosa migración irregular 
de niños y de niñas. Y en este cometido, la 
misma condición de ciudadanía exhibe su 
enésima bondad práctica y epistemológica al 
mostrar, de forma diáfana, derroteros posibles 
al permutarse con estados de bienestar: la 
ciudadanía plena es salud, protección, partici-
pación e inclusión, es apoyo social y resguardo 
institucional. Nada menos que trazos varios 
pero claros y a distintos niveles para la formu-
lación de las siempre necesarias políticas 
públicas en favor de la niñez.

La perpetua producción de infancia 
migrante que ocurre en nuestros países debe 
obligarnos a replantear nuestros más básicos 
presupuestos, desde el entendimiento de las 
causas del fenómeno hasta la vil tendencia a 
culpar a las víctimas de sus propias desdichas. 
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Según Alba (2011), la filosofía occidental 
—con el psicoanálisis como punta de lanza 
epistemológica, hay que agregar— desde 
siempre nos ha convencido de que es Edipo 
quien ha aspirado a matar a su padre, Layo. 
Es decir, que la amenaza siempre ha sido el 
hijo y, por extensión figurada, todos los niños. 
No obstante, los cuentos y relatos infantiles de 
hecho desmienten esta creencia al ser siempre 
los pequeños los que se ven perseguidos, 
explotados, seducidos, sacrificados, devorados 
o expuestos al peligro del ogro, la madrastra, 
el viejecillo o la bruja de turno. Este recurrente 
gesto herodiano presente en los relatos “para 
niños”, se alega, persigue que el infante en 
formación logre extraer las moralejas nece-
sarias para saber cómo comportarse ante los 
peligros que le acechan ahora y los que tendrá 
que enfrentar en el futuro. Pero la supuesta 
moraleja, cuando menos, es preocupante: 
primero, porque dicha enseñanza moral se 
fundamenta en el acicate del miedo y, en 
segundo lugar, porque el peligro recurrente 
que infunde temor tanto al siempre pequeño 
protagonista del cuento de ocasión como al 
que podemos imaginar siguiendo ávidamente 
el relato, aún caricaturizado de alguna manera 
con el disfraz de un monstruo, suele ser un 
adulto.

Sucede que los relatos infantiles repro-
ducen una visión pesimista del género 
humano según la cual estamos condenados 
o, al menos, tememos que una suerte de 
estirpe maligna se reproduzca ante nuestros 
ojos. Nos aterra la idea de que los pequeños 
se transformen en lo que los adultos nos 
hemos convertido: en un lobo para los otros. 
Dicho de otra manera, en el mito griego tan 
popularizado por el psicoanálisis, Layo quiere 
matar a Edipo porque teme que sea como él, 
porque considera que este será una extensión 
o una réplica suya. Desde este punto de vista, 
la adultez y la niñez son concebidas como una 
fatídica continuidad que, en realidad, no es 
más que una burda proyección de responsa-
bilidades sobre los más vulnerables.

Para Alba (2011), esta posibilidad nos 
sitúa en una encrucijada: matar a las niñas 
y los niños o cuidarlos y educarlos, es decir, 
politizarlos. Aniquilarlos, sí, acabar con ellos 
porque, como hemos visto, su sola presencia 
anticipa la reiteración de las desgracias que ya 
nos asolan o, en cambio, se vuelve menester 
protegerlos, instruirlos, concebirlos desde la 
real discontinuidad que ofrecen constante-
mente al género humano y hacer de ellos 
sujetos de derecho y de protección bajo el 
manto de las instituciones políticas y sociales. 
Hoy asistimos a un verdadero éxodo infantil, a 
una multiplicación de Edipos —etimológica e 
irónicamente “pies hinchados”— dejados a su 
suerte por un país-Layo digno del más tene-
broso cuento para antes de dormir. Por eso 
se van de forma irregular los niños y las niñas 
de este país y por eso se seguirán marchando: 
para intentar convertir las pesadillas en sueños 
y los sueños en realidades concretas, en algo 
así como la ciudadanía, a pesar de la histórica 
invisibilidad social a la que los hemos confi-
nado y en la que a contracorriente habitan.
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