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La violencia parece haber invadido la vida cotidiana de todas las personas 
en el siglo XXI. Sin embargo, los esfuerzos por entender el fenómeno desde las 
ciencias sociales se enfrenta no solamente con su ubiquidad, sino también con 
la diversidad de sus formas. La violencia está en las calles, en las casas, en las 
cárceles, en las mentes, en las familias y en los cuerpos. Los estudios crimino-
lógicos, a pesar de sus aportes estadísticos y analíticos, dejan de lado aquello 
que más importa desde el punto de vista de quienes la ejercen y la padecen: 
los significados que tiene la violencia. Sólo una perspectiva etnográfica puede 
capturar los diversos sentidos que dan a la violencia quienes la experimentan 
como hechores o como víctimas.

Ese es el objetivo del libro Violence at the Urban Margins, editado por Ja-
vier Auyero, Philippe Bourgois y Nancy Scheper-Hughes. El libro ofrece una 
colección de estudios sobre violencia urbana en Estados Unidos y América 
Latina. Al incluir trabajos sobre ambas regiones, el libro busca abrir un diálo-
go entre mundos que, a pesar de sus muchas semejanzas y conexiones, son 
estudiados por separado, conforme al principio de especialización geográfica 
de los saberes académicos.

La riqueza empírica del volumen es uno de sus puntos fuertes. Los temas 
tratados van desde los pandilleros en Managua a los vendedores de droga en 
Filadelfia, pasando por las autodefensas en el nordeste brasilero y las madres 
venezolanas. Cada capítulo ofrece una mirada íntima a lo que sienten y viven 
los personajes. Esa mirada permite entender por qué los actores participan en 
actos dañinos para su entorno y para ellos mismos.

Para adolescentes marginales en Medellín, por ejemplo, ejercer la violencia 
significa hacerse hombre y, por lo tanto, acceder a aquello que anhelan todos 
los jóvenes, ricos y pobres de la ciudad: plata, respeto, sexo. Para algunos 
padres de familia en las villas miseria de Buenos Aires, en cambio, ejercer la 
violencia significa (o puede significar) proteger a tu hija: por lo tanto, cumplir 
con el deber paterno. Al mismo tiempo, para muchos adolescentes, la violencia 
y su desenlace, la muerte, han perdido sentido. Antes, desafiar a la muerte en 
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medio de balaceras era una manera de afirmar su lealtad a su banda y a su 
barrio, y los muertos recibían homenajes heroicos. Hoy la muerte “vale verga” 
y matar es un deporte.

Las víctimas, por su parte, también buscan dar sentido a la violencia que 
experimentan, a la vez que se acostumbran, sin dejar de sufrir. Las madres 
nordestinas que ven morir uno tras otro a sus recién nacidos los entierran sin 
llanto. Pero sólo consiguen ese nivel de desapego a través de un relato simbó-
lico que asemeja sus hijos difuntos a ángeles y compara su muerte a la muerte 
redentora del Cristo. Otras violencias superan cualquier esfuerzo interpretativo. 
Apoyándose en fotos y sin pretensión teórica, Kevin Lewis O’Neill y Benjamin 
Fogarty-Valenzuela buscan reflejar el encierro abrumador de adictos en reha-
bilitación dentro de centros semi-penitenciarios evangélicos en Guatemala. El 
resultado es conmovedor.

Los sentidos de la violencia van asociados a prácticas, que los autores tam-
bién describen y analizan. En medio de la violencia que azota los márgenes 
urbanos, los pobres buscan maneras de protegerse, de aguantar, de construir 
y hasta de disfrutar de los pocos espacios de paz que les quedan. Los capítulos 
de Villareal, Auyero y Kilanski y Zubillaga et al. estudian las respuestas de las 
víctimas, que pueden ser individuales o colectivas, pacíficas o violentas. Aun-
que la violencia abruma y aísla, también acerca y une, sostiene Villareal. Así, 
en Monterrey, la inseguridad incitó una política de recuperación de espacios 
urbanos para fines recreativos, donde vecinos que no se veían desde hace 
años se vuelven a encontrar. Por otro lado, Zubillaga et al. muestran cómo las 
llagas de la violencia (los resentimientos, impulsos, fragilidades) minan esfuer-
zos aparentemente exitosos de conciliación entre pandillas.

El libro no propone un enfoque teórico general. De hecho, la densidad 
teórica de los capítulos varía mucho, desde capítulos sin ninguna referencia 
teórica hasta otros que hacen uso de autores muy diversos. Thompson, Bou-
rdieu y Foucault son figuras recurrentes. Por otro lado, cualquier intento de 
imponer un marco interpretativo único a las tantas expresiones de un fenó-
meno complejo estaría condenado al fracaso. Y cada autor logra, con relativa 
claridad, iluminar los hechos de los que se ocupa.

Sin embargo, un esfuerzo más sistemático por contrastar los hallazgos em-
píricos de los distintos capítulos arrojaría resultados interesantes. Por ejemplo, 
diversos actores sugieren que en un entorno dominado por la violencia, la 
violencia es la única manera de alcanzar objetivos socialmente legítimos. Son 
objetivos que, en otra época, podían ser alcanzados por medios socialmente 
legítimos, es decir, no violentos. Los autores hacen referencias puntuales al 
trabajo de sus coautores, pero el análisis comparativo corre en gran medida 
a cuenta del lector.

Por otro lado, Scheper-Hughes reprocha a sus colegas la falta de reflexión 
sobre el contexto político y los orígenes estructurales de las violencias que 
estudian. ¿Qué grupos sociales se benefician con la violencia? ¿Cuáles la finan-
cian? El reproche no es del todo justificado. La mayoría de los autores busca 
insertar su objeto en tendencias históricas y sociales más amplias, destacando 
en particular el papel del Estado, muchas veces cómplice; cuando no, ejecutor. 
Y el capítulo final, escrito por Philippe Bourgois, retoma ese argumento en 
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perspectiva histórica, vinculando la evolución de la violencia a las políticas de 
Estados Unidos y al tráfico de drogas. Ese capítulo da el contexto geopolítico. 
Por eso vale la pena leerlo antes de abordar los casos de estudio.

Es difícil, al cerrar el libro, desprenderse de la sensación de que los már-
genes urbanos del sur y del norte están condenados a un infierno de balas, 
drogas, sangre y sufrimiento. Quizás los recién nacidos ya no mueren con la 
misma frecuencia que hace unas décadas, pero crecen “en un barrio lleno de 
drogas y criminales” para ser usados por delincuentes y luego ejecutados por 
esos mismos delincuentes en nombre del orden público y la paz social. Sin 
embargo, los ecenarios de la violencia no se limitan a esos espacios: conforme 
a la intención anunciada en la introducción, el libro logra mostrar a las clases 
medias latinoamericanas que sufren y se quejan de la inseguridad generaliza-
da. Experimentan la profundidad y omnipresencia de los mismos sentimientos 
que encontramos en los márgenes.




