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Resumen

Este articulo argumenta que, en El
Salvador de la posguerra, amplios sectores de
la poblacién han incorporado distintas formas
de violencia en sus imaginarios de la demo-
cracia, asi como en su subjetividad y préacticas
politicas. A partir de la investigacién etnogréa-
fica realizada en el contexto de las elecciones
presidenciales de 2009 y 2014 en el depar-
tamento de La Paz, el articulo demuestra
que las disputas electorales de la posguerra
entre los principales partidos politicos de El
Salvador constituyen en cierto modo una
reedicién de conflictos atin no resueltos que
tienen su origen en la guerra de la década
de los ochenta. Con la victoria del FMLN en
2009 y el acceso de este partido al gobierno,
el enfrentamiento entre los partidos continué,
pero concentrandose en el orden simbdlico
y discursivo y requiriendo una actualizacién
acorde a las nuevas circunstancias.

1 Agradezco los comentarios de Ellen Moodie y Ernesto Garcia Lépez, asi como de dos revisores anénimos, a
borradores previos de este articulo. Parte del articulo esta basado en la publicacién: Montoya, Ainhoa. 2013.
‘The Violence of Cold War Polarities and the Fostering of Hope: The 2009 Elections in Post-War El Salvador.’
En Jennifer L. Burrel y Ellen Moodie (eds.). Central America in the New Millennium: Living Transition and Re-
imagining Democracy. New York: Berghahn Books, pp. 49—63.
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‘Nace la esperanza, viene el cambio’

En 2009 accedié al poder ejecutivo
mediante las urnas el partido de izquierda
Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN), previamente una organi-
zacién guerrillera de corte marxista leninista.
Se traté éste de un episodio histérico sin
precedentes en El Salvador y asi lo recono-
cieron tanto la prensa internacional como los
trabajos académicos al respecto (véase, por
ejemplo, Colburn 2009; Almeida 2010). En
un pais cuya historia ha sido una sucesién de
gobiernos militares y autoritarios, vinculados
con las élites econémicas, desde el segundo
cuarto del siglo XX, la victoria de un partido
como el FMLN se interpreté como un punto
de inflexién, ademéas de venir a confirmar
la consolidacién de la transicién a la demo-
cracia iniciada con la firma de los acuerdos
de paz en 1992. La transferencia de poder
entre la conservadora Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA) — que habia gober-
nado durante los cuatro periodos anteriores —
y el FMLN se produjo sin notables sobresaltos.
El FMLN no sélo accedié a la presidencia y
al ejecutivo en 2009, sino que revalidé su
victoria en las elecciones presidenciales de
2014.

A la confirmacién oficial de la victoria del
FMLN el 15 de marzo de 2009, siguié una
noche de euforia entre la poblacién salva-
dorena efemelenista. La prensa nacional e
internacional de los dias que siguieron recogié
imagenes de masas v rios de gente celebrando
la ocasién en distintas localidades del pais
hasta altas horas de la noche. En la capital, en
imagenes que evocaron la multitudinaria cele-
bracién de los acuerdos de paz en 1992 en la
plaza Gerardo Barrios, familias completas de
salvadorefios y salvadorenas que apoyaron
activamente al FMLN durante la campana
confluyeron en las calles portando camisetas,
gorras y banderas rojas con el logo del FMLN

y coreando ‘el pueblo unido jamas sera
vencido’ o bailando al ritmo de las canciones
de campana del partido. ‘Nace la esperanza,
viene el cambio,” el eslogan que rezaba la
propaganda del FMLN. El estribillo de una de
esas canciones se escuché repetidamente por
los altavoces de los numerosos vehiculos que
circularon por San Salvador suméandose a la
velada de celebracién.

Sin embargo, a pesar del ambiente festivo
de aquella noche, la campana y los resul-
tados de la eleccién pusieron de manifiesto
la existencia de una polarizacién creciente
entre la poblacién salvadorena, asi como la
prevalencia del miedo y de divisiones latentes
del conflicto armado que asol6 el pais en la
década de los ochenta. La diferencia que
permitié la victoria del FMLN fue minima, con
apenas un margen de 2,64 puntos.? Asimismo,
durante la campana, en el seno de la acti-
vidad politica partidaria, se recurrié tanto
a la violencia fisica hacia simpatizantes de
partidos opuestos como a préacticas que pare-
cieron mas propias de un conflicto armado.
Argumento, por tanto, en este articulo y en
publicaciones previas, que las elecciones presi-
denciales de la posguerra en El Salvador han
constituido en cierto modo una reedicién del
conflicto armado (véase Montoya 2013, 2015,
2018). La vida politica de El Salvador de la
posguerra ha incorporado distintas formas
de violencia en el modo como la poblacién
salvadorena imagina y practica la democracia.
En las secciones que siguen desarrollaré este
argumento en el contexto de las elecciones de
2009 y mostraré que las elecciones de 2014
no representaron tanto la superacién del
conflicto como una actualizaciéon del mismo.

Las elecciones como continuacion del
conflicto

Después de ‘las elecciones del siglo’ —
expresion con la que la prensa bautizdé los

2 Este margen supuso una diferencia de 69.412 votos. Los resultados de las elecciones presidenciales
de 2009 se pueden consultar en la Political Database of the Americas, de Georgetown University: http://pdba.

georgetown.edu/Elecdata/ElSal/pres09.html
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comicios celebrados en 1994 por haber inau-
gurado la democracia en El Salvador— 2009
fue la segunda ocasién en que las elecciones
municipales, legislativas y presidenciales
coincidieron. Las municipales y legislativas
tuvieron lugar el 18 de enero y las presi-
denciales, a las que se refiere este articulo,
el 15 de marzo.® A mi llegada a El Salvador
en agosto de 2008, aunque legal y oficial-
mente no se habia dado ain comienzo a la
campana, los principales partidos estaban ya
inmersos en la actividad electoral. En Santiago
Nonualco,* el municipio del departamento de
La Paz donde realicé gran parte de mi inves-
tigacién etnogréfica, quienes militaban en el
FMLN estaban plenamente dedicados a la
organizacién de brigadas médicas o sesiones
informativas de los programas internacionales
de becas y de operaciones relacionadas con
la vista, actividades todas ellas financiadas
con fondos provenientes de comités de
apoyo fundados por emigrantes salvadorefios
establecidos en el extranjero o con el apoyo
econdmico y logistico ofrecido por Cuba
y Venezuela. ARENA, mientras tanto, con
fondos provenientes del programa guberna-
mental Semilla Mejorada, celebraba reuniones
en las que distribuia semillas y otros insumos
agricolas entre sus afiliados y animaba a
otros a afiliarse para poder beneficiarse de
este programa nominalmente publico. Como
pude constatar a partir de mi participacién
en reuniones de ambos partidos en otros
municipios del departamento y noticias de los
medios de comunicacién, estas actividades
se replicaron en otras zonas del pais y tanto
el FMLN como ARENA se dedicaron en ellas
a hacer proselitismo politico con el fin de
aumentar el apoyo electoral a su partido.

Si bien la campana electoral no fue
inicialmente mi foco de interés, como ésta
impregné gran parte de la vida social y poli-

tica del pais durante meses, acabé asistiendo
a numerosas reuniones y actividades de los
distintos partidos, en su mayoria del FMLN
por tratarse éste del partido en el que partici-
paba mi circulo de amistades y conocidos en
Santiago, vy actué como observadora electoral.
A principios de enero, a dos semanas de que
se celebraran las elecciones municipales y
legislativas, acudi a una de las reuniones en la
recién estrenada sede que el FMLN alquilaba
exclusivamente para esa campana. Ubicada
en la Avenida Anastasio Aquino, en el centro
del municipio, la sede se distinguia claramente
por su fachada roja vy el logo blanco del FMLN
en la esquina inferior izquierda. Con las
elecciones tan préximas, la sede se mantenia
abierta durante gran parte del dia.

Cuando entré a la Gnica sala que cons-
tituia la sede, varios lideres locales — todos
hombres — rodeaban una mesa sobre la que
habian extendido un amplio mapa del muni-
cipio que estudiaban con atencién. Al acer-
carme al grupo pude escuchar su conversa-
cién, que repasaba las areas de Santiago que
estaban claramente bajo control del FMLN
y aquellas que controlaba ARENA y no se
atrevian ni a visitar por temor a sufrir ataques
de parte de la poblacién local, como habia
ocurrido en campanas anteriores e incluso
en los meses que precedieron al inicio de la
campana; aquellas zonas en las que ya tenfan
establecidos comités de base y aquellas en
las que era necesario crear uno o expandir
el existente. Por un instante, esta escena me
parecié evocar imagenes de la ficcién propias
de relatos bélicos en las que altos oficiales
militares discuten frente a un mapa la estra-
tegia territorial y militar a seguir. Si bien la
escena ofrece tan sélo un atisbo de cémo
se desarrollaron las elecciones de 2009,
condensa a la vez elementos que ejemplifican

3 Las elecciones municipales y legislativas, a pesar de haber coincidido y haber servido de medida y antesala
para lo que podria ocurrir en las presidenciales de ese afo, tuvieron su propia dinamica (para mas detalles

sobre este argumento, véase Montoya 2018).

4 Santiago Nonualco es el segundo municipio de La Paz en tamario y es fundamentalmente rural, con tan solo
un 30,1% de poblacion urbana y una mayoria que vive del comercio, la agricultura y el empleo en la maquila

(DIGESTYC 2007; FUNDE 2013).
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el modo en que éstas vinieron a incorporar
conflictos latentes.

Ademas de la disputa por el territorio,
evidente en la escena descrita pero también
en la ocupaciéon de barrios completos con
propaganda a partir de las acciones de ‘pinta
y pega’® de los partidos, pude observar otras
formas en que se manifestaron las divisiones
latentes del conflicto de la década de los
ochenta, como fueron el espionaje entre
partidos, el secretismo que caracterizé las
relaciones durante la campana, y la negacién
de la neutralidad o de posiciones alternativas.
Todos los partidos temian que tanto en las
reuniones publicas como en las internas parti-
ciparan personas infiltradas, enviadas por
otros partidos para obtener informacién sobre
su estrategia electoral. En el caso de ARENA,
sus lideres proferian amenazas durante sus
discursos publicos contra cualquiera que
pudiera estar presente como espia. Las sospe-
chas de espionaje no eran infundadas. Puesto
que asisti a numerosas reuniones y actividades
de distintos partidos como observadora,
pronto me percaté de la presencia de algunas
personas en las reuniones de al menos dos
partidos distintos y en algunas conversaciones
escuché referencias explicitas al envio estraté-
gico, como infiltradas a las reuniones de otro
partido, de personas cuya afiliaciéon politica no
era publicamente conocida.

Este ambiente de sospechas, acusaciones
y espionaje justificaba el secretismo que
mantuvieron durante la campana la mayor
parte de quienes participaban en algin partido
activamente, en su mayoria hombres. Como
ocurrié durante el conflicto armado, cuando
los hombres que participaban en actividades
politicas o en organizaciones politico-militares
no compartian informacién con sus compa-

fieras o familiares, durante la campana de
2009 observé entre mis amigos y conocidos
la misma reticencia a compartir detalle alguno
sobre la estrategia de su partido o sobre cual-
quier incidente propio de la disputa electoral.
Tanto el espionaje como el secretismo guar-
daban relacién con la creciente polarizacién
entre las opciones electorales y la negacién
de posiciones alternativas o con matices. A
medida que fue avanzando la campana y se
aproximaron las elecciones, la polarizacién se
agudizé e incluso mi presencia fue interpre-
tada desde esa perspectiva, con acusaciones
de miembros del partido ARENA local de
haber sido enviada por Cuba o Venezuela
para proporcionar informacién que beneficiara

al FMLN.

La violencia fisica, como comentaba
con antelacién, tampoco fue ajena a la
campana de 2009. Durante el transcurso de
las reuniones internas del FMLN, quienes
participaban compartian anécdotas y rumores
sobre la persecucién de efemelenistas en
otros municipios o departamentos. Tanto
durante el transcurso de esas elecciones como
en anos anteriores ocurrieron incidentes que
incluyeron amenazas con armas e incluso
asesinatos durante la pinta y pega de propa-
ganda por parte de cuadrillas de los distintos
partidos. Por lo general, estos incidentes se
produjeron en ocasiones en que las cuadri-
llas de los distintos partidos se encontraron
inesperadamente o cuando miembros de
otro partido rival o un vecino se atrevieron
a danar, retirar o cubrir la propaganda del
partido rival con la del suyo.®

Pude observar directamente un altercado
de este tipo en 2009, coincidiendo con la
celebracién por parte del grupo local del
FMLN de una ‘caravana de la esperanza.’

5 La pintay pega es el término acufiado en El Salvador para referirse a las acciones de los partidos politicos
encaminadas a cubrir fachadas, muros, farolas, pavimento y en general del espacio publico con la propagan-

day los colores del partido que se representa.

6 En Santiago Nonualco, el caso méas notorio de violencia fisica en el transcurso de una campara electoral
ocurrié en 2004. Fue el asesinato de dos militantes de ARENA durante una accion de pinta 'y pega. Véase ‘Un
muerto durante cierre de campafa,’ La Prensa Grafica, 19 de marzo de 2004; ‘Entierran activista arenero,” La

Prensa Grafica, 20 de marzo de 2004.
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Como ya se habia hecho en otros municipios
y ciudades alrededor del pais, una larga hilera
de pickups y otros vehiculos tomé las calles
de Santiago, y era anunciada a su paso por la
musica de los altavoces que portaban algunos
de ellos y a través de los cuales se escuchaban
las consignas y canciones del partido para la
campana. Los vehiculos circularon repletos de
gente vestida de rojo y ondeando banderas
del partido. Sobre los pickups, los efeme-
lenistas cantaban, bailaban y demostraban
a quienes encontraban a su paso la gran
esperanza que albergaban de una victoria. La
caravana recorrié Santiago durante al menos
una hora, culminando en la plaza central del
municipio, frente al ayuntamiento, cuando ya
se habia puesto el sol.

La plaza, en aquel entonces pintada en
azul y blanco —los colores de la ensena salva-
dorena, asi como del Partido de Conciliacién
Nacional (PCN) que gobernaba en el muni-
cipio— se torné subitamente roja. Esta
colorida y temporal ocupaciéon de la plaza
debid significar una afrenta para un grupo de
pandilleros locales que observaban la escena y
que a tenor de lo informado por los lugarenos
tenfan conexiones con la alcaldia. Apenas
instantes después de la ocupacién de la
plaza por decenas de vehiculos y cerca de un
centenar de personas vestidas de rojo, varios
de estos pandilleros llegaron al centro de la
plaza y comenzaron a atacar a simpatizantes
y miembros del FMLN. Si bien el incidente
no tuvo mayores repercusiones porque inme-
diatamente los lideres del FMLN se dedicaron
a evacuar la plaza v a separar a quienes
peleaban, fue una clara demostracién de la
agresividad vy la divisibn que en ocasiones
llegaron a caracterizar las elecciones de ese
ano en El Salvador.

Otros trabajos han subrayado también las
divisiones v la creciente polarizacién durante

las campanas electorales de la posguerra en
El Salvador en general (véase, por ejemplo,
Garibay 2005; Garcia Duenas 2006; Artiga
Gonzélez et al. 2007; de Zeeuw 2010). Esta
reedicién del conflicto que han supuesto las
elecciones cobra sentido si se considera que
las secuelas de la guerra en El Salvador no
han sido plenamente abordadas una vez
iniciada la transicién a la paz y a la demo-
cracia. La guerra enfrenté durante doce anos
a las guerrillas del FMLN con las Fuerzas
Armadas de El Salvador, salddandose con
al menos 75.000 muertos, 7.000 desapare-
cidos v 500.000 desplazados. Ademas de las
estrategias de tierra arrasada y ejecuciones
extrajudiciales llevadas a cabo por el ejército,
actuaron también durante la guerra grupos
paramilitares y escuadrones de la muerte.
Tanto el ejército como estas estructuras
paralelas, incluyeron a poblacién civil y
contribuyeron a sembrar el miedo y a generar
profundas fracturas entre la poblacién, que
aun hoy perduran. Esta divisién es evidente
en un municipio como Santiago Nonualco
donde, a diferencia de las poblaciones de
la franja norte del pais que estuvieron bajo
control de las diferentes facciones del FMLN,
hubo algunos sectores guerrilleros a la vez
que una fuerte presencia de defensas civiles.”
Es mas, la violencia que caracterizé la guerra
no fue exclusiva de la década de los ochenta,
sino que ya se vino produciendo en las dos
décadas anteriores (para el caso de Santiago
Nonualco, véase Montoya 2018).

A pesar de haber finalizado la guerra,
las oportunidades para hablar pablicamente
y de manera critica sobre el conflicto han
sido escasas, con los dos principales partidos
contribuyendo a una construccién de la
memoria mediada por sus intereses partidarios
(véase Sprenkels 2011; Ching 2016; Montoya
2018). Por otro lado, los delitos de lesa
humanidad cometidos durante la misma han

7 Las defensas civiles eran la estructura paramilitar presente en las zonas rurales del pais durante el conflicto.
Estaban organizadas en torno a una comandancia y conformadas con adiestramiento y armas del ejército y
tienen su origen en el Servicio Territorial creado por las fuerzas armadas en un principio a modo de reserva

(Von Santos 2016).
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quedado impunes. Es més, en 1993, apenas
cinco dias después de la publicacién del
informe v las recomendaciones de la Comision
de la Verdad para El Salvador, el gobierno de
ARENA aprobé la Ley de Amnistia General
para la Consolidaciéon de la Paz, imposibi-
litando asi la consecucién de la justicia por
parte de las victimas y sus familiares. Esta
ley permanecié vigente hasta su declaracién
como inconstitucional por parte de la Corte
Suprema de Justicia de El Salvador el 13 de
julio de 2016 por ser contraria a la proteccién
de derechos fundamentales reconocidos en el
texto de la constitucién. Si bien no se puede
negar la importancia de este paso, las organi-
zaciones de derechos humanos de El Salvador
han denunciado la pasividad manifestada
desde entonces por las instituciones publicas
en lo que se refiere al avance en la inves-
tigacién de graves violaciones de derechos
humanos que hasta la fecha han quedado
impunes.®

Por anadidura, el FMLN y ARENA han
representado en la posguerra a los bandos
enfrentados durante la guerra. El FMLN surgi6é
en 1980 como una coalicién de cinco orga-
nizaciones politico-militares, en su mayoria
creadas en la década anterior al calor de
la creciente represién y la contraccién del
espacio politico.® Aunque gran parte de sus
miembros procedian de sectores organizados
de zonas urbanas (PCS, demécrata-cristianos,
sindicatos, organizaciones universitarias, etc.),
también terminaron suméandose o apoyando
grandes segmentos de poblacién rural que
participaba en organizaciones campesinas
y en parroquias cuya labor pastoral se vio
influida por la teologia de la liberacién (Martin
Alvarez 2006, 2010; Sprenkels 2014: 83-84).
El FMLN, inspirado en parte por los acon-
tecimientos en Cuba y posteriormente en
Nicaragua, opté por tomar el poder a través
de la via armada para transformar el Estado

e iniciar una transicién hacia el socialismo.
En 1981 lanzé una ofensiva militar contra
el Estado salvadorefio, conocida como ‘la
ofensiva final,” que irénicamente resulté ser
el inicio de una cruenta guerra de doce anos.
Durante el transcurso de la misma cont6 con
apoyo moral y militar de Cuba y Nicaragua,
aunque éste no fue en absoluto comparable al
obtenido por el gobierno salvadorefio de parte
de Estados Unidos.

El partido ARENA por su parte fue
fundado en 1981 de la mano de sectores de
la elite con intereses agrarios afectados por la
reforma del presidente demodcrata-cristiano
José Napole6én Duarte, en alianza con algunos
miembros del ejército. Si bien participé en
elecciones desde 1982, este partido estuvo
paralelamente en el origen de algunos escua-
drones de la muerte y uno de sus fundadores,
el Mayor Roberto D’Aubuisson, fue sefialado
en el informe de la Comisién de la Verdad
para El Salvador como el autor intelectual
del asesinato de Monsenor Romero en 1980.
Asimismo, desde su fundacién, ARENA fue
gradualmente incrementando sus apoyos
en las zonas rurales, en gran medida a base
de mantener con vida las estructuras de
ORDEN oficialmente disueltas en 1979 y
que funcionaron como bases del partido a
la vez que como escuadrones de la muerte
(Font Fabregas 1998: 138; Ramirez Fuentes
2017). Por lo tanto, ARENA también ha
sido un partido netamente marcado por su
pasado. Esto se hizo evidente cuando durante
la campana electoral de 2009, sectores de
izquierda con los que realicé investigacién en
Santiago y municipios vecinos, vivieron con
temor la posibilidad de un gobierno liderado
por Rodrigo Avila, el candidato a presidente
de este partido en aquel ano, temor fundado
en gran parte por la fusién de poder politico y
fuerza policial que éste hubiera representado

8 Segun denuncian las organizaciones, aunque se han reabierto varios casos a partir de la declaracion de
inconstitucionalidad de la Ley de Amnistia, tan sélo el de El Mozote ha progresado. )
9 Para un estudio profundo del origen y las transformaciones del FMLN, véase por ejemplo Martin Alvarez

(2006, 2010) y Sprenkels (2014).
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dado su anterior desempeno como director
de la PNC.1°

El FMLN, representado por sus coman-
dantes, y miembros del gobierno de Alfredo
Cristiani de ARENA, comenzaron a finales de
1989 las negociaciones de paz que culminaron
en la firma de los Acuerdos de Chapultepec
(lugar de Ciudad de México donde fueron
firmados) v en el cese de la lucha armada
en 1992. En la posguerra, ambos han cons-
tituido los principales partidos en contienda,
con ARENA gobernando durante cuatro
periodos consecutivos desde 1989 hasta que
el FMLN tomé el relevo en 2009. Ambos
partidos tuvieron un papel relevante durante
el conflicto, si bien ARENA sélo comenzd
a gobernar cuando éste tocaba a su fin, y
ninguno de ellos ha logrado desprenderse
completamente de las asociaciones con el
mismo (véase también al respecto de Zeeuw
2010). Es esta asociacion con el pasado
la que, como explicaré a continuacién, ha
sido aprovechada durante las campanas
electorales principalmente por ARENA con
el fin de descalificar y deslegitimar al FMLN
como adversario politico, contribuyendo en
el proceso a agudizar la polarizacién de la
sociedad salvadorena.

El FMLN como amenaza: el espectro
del comunismo

No se puede entender la divisién y pola-
rizacién que han caracterizado la posguerra
sin tener en cuenta cémo la derecha ha

contribuido a construir la imagen del FMLN
como amenaza. Desde las elecciones de
1994, ARENA ha recurrido a una estrategia
de ‘demonizacién’ del FMLN, asimilando en
sus discursos esta opcién politica a imaginarios
de guerra y destruccién (Garibay 2005: 32).
Debido a la creciente erosién de la popula-
ridad de ARENA,! las elecciones presiden-
ciales de 2004 se articularon alrededor de una
‘campana del miedo’ desplegada por ARENA
que de nuevo presenté a su principal opositor
politico, el FMLN, como una amenaza para
El Salvador, aunque de manera actualizada
(véase Garcia Duenas 2006). De vencer el
partido de izquierda en las elecciones, argu-
mentaba la propaganda de ARENA, el pais
se asociarfa a gobiernos comunistas como
los de Cuba y Venezuela, y Estados Unidos
interpondria importantes cortapisas al envio
de remesas y la extension del TPS.'? Estas
amenazas han tenido un gran calado entre
una poblacién recelosa de cualquier referente
asociado con el comunismo y sobre todo
cuya economia familiar depende en gran
medida de las remesas (a este respecto, véase
Gammage 2006).

En las elecciones de 2009, ante la pers-
pectiva de una potencial victoria del FMLN,
la campana del miedo descrita por Garcia
Duenas volvié a vertebrar la estrategia
electoral de ARENA. Una vez las elecciones
de enero de 2009 hubieron demostrado la
posibilidad de que el FMLN venciera en
las presidenciales,'®* ARENA negocié con el
Partido de Conciliacién Nacional (PCN) y

10 Conviene recordar que durante gran parte de la historia de El Salvador, las fuerzas militares y policiales estu-
vieron al servicio de las elites 0 actuaron en alianza con éstas y este vinculo de décadas no se descompuso
hasta las reformas que siguieron a la firma de los acuerdos de paz (véase Stanley 1996).

11 Desde las elecciones de 1994 el FMLN habia ido recortando la diferencia en cada proceso electoral e incluso

vencié en las legislativas de 2000 y 2003.

12 El Estatus de Proteccion Temporal (TPS, por sus siglas en inglés) es el programa que concede la residencia
temporal en Estados Unidos a poblaciones victimas de desastres naturales o guerras civiles. A raiz de los dos
terremotos que afectaron a El Salvador en 2001, Estados Unidos concedié este estatus a 260.000 salvadorefios.
Este estatus legal ha sido renovado sucesivamente desde esa fecha, pero es precisamente su caracter tem-
poral el que ARENA ha empleado como amenaza durante periodos electorales, con la connivencia de algunos
miembros de la embajada de EEUU en El Salvador o de senadores estadounidenses (cf. Garcia Duefias 2006).

13 En las legislativas de 2009, el FMLN obtuvo un 42,6% de los votos validos frente a un 38,5% de ARENA
y en las municipales un 39,89% frente a un 39,04%. Estos datos pueden consultarse en la Memoria Espe-
cial Elecciones 2009 del Tribunal Supremo Electoral de El Salvador: http://www.tse.gob.sv/documentos/
MEMORIAS%20ESPECIAL%20DE%20LABORES%20TSE/Memoria2009.pdf

Estudios Centroamericanos

Volumen 73 Numero 752



La reedicion del conflicto

el Partido Demécrata-Cristiano (PDC) para
que retiraran a sus candidatos y apoyaran
a su partido. ARENA articulé entonces un
discurso en el que la victoria del FMLN seria
‘un peligro para El Salvador,” como rezaba
la propaganda sin firmar que incesantemente
se difundié por los distintos canales de tele-
visién durante los dos meses anteriores a
la eleccién.'* El FMLN liderado por Funes,
argumentaba esta propaganda, instauraria
un régimen comunista, identificacién que
en El Salvador tiene un largo recorrido
histérico. La asimilacion del FMLN con el
comunismo fue una estrategia empleada
durante la guerra por los gobiernos de EIl
Salvador para legitimar las acciones de
contrainsurgencia contra la poblacién civil,
asi como para adoctrinar a la poblacién
que se unié a las Fuerzas Armadas o a las
defensas civiles (véase por ejemplo Binford
1996). Pero el recurso a la amenaza comu-
nista en este pais puede rastrearse incluso
hasta 1932, cuando el gobierno acusé al
Partido Comunista Salvadorefio de liderar la
rebelién que el ejército sofocdé mediante la
represién de 10.000 campesinos (Anderson
1971; Alvarenga 1996; Lépez Bernal 2007,
Gould y Lauria-Santiago 2008).

La retérica de la amenaza comunista se
ha basado en una nocién de ‘comunismo’
lo suficientemente amplia y vaga como para
incluir a cualquier sujeto o idea que amenace
los intereses de la elite salvadorenia. Al igual
que en 2004, el imaginario comunista del
FMLN en 2009 se construyé a partir de su
asociacién, real y ficticia, con otros gobiernos
que la prensa salvadorefia de mayor circu-
lacién, en su mayoria conservadora, ya se
habia ocupado de demonizar, por ejemplo,
los de Venezuela, Cuba y Nicaragua. Esta
nocién de comunismo se acompand ademas
de imaginarios de escasez y racionamiento
que han tenido un profundo calado entre
algunos sectores pobres de la poblacién rural
salvadorena. Asi pude observarlo cuando
al acompanar a miembros del FMLN en

las visitas casa por casa a distintos sectores
de Santiago Nonualco y otros municipios
vecinos para conversar con la poblacién y
presentar el programa del partido, no fueron
pocos quienes les recibieron con hostilidad y
amenazas.

En el Cantén San Antonio Abajo, un
sector conservador de la zona norte de
Santiago Nonualco en el que las defensas
civiles tuvieron gran presencia durante el
conflicto, una mujer de unos setenta anos,
descalza y humildemente vestida, les negé la
entrada a su casa de adobe mientras enojada
increpaba a los efemelenistas:

He oido que nos van a dar un solo vestido y
un par de zapatos. Y que no importa si no nos
queda porque no nos dardn més. Soy pobre,
pero tengo varios vestidos. También tengo
mi casa, y sé que la tendré que compartir con
otra familia si ganan [ustedes]. También sé lo
que quieren hacer con los viejitos, sélo porque
ya no podemos trabajar como los jévenes. Y
los cupones... nos racionaran, y nos daran
armas como durante la guerra. ¢Qué se puede
esperar de quienes destruyeron el pais durante
la guerra?

Las palabras de esta mujer son una clara
muestra de la efectividad de las estrategias
simbdlicas que ARENA ha empleado en su
propaganda y retdrica, que se construyen
sobre la memoria de la guerra, asi como
sobre imaginarios como el de la austeridad
comunista que impresionan y atemorizan a
la poblacién rural pobre, induciendo a votar
para proteger lo poco que se posee més que
para mejorar el estatus.

Esta hostilidad hacia el FMLN entre
sectores pobres de las zonas rurales que
fueron dominados por las defensas civiles y
escuadrones de la muerte durante la guerra,
se consiguié en gran medida mediante el
empleo de una retérica anacrénica, propia
del periodo de la Guerra Fria, durante las

14 Véase, por ejemplo, el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pg802KQ2Kg|
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reuniones dominicales de ARENA en su sede.
A estas reuniones abiertas al publico acudia
una mayoria de hombres de edad avanzada,
por lo general campesinos. Toda reunién
comenzaba con el himno del partido, lo que
se conoce como la marcha oficial de ARENA.
Todos los presentes debian cantarlo con el
puno derecho elevado para evitar acusaciones
publicas de ser infiltrados de otros partidos.
La letra del himno es una evidencia clara
de la hostilidad de la retérica electoral de
ARENA, pues termina incluso enfatizando
que °‘El Salvador serd la tumba donde los
rojos terminaran.’” Al himno seguian discursos
de los lideres, describiendo la destruccién
representada por el FMLN durante la guerra
y su asociacién maés reciente con gobiernos
como el de Venezuela que intervendrian en
El Salvador de vencer el FMLN.

El discurso de un lider local de ARENA en
una de esas reuniones dominicales es paradig-
matico de la retdrica que envilece al FMLN:

¢Por qué esta el comunismo tan interesado en
El Salvador? Porque éste es un pais de desa-
rrollo. ARENA apoya la agricultura, la iglesia,
el deporte ... ARENA es el partido de la paz, la
libertad y el progreso. Vivimos en una demo-
cracia, pero debemos hacer buen uso de esta
democracia. Démosle a nuestros hijos un pais
libre como el que nosotros hemos disfrutado.
Si no nos defendemos, podemos estar bajo
un gran peligro. El FMLN entregara el pais a
Chéavez. No debemos cometer el mismo error
que los nicaragtienses, que son ahora esclavos
de Venezuela y Cuba. Estas elecciones tienen
que hacer historia. Tenemos que luchar por
un quinto gobierno de ARENA que permita
la continuacién de la libertad y la democracia.
Ustedes son los soldados que deben defender
la paz contra la amenaza internacional del
comunismo, que es el origen de la crisis econé-
mica actual. ARENA promueve la libertad, el
desarrollo econémico y la inversién extranjera.
EL FMLN sélo quiere la guerra. El cambio

proclamado por el FMLN es uno de guerra y
comunismo. [el énfasis es de la autora]

En este discurso como en otros similares,
ARENA se presenté como el paradigma de la
democracia, la libertad y el desarrollo, frente
a un FMLN que instaurarfa el comunismo, y
simbolizaba la crisis econémica, la guerra y el
peligro. Es mas, el cierre de varias maquilas
en la zona franca de El Pedregal, en el propio
Departamento de La Paz, en febrero de ese
afo y que afecté a una parte de la pobla-
cién de Santiago y los municipios aledanos,
fue atribuido por miembros de ARENA a
la posibilidad de una victoria del FMLN.
Estos cierres de empresas, en su mayoria de
capital estadounidense y que estuvieron en
realidad relacionados con la crisis financiera
de 2008 y el fuerte impacto que esta tuvo
en Centroamérica en los anos que siguieron,
confirieron mayor credibilidad al discurso
arenero que sugeria que un gobierno del
FMLN acarrearia desinversiéon y la disminu-
cién de las remesas.

Asimismo, durante el transcurso de
la campana, una de las estrategias para
reforzar la asociacién del FMLN con el
conflicto armado fue la difusiéon a través de
los principales medios de comunicacién de
declaraciones del gobierno en relacién con
el adiestramiento de grupos armados clan-
destinos vinculados al FMLN. ‘La inteligencia
militar salvadorena ha detectado actividades
de adiestramiento en tiro y movilizaciones de
columnas formadas por individuos equipados
con fusiles de guerra tipo AK-47, M-16 y
AR-15, que sugieren la operacién de grupos
armados ilegales en El Salvador,” informé
uno de los diarios de mayor tirada segin
declaraciones del Ministerio de Defensa.!® De
acuerdo con un informe de inteligencia, este
diario anadia en el mismo articulo:

Existe un area de adiestramiento militar en las
coordenadas 13°59’07.7” Norte v 89°13'34.76”
Oeste, al noreste del cerro Cinotepeque, en la

15 ‘Defensa indaga existencia de grupos armados,’ La Prensa Grafica, 12 de diciembre de 2008.
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jurisdiccién de El Paisnal, zona en la que
durante la guerra ejercian control territorial
y militar las Fuerzas Populares de Liberacién
(FPL).10

Para aportar mayor credibilidad, los prin-
cipales medios que hicieron eco de la noticia
incluyeron fotografias de hombres unifor-
mados y armados que en realidad correspon-
dian a la conmemoracién que se celebra cada
12 y 13 de diciembre en El Paisnal con el fin
de homenajear al ya fallecido comandante
guerrillero Dimas Rodriguez mediante una
marcha militar en la que los participantes
portan armas ya inservibles o de pléstico. Esta
informacién, que ocupd portadas y titulares
de los principales medios de comunicacion,
incluso con declaraciones del gobierno sugi-
riendo que se iba a involucrar a organismos
internacionales como la Interpol en la investi-
gacion de estos graves hechos,!” desaparecié
de los medios a los pocos dias. Sin embargo,
estas noticias tuvieron su efecto. En zonas
rurales de Santiago, algunos habitantes conti-
nuaron comentando la informacién durante
semanas e incluso relacionaron el avista-
miento de sujetos armados con la misma.

Si bien se ha repetido con frecuencia que
en 2009 ‘la esperanza vencié al miedo’ para
explicar la victoria del FMLN, la campana
electoral, especialmente en zonas rurales de
municipios como Santiago Nonualco, no
estuvo exenta de temores y episodios que
reprodujeron divisiones latentes del conflicto
armado. Esto no se debi6é simplemente a un
recurso racional y calculado por parte de la
derecha a una campana del miedo. Aunque
no cabe duda de que ARENA ha recurrido
a la construccién del FMLN como amenaza
de forma estratégica, mi participacién en las
reuniones de ARENA y mis conversaciones

con algunos miembros de este partido me
permitieron comprender que el recurso a esta
estrategia tiene también en parte su raiz en el
convencimiento genuino de algunos sectores
de la derecha de la amenaza que el FMLN
representaba para el pais y para los avances
logrados desde el cese del conflicto armado.
Por otro lado, el propio dogmatismo del
FMLN! y su reticencia a promover una revi-
sién critica del conflicto armado con la inten-
cién de distanciarse de su pasado guerrillero,
han facilitado a ARENA, al menos durante los
periodos electorales, la construccién, aunque
estereotipada, del relato del conflicto armado
y del rol que en él jugd el FMLN.

La actualizaciéon de la amenaza
tras 2009

Como comentaba al inicio, la victoria
del FMLN marca sin duda un antes y un
después. Al menos simbdlica y politicamente,
es de gran relevancia el acceso al poder en
El Salvador de un partido que se ubica en
la izquierda del espectro politico v que al
menos en su retérica y programa aspiraba
a realizar una politica social y econdémica
de caracter progresista, independientemente
de que podamos discutir lo limitado de esta
politica en la practica. En 2009, al no haber
tenido la posibilidad de gobernar, el FMLN
podia representar a la vez una amenaza y
una promesa. A los ojos de una gran parte
de la poblacién salvadorena, especialmente
de sectores rurales como algunos cantones de
Santiago, la campana del miedo de ARENA
podia resultar eficiente ante un FMLN en
el que desde principios del nuevo milenio
dominé el ala ortodoxa del partido (Puyana
Valdivieso 2008: 216). No obstante, para
muchos sectores efemelenistas, vinculados a
movimientos sociales o con ideologias progre-

16 Las FPL surgieron de una escision del PCS y fueron durante los ochenta la faccion del FMLN con mayor
influencia en San Salvador, Santa Ana y la zona norte del centro del pais.

17 ‘Fiscalia pide ayuda al FBI y a Interpol,” El Diario de Hoy, 16 de diciembre de 2008.

18 Sibien el FMLN mantuvo una cierta unidad durante el conflicto, las organizaciones que lo compusieron tenfan
procedencias e ideologias claramente distintas que han emergido durante su vida como partido politico. El
ala ortodoxa ha dominado en los ultimos afios con una retérica, analisis politico y estructura verticalista here-
dados del conflicto. Para mas detalles al respecto, véase Puyana Valdivieso (2008).
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sistas y hastiados por la desigualdad e insegu-
ridad publica que se han instalado en el pais
en la posguerra, el FMLN representaba una
promesa de cambio con respecto a la politica
econdmica y social de ARENA. La capacidad
del partido de encarnar esta promesa, asi
como la decisién de presentar a un candi-
dato independiente como Mauricio Funes,
quien disfrutaba de una gran popularidad
por su labor critica de la coyuntura politica
como periodista en televisién, contribuyeron
de manera importante a lograr el voto de
sectores tradicionalmente no alineados con la
izquierda y en definitiva a propiciar la victoria
del FMLN.

En 2014, viajé de nuevo a El Salvador
para una vez mas realizar investigacién sobre
las elecciones y participar como observadora
electoral. Estas elecciones enfrentaron a varios
partidos, aunque de nuevo el FMLN y ARENA
fueron los principales contendientes. EIl FMLIN
presentd en esta ocasién a dos miembros
histéricos del partido como candidatos a
la presidencia y vice-presidencia. Salvador
Sanchez Cerén, comandante de las FPL
durante la guerra, representante del ala orto-
doxa y vicepresidente durante el mandato de
Mauricio Funes, y Oscar Ortiz, quien durante
la guerra luchara con las FPL e hiciera carrera
politica después en el partido como uno de
los méaximos exponentes del ala renovadora.
ARENA por su parte llevé como candidato a
Norman Quijano, odontélogo de formacién
y alcalde de San Salvador durante los dos
periodos anteriores, y René Portillo Cuadra,
abogado y miembro del Consejo Ejecutivo
Nacional (COENA), la estructura que dirige el
partido. En esta ocasiéon GANA, una escision
de ARENA surgida en 2010 que ha dividido
el voto de la derecha en los ultimos anos, se
presenté bajo las siglas UNIDAD en coalicién

con los histéricos PCN y PDC. Su candidato
fue Elfas Antonio Saca, presidente de El
Salvador por ARENA entre 2004 y 2009.
Aunque el FMLN vencié en la primera vuelta
del 2 de febrero, no consigui6 la mayoria®® y
el 9 de marzo el FMLN y ARENA se enfren-
taron en una segunda vuelta. De nuevo
vencié el FMLN, aunque por una diferencia
de apenas 6.364 votos.?

A diferencia de la eleccién presidencial
de 2009, la de 2014 no se libré en la misma
medida en el espacio publico. Como pude
observar y me confirmaron miembros del
FMLN vy ARENA de Santiago Nonualco y
de las estructuras departamentales de ambos
partidos, no se recurrié ni a la ocupaciéon de
barrios con colorido y propaganda ni a los
numerosos eventos publicos de las pasadas
elecciones. En entrevistas, los miembros de
ambos partidos explicaron que descartaron la
disputa por el territorio, que habia caracteri-
zado los procesos electorales previos, debido
a la reforma del Cédigo Electoral aprobada
en 2010 que prohibe y sanciona la pinta
y pega en las campanas electorales, salvo
que se realice en espacios privados con el
consentimiento del propietario. EI FMLN si
que recurrié sin embargo a las visitas casa por
casa y pequenos mitines en las comunidades.
Segtn un lider de la departamental del FMLN
en La Paz, la avanzada edad de Séanchez
Cerén no permitié la campana tan activa que
realiz6 Funes y el partido fue por tanto selec-
tivo en las visitas a realizar por el candidato,
cubriendo el resto de territorios con las estruc-
turas locales del partido. La departamental
de ARENA, por su parte, esgrimié la falta de
presupuesto para explicar su falta de presencia
en las calles y en las comunidades.

19 En primera vuelta, el FMLN vencié en 13 de los 14 departamentos con un 48,93% de los votos a nivel na-
cional frente a un 38,95% de ARENA. Los resultados pueden consultarse en la pagina del Tribunal Supre-
mo Electoral de El Salvador: http://www.tse.gob.sv/2014/escrutiniopre_1ray2davuelta/Sitio20140202/resulta-

dos/99/DPR999999.htm

20 ElI FMLN obtuvo el 50,11% de los votos. Los resultados pueden consultarse en la pagina del Tribunal Supre-
mo Electoral de El Salvador: http://www.tse.gob.sv/2014/escrutiniopre_1ray2davuelta/Sitio20140309/resulta-

dos_marzo/99/DPR999999.htm
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Es también resenable que en esta elecciéon
disminuyeron los episodios de violencia fisica
aparentemente relacionados con la campana.
Cabe especular que esta reducciéon pudo estar
directamente relacionada con la prohibicién
de la pinta y pega, ocasién que dio lugar en
el pasado a la mayor parte de enfrentamientos
entre partidos. No obstante, la reduccién de
la disputa por el territorio no tuvo su correlato
en la prensa y en el plano de lo simbdlico y
discursivo. ARENA vy los principales medios
de comunicacién, una vez mas, recurrieron
a representar al FMLN como una amenaza.
Ahora bien, esa representacién requirié en
cierta medida una version actualizada de las
préacticas discursivas empleadas en 2004 y
2009. No faltaron por ejemplo los calificativos
de caracter denostador como ‘terrorista’ a
Sanchez Cerén por su papel como coman-
dante guerrillero durante el conflicto armado.
No obstante, el acceso del FMLN al ejecutivo
vy su manera de gobernar el pais durante
cerca de cinco anos de alguna manera contri-
buyeron a diluir la amenaza de comunismo
que, segin ARENA habia argumentado hasta
entonces, representaba el FMLN y por eso se
recurrié a asociarlo a un nuevo referente de la
violencia: las pandillas.

El gobierno de Funes continué y amplié
las politicas sociales iniciadas por ARENA
que han tenido como beneficiarios a la pobla-
ciébn mas pobre (por ejemplo, el programa
de Semilla Mejorada que distribuia insumos
agricolas como semillas y fertilizantes entre
la poblacién campesina) e implementé otras
nuevas (Perla y Cruz-Feliciano 2013). Entre
las nuevas politicas destacaron el Programa

de Apoyo al Plan de Agricultura Familiar
(PAAF) que ofrecié apoyo técnico y financiero
al sector agricola; la mejora del acceso a la
salud a través de la creacién de los Equipos
Comunitarios de Salud (ECOS) para la aten-
cién primaria en zonas rurales y urbanas; el
apoyo a la educacién mediante la provisién y
el subsidio de uniformes, calzado, libros, utiles
escolares y comidas para todos los estudiantes
de primaria; v la introduccién de una pensién
mensual no contributiva con carécter universal
por valor de 50 délares para la poblacién
mayor de 70 anos que carece de otro tipo
de ingreso en aquellos municipios que sufren
pobreza o pobreza extrema. Sin embargo,
como ha ocurrido con otros gobiernos de
izquierda y centro-izquierda en América Latina
(véase Webber 2017), mas alla de programas
que contribuyeron a la redistribucién — en
el caso de El Salvador de forma minima,
dadas las limitaciones presupuestarias — no
se realizaron cambios estructurales en este
periodo.?! Ante este panorama en el que el
FMLN ya habia gobernado sin realizar una
politica radicalmente distinta a la de ARENA,
el referente del comunismo adquirié una cierta
obsolescencia.

El grueso de las noticias y de la propa-
ganda y retdrica electoral antes de la primera
vuelta de las elecciones de 2014 se centraron
entonces en la asociaciéon entre el FMLN y
las pandillas, cuya evidencia, segin ARENA,
era palpable tanto en la negociacién de la
tregua entre pandillas previa a las elecciones
municipales vy legislativas de 2012 como en
la alianza electoral que mantenian el FMLN
y las pandillas.?? Titulares como ‘Muyshondt:

21 Histéricamente los paises centroamericanos han presentado niveles de ingresos fiscales y gasto publico que
figuran entre los mas reducidos del continente (Agosin et al. 2008). Si bien el FMLN ha realizado reformas
fiscales de caracter progresivo, éstas no han incrementado sustancialmente los ingresos, en gran medida por
la persistencia de altos niveles de evasion y elusion fiscal (Menkos 2013).

22 A finales de marzo de 2012, el General David Munguia Payés, entonces ministro de Seguridad Publica, in-
formd publicamente que las principales pandillas de El Salvador, la MS y las dos facciones de la 18, habian
negociado una tregua entre ellas. El anuncio se hizo a raiz de que el diario en linea El Faro revelara que
éstas concedieron un descenso en los homicidios a cambio del traslado de 30 de sus lideres de penales de
maxima seguridad a otros con estandares de seguridad convencionales (Cruz 2012). Esta revelacion desato
un gran escandalo entre la opinién publica y puso en evidencia la poca transparencia mantenida al respecto
por el FMLN, que durante meses negd su papel en la tregua y soélo en septiembre de 2012 admitié ésta como
una estrategia del gobierno para reducir el problema de inseguridad publica.
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Maras estan intimidando a los votantes [de
ARENA] y ‘¢Qué acuerdos escondidos hay
entre régimen y pandillas?’?® fueron frecuentes
durante la campana. Un lider de la estructura
departamental de ARENA expresé esto mismo
durante nuestra entrevista tras la primera
vuelta: ‘Ellos [los pandilleros] decidieron
mandar el mensaje de que la gente no saliera
a votar. Y no sélo eso, [también] decidieron
que se votara por el FMLN.” De este modo,
el FMLN se continudé construyendo como
amenaza, aunque durante la primera vuelta
de estas elecciones esa construccién se hizo
sugiriendo su asociacién y asimilacién con las
pandillas, una asimilacién que por otro lado
no era la primera vez que se sugeria (véase

Zilberg 2007).

Las acusaciones de la existencia de
vinculos entre el FMLN vy las pandillas no
estuvieron desprovistas de fundamento. El
FMLN admitié finalmente la negociacién de
la tregua con las pandillas que a posteriori
ha investigado la Fiscalia por la posible
utilizacién de fondos publicos para sellar
el acuerdo.?* Si bien esta tregua tuvo los
efectos deseados de reduccién de los homi-
cidios mientras duré,?® el FMLN no actué de
manera transparente en la explicacién del
papel jugado en ella por el gobierno y de la
naturaleza de la negociacién, permitiendo asi
que ARENA lo empleara como arma arroja-
diza. Es mas, la proximidad de la tregua a
las elecciones de 2012 ha permitido plantear
que ésta podria haber sido una estrategia
electoral del gobierno del FMLN que le
permitiera basar su campafa en una politica
de seguridad exitosa, tal y como hizo ARENA
en anteriores comicios (Holland 2013).

Por otro lado, como averiguaria el diario
en linea El Faro, dos anos después de las
elecciones de 2014, a partir de una grabacién
de una reunién entre lideres de las principales
pandillas y del FMLN,?¢ existi6 en efecto
una alianza electoral entre estos actores. La
grabacién de una reunién que tuvo lugar
tras la primera vuelta de la eleccién de 2014
entre Aristides Valencia, miembro del equipo
de campana del FMLN en aquel entonces y
actual Ministro de Gobernacién, y lideres de la
MS y de las dos facciones de la 18 (Surenos y
Revolucionarios), video que El Faro difundié
el 6 de mayo de 2016, revel6 una conversa-
cién sobre el apoyo ofrecido por los pandi-
lleros a este partido y los aspectos a mejorar
para facilitar su voto en la segunda vuelta.

No obstante, la alianza entre partidos
y pandillas con propésitos electorales es
una estrategia a la que han recurrido otros
partidos, incluida ARENA. El 11 de marzo
de 2016, unos meses antes de que se publi-
cara el video que revelaba la alianza elec-
toral entre el FMLN vy las pandillas, El Faro
difundié la grabacién realizada por una de
las personas asistentes a una reunién entre
Ernesto Muyshondt y Salvador Ruano, el
vicepresidente de ARENA vy el alcalde de
Ilopango por este partido respectivamente, y
los lideres de las principales pandillas (tanto
MS como Revolucionarios y Surenos).?” Esta
reunién se produjo tras la derrota de ARENA
en la primera vuelta de las elecciones de
2014 y en ella los miembros de este partido
pretendian orientar el voto de los pandilleros
hacia su opcién politica a base de promesas
como terminar con el régimen de maxima
seguridad en el penal de Zacatecoluca, en el
que se encuentran los principales lideres de las
pandillas, la consulta a los pandilleros sobre la

23 Ambos articulos estan recogidos en El Diario de Hoy, 27 de enero de 2014.
24 ‘El Salvador investiga ‘irregularidades’ en fallida tregua entre pandillas,” InSight Crime, 29 Octubre 2014.
25 Tan solo durante el primer afio de la tregua el resultado fue una reduccioén drastica de mas de un 40 por ciento

en el nivel de homicidios (Cruz 2012: 5).

26 Esta grabacion puede escucharse en el siguiente enlace de El Faro: https://elfaro.net/es/206005/salane-
gra/18560/EI-FMLN-hizo-alianza-con-las-pandillas-para-la-eleccion-presidencial-de-2014.htm

27 Esta grabacion puede escucharse en el siguiente enlace de El Faro: http://www.elfaro.net/es/201603/vi-
deo/18213/Arena-prometi¢-a-las-pandillas-una-nueva-tregua-si-ganaba-la-presidencia.htm
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posibilidad de nombrar a Facundo Guardado
como préximo Ministro de Seguridad y
dJusticia, v la llegada a un acuerdo para los
siguientes cinco afios de gobierno. Este tipo
de alianza entre actores politicos y pandilleros
no es nueva ni exclusiva de estos partidos y
emergié, por ejemplo, en las elecciones de
2009 en Santiago, como he comentado al
inicio de este articulo. Es también crucial que
estas alianzas suelen forjarse con la transfe-
rencia de cantidades sustanciales de fondos
a las pandillas, pues en definitiva esto implica
que los principales partidos e incluso el
gobierno estan contribuyendo a la reproduc-
cién y consolidacién de las mismas.?®

No obstante, los medios de comunica-
cién no abandonaron completamente las
referencias al comunismo y la posibilidad
de desinversion, asi como la asociaciéon con
Venezuela. El recurso de nuevo a estos imagi-
narios signific6 un notable giro ocurrido en
la campana para la segunda vuelta, que se
torné mas virulenta en la propaganda y en
la prensa. La situacién en Venezuela, pais
que habia estado méas o menos ausente en
la primera vuelta, pero que desde hace anos
los medios de comunicacién, sobre todo al
mencionar iniciativas como ALBA Petréleos

de El Salvador, han vinculado con el FMLN,
se llev6 a las portadas de los diarios y al inicio
de los telediarios con caracter de crisis y desta-
cando la privacién de derechos basicos por
parte del gobierno de ese pais.?’ Los titulares
de la prensa escrita en muchas ocasiones se
destacaron con tipograffa roja y de mayor
tamano de lo habitual, transmitiendo asi un
sentimiento de alarma. También hubo noticias
que especularon de manera mas o menos
directa con la posibilidad de desinversién en
caso de darse una nueva victoria del FMLN,
por ejemplo, empleando declaraciones al
respecto emitidas por la agencia de califi-
cacién de riesgo Moody’s®® o difundiendo
declaraciones de renombradas figuras publicas
como Roberto Rubio, director de la Fundacién
Nacional para el Desarrollo (FUNDE), quien
expres6 que ‘ante la incertidumbre del modelo
de gobierno que podria impulsar el FMLN, no
descartaria una fuga masiva de fondos hacia
el exterior.”3!

Durante la primera vuelta, pero sobre todo
en la segunda, los diarios se centraron en
destacar la situacién de inseguridad del pais:
con titulares sensacionalistas;*? con el recuento
de crimenes y homicidios diarios o en el
transcurso de varios dias®* o de homicidios

28
29
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Véase, por ejemplo, ‘Relato de un fraude electoral, narrado por un pandillero,” £/ Faro, 11 Agosto 2017.
Véanse por ejemplo las siguientes portadas: ‘Toyota y GM paran por crisis en Venezuela,” E/ Diario de Hoy, 10 de
febrero de 2014; ‘Tres muertos en protestas en Venezuela,’ La Prensa Gréfica, 13 de febrero de 2014; ‘Protestas en
Venezuela dejan dos muertos y 23 heridos,’ El Diario de Hoy, 13 de febrero de 2014; ‘Miles piden libertad y paz en
Venezuela,” El Diario de Hoy, 15 de febrero de 2014; ‘En Venezuela, Nuevo choque entre policias y estudiantes,” £/
Diario de Hoy, 16 de febrero de 2014; ‘Crisis en Venezuela. EE.UU. lanza advertencia a Maduro y siguen marchas,’
El Diario de Hoy, 17 de febrero de 2014; ‘Represion en Venezuela,” El Diario de Hoy, 21 de febrero de 2014; ‘Ocho
muertos y 137 heridos por caos Venezuela,” El Diario de Hoy, 22 de febrero de 2014.

‘Moody’s: un gobierno de ARENA atraeria mas inversion y negociaria con el FMI," E/ Diario de Hoy, 14 de
febrero de 2014.

‘Analistas en Washington: EL TSE ha puesto en riesgo democracia,’ E/ Diario de Hoy, 8 de febrero de 2014.
‘Extorsiones golpean duro al turismo nacional,” El Diario de Hoy, 28 de enero de 2014; ‘Domingo, dia mas
violento en casi cuatro afios,” La Prensa Gréfica, 18 de febrero de 2014.

‘124 desaparecidos en mural de Medicina Legal,” E/ Diario de Hoy, 7 de febrero de 2014; ‘Once homicidios en
24 horas,” El Diario de Hoy, 10 de febrero de 2014; ‘Veinte homicidios en el fin de semana,’ La Prensa Gréfica,
10 de febrero de 2014; ‘Aumenta cifra de homicidios después de las elecciones. Sélo el domingo hubo 15,
El Diario de Hoy, 11 de febrero de 2014; ‘Decenas de asaltos diarios en trabazones,” El Diario de Hoy, 14 de
febrero; ‘37 asesinatos. Ola criminal se inici¢ la tarde del sabado. Fiscalia registré sélo ayer 28 homicidios,’
El Diario de Hoy, 17 de febrero de 2014; ‘Sumaron 47 homicidios el fin de semana,” E/ Diario de Hoy, 18 de
febrero de 2014.
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multiples;** la presencia del narcotréfico;*® o
la afectacién de la violencia a distintos grupos
de poblacién o sectores.®® Sin desdenar la
gravedad de estas noticias, cabe senalar que
estos diarios las recogieron durante el periodo
electoral de una manera mas destacada de lo
habitual. En una entrevista con un miembro
de la departamental del FMLN en La Paz, éste
se refirié a esta estrategia de los medios de
comunicacién y de ARENA para descalificar al
FMLN como una ‘guerra de baja intensidad’
que se intensificé particularmente a raiz de
la derrota de ARENA en la primera vuelta.
Coincidiendo con su andlisis, sugiero que el
acceso al poder del FMLN no ha puesto fin
a la reedicién de conflictos latentes durante
los periodos electorales, aunque estos hayan
sido actualizados como respuesta a las nuevas
circunstancias. Las divisiones latentes que
emergieron en anteriores elecciones, por lo
tanto, se mantuvieron en 2014, si bien en un
orden mas simbdlico que fisico.

El discurso del candidato a presidente
de ARENA Norman Quijano la noche de
la segunda contienda electoral, antes del
anuncio de los resultados definitivos por parte
del Tribunal Supremo Electoral, es un claro
ejemplo de la continuidad de la confrontacién
a nivel discursivo. Ante el estrecho margen
de diferencia de votos, Norman Quijano,
con tono solemne, se dirigié a una masa de
areneros congregados en la sede de ARENA y
ansiosos por celebrar la victoria de su partido,
con la siguiente arenga: ‘iNo nos van a robar
esta victoria! Vamos a luchar si es preciso con
nuestra vida, pero la democracia la vamos a
hacer valer. A partir de este momento mas
de un millén trescientos mil compatriotas que
nos han dado esta victoria, iestdn en pie de
guerra para defender esta victoria!’®” En una

amenazante llamada de atencién, reminiscente
de décadas previas a la firma de los acuerdos
de paz, anadié: ‘Nuestra fuerza armada,
nuestra fuerza armada esté pendiente de este
fraude que estan fraguando. iNo pueden jugar
con la voluntad de un pueblo!” Una vez mas,
ARENA recurri6 asi a retratar al FMLN como
amenaza, destacando la puesta en riesgo de la
democracia por parte de este partido y la posi-
bilidad inminente de una intervencién militar
para defenderla, asi como a imégenes propias
del pasado conflicto como fue el enfrenta-
miento entre las fuerzas armadas y el FMLN.

La violencia de la democracia

Tras el final de la Guerra Fria, se impuso
como normativa la visién de la democracia
como la forma politica méas perfecta y capaz
de garantizar las libertades y los derechos
civiles, politicos y econémicos fundamen-
tales. En consecuencia, en la década de los
noventa, las Naciones Unidas y otros orga-
nismos multilaterales, como las instituciones
financieras internacionales (Banco Mundial,
Fondo Monetario Internacional o Banco
Interamericano de Desarrollo), promovieron
operaciones de paz basadas en procesos de
liberalizacién (Paris 2004). Los regimenes
instaurados en sociedades que superaban
conflictos civiles no se limitaron a democracias
politicas. Bajo lo que se ha venido a conocer
entre sus criticos como ‘la tesis de la paz
liberal,” se consideré que la simultanea libe-
ralizacién politica vy econémica dejaria atras
los conflictos civiles y resolverfa en ultimo
término las desigualdades. Este fue el caso de
El Salvador, donde las reformas politicas (la
desmovilizaciéon de combatientes; la legaliza-
cién del FMLN como partido politico; la diso-
lucién de las fuerzas policiales v la creaciéon de

34 ‘Matan padre y 2 hijos en Panchimalco,’ La Prensa Gréfica, 31 de enero de 2014; ‘Triple asesinato en Panchi-

malco,” El Diario de Hoy, 31 de enero de 2014.

35 ‘Pandillas y narcos atrapan a El Salvador,” E/ Diario de Hoy, 31 de enero de 2014.

36 ‘Mareros asesinan a la policia,” Mas, 27 de enero de 2014; ‘289 estudiantes han sido asesinados en cuatro
afios,” La Prensa Gréfica, 28 de enero de 2014; ‘Violencia sigue golpeando a la comunidad estudiantil,” La
Prensa Grafica, 19 de febrero de 2014; ‘Ataques contra jefes policiales,” La Prensa Gréfica, 20 de febrero de
2014; ‘Aumentan homicidios de menores de edad,’ La Prensa Gréfica, 22 de febrero de 2014.

37 El discurso de Norman Quijano estd disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/

watch?v=NT5lyDpuFLo
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un nuevo cuerpo policial, la purga del ejército
y la formacién de ambas instituciones en una
perspectiva de derechos humanos; la libertad
de expresién y de prensa; etc.) vinieron de la
mano de reformas econdémicas neoliberales
que empezaron a implementarse a partir de
1989 y fueron excluidas de las negociaciones
de paz.

El contexto post-1989 a nivel mundial,
no sélo vino a condenar o desacreditar
otras formas politicas alternativas (socia-
lismo, comunismo, o incluso otras formas de
democracia mas participativas o en las que
el Estado tiene un rol mas intervencionista),
sino que ha dado lugar a anélisis que han
medido la realidad politica de muchos paises
de América Latina con respecto a un ideal
de democracia del que distan pero al que
tampoco se ajustarian muchos paises occi-
dentales. Se han calificado asi las democracias
de la regién como imperfectas, incompletas o
débiles, en gran parte por sus altos niveles de
violencia (para el caso de El Salvador, véase
por ejemplo Stahler-Sholk 1994; Karl 1995).
Frente a las visiones que consideran los altos
niveles de violencia como un indicador de
déficits democraticos, Arias y Goldstein (2010)
sugieren que en gran parte de América Latina
la violencia es constitutiva de los regimenes
democréaticos y del comportamiento poli-
tico en tanto en cuanto ha estado presente
en su conformacién —en Estados que han
transitado a la democracia desde conflictos
armados, como es el caso de El Salvador,
y en los que no han realizado una ruptura
radical con regimenes autoritarios previos— y
es empleada en el gobierno de estos nuevos
regimenes y/o por quienes impugnan su
legitimidad.

En este articulo planteo una interpretacién
de las elecciones de 2009 desde esta pers-
pectiva (para un desarrollo méas profundo y
detallado de este argumento, véase Montoya
2018). En la concepciéon de democracia
liberal promovida desde el fin de la Guerra
Fria, la participacién en campanas electorales
y el ejercicio del voto constituyen practicas
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y actividades arquetipicamente democréa-
ticas. Plantear que la elecciéon presidencial
de 2009 en El Salvador, asi como anteriores
procesos electorales a juzgar por la literatura
sobre el tema, han supuesto una reedicion de
conflictos latentes que tienen su origen en la
guerra de la década de los ochenta e incluso
en décadas anteriores, implica apuntar que
la democracia de libre mercado establecida
en El Salvador a partir de los acuerdos de
paz no sélo no ha erradicado el conflicto v la
violencia, sino que los ha incorporado a su
forma de funcionar. Durante la campana elec-
toral, los principales contendientes politicos
recurrieron a practicas —desde las estrategias
de control del territorio hasta las agresiones
fisicas— que evidencian conflictos y divisiones
que perduran aun después de finalizada la
guerra. Si bien esto ya vino ocurriendo en
elecciones de posguerra previas, a juzgar por
la literatura al respecto, en 2009 ante la posi-
bilidad inminente de una victoria del FMLN,
ARENA recurrié a una intensa campana
mediética que retraté al partido de izquierda
como amenaza al identificarlo con una nocién
anacroénica y estratégica de comunismo.

La eleccién de 2014 no terminé con los
conflictos latentes, pero los redujo en gran
medida al orden de lo simbdlico y lo discur-
sivo. La reforma del Cédigo Electoral parecié
repercutir positivamente en una reduccién
de las agresiones fisicas reportadas por los
partidos como directamente relacionadas con
la campana. Por otro lado, el nuevo contexto
surgido del acceso al gobierno del FMLN
tuvo como consecuencia que la nocién de
comunismo quedase obsoleta y hubiera que
recurrir a nuevos imaginarios de peligro. Si
bien ARENA continué representando al FMLN
como amenaza a partir de su vinculacién con
Venezuela o su papel durante el conflicto de
la década de los ochenta, también lo hizo
destacando la asociacién del FMLN con las
pandillas y la agudizacién del problema de
inseguridad publica. De este modo, en el
contexto de esta eleccién surgié una mani-
festacién mas de la relacién entre violencia y
democracia, mas alla de la hostilidad que ha
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caracterizado la relacién entre los principales
partidos: los vinculos entre actores politicos y
pandillas y entre instituciones de gobierno y
pandillas.

Sin pretender deslegitimar el didlogo y
la negociacién con las pandillas como una
potencial via para solucionar el problema de
la violencia en El Salvador, lo que emergié
en las elecciones presidenciales de 2014, asi
como en las de 2012 con la tregua, fue algo
maés complejo. Los partidos, de forma estraté-
gica e interesada, establecieron vinculos con
las pandillas para obtener rédito politico tradu-
cido en un aumento de su caudal de votos en
gran medida por el control que éstas ejercen
entre la poblacién de zonas densamente
pobladas del pais, dando asi cuenta de lo
entretejido vy relacionado del problema de las
pandillas con la vida politica. Si bien la mayor
complejidad y consolidacién de las pandillas
tiene en gran medida su origen en las poli-
ticas de mano dura iniciadas por ARENA
en 2003 y continuadas por el FMLN (véase
Wolf 2017), las alianzas de naturaleza elec-
toral con las pandillas por parte de distintos
partidos politicos también han contribuido.
Las elecciones de 2014 demostraron que las
pandillas no son simplemente una anomalia
del régimen democréatico o un problema
aislado de la vida politica, sino que estan en
el corazén de la misma. No sélo es digno de
atencién el hecho de que se hayan convertido
en un actor politico indiscutible tanto por el
caudal de votos que pueden sumar como
por el impacto publico de sus acciones (cf.
Hernandez-Anzora 2016). También su vincu-
lacién clandestina o poco transparente con
los principales partidos politicos, asi como
con instituciones de gobierno, da cuenta de
la profunda imbricacién de la violencia y la
democracia en El Salvador de la posguerra.
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