Los nuevos actores de la violencia
institucionalizada en Centroameérica

José Luis Rocha' y Dennis Rodgers'

Toda coleccién de trabajos de analisis social tiene un doble filo: proporcio-
na un vistazo a ciertos fendmenos que se presumen cruciales y permite tomar
el pulso, en un momento dado, a los intereses —los temas y los enfoques
para su abordaje— que predominan en la produccién cientifica. Atendiendo
al segundo aspecto, esta coleccién de textos que aqui presentamos se puede
considerar como una muestra aleatoria de las mas recientes tendencias en el
analisis sobre la violencia de la Centroamérica del siglo XXI, aunque sea una
muestra sesgada por los términos de la convocatoria.

El punto de partida de la invitacién a este niimero monogréfico fue el
énfasis que se ha puesto en el debilitamiento del Estado neoliberal como uno
de los componentes esenciales del caldo de cultivo donde han proliferado di-
ferentes manifestaciones de la violencia en el istmo. El eje de la “provocacién”
se centraba en la nueva configuracién del Estado, devenido en instrumento
regulador de baja intensidad. Empezamos recordando que los académicos
holandeses Dirk Kruijt y Kees Koonings habian sostenido que a la posguerra
siguié en Centroamérica un periodo en el que el Estado perdié el monopolio
de la violencia, pérdida perceptible en el hecho de que los medios v el ejercicio
de la violencia se encuentran ampliamente diseminados.? Con esta perversa
democratizacién de la violencia el Estado pierde el monopolio porque entra
en un proceso de declive que no sélo se refiere a la menor capacidad de las
fuerzas coercitivas estatales para controlar otras formas de violencia, sino a una
debilidad estatal en expansién que se manifiesta en:

a) Su menor alcance juridico. En Honduras la huelga de los fiscales en
abril de 2008 fue una rebelién —dentro del marco legal— contra una
juridicidad limitada por el gran capital que comparten todos los paises
de la regién. En este rubro cabe incluir los conflictos no resueltos de
tierras (sobre todo —pero no exclusivamente— en Honduras y Guate-
mala), el poder omnimodo de los militares (sobre todo en Guatemala)
y la impunidad de capos del narcotréafico y funcionarios publicos co-
rruptos (en todos los paises), entre otros casos que muestran porosidad
y fisuras en el cuerpo legal y su implementacién. La controvertida

1 Editores de este numero. Respectivamente, investigador de la Universidad Centro-
americana “José Simeon Cafias” de El Salvador y de la revista Envio en Nicaragua,
y Profesor en Estudios de Desarrollo Internacional de la Universidad de Amsterdam
en Holanda.

2 Dirk Kruijt y Kees Koonings, “Introduction: Violence and Fear in Latin America”, en
K. Koonings and D. Kruijt (eds.), Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence
and Terror in Latin America, London: Zed Books, 1999, p.11.
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creacién de la Comisién Internacional contra la Impunidad en Gua-
temala (CICIG) y las recurrentes colisiones entre el poder judicial y el
ejecutivo en El Salvador son sintomas de que la democratizacién no
ha implicado una independencia de poderes y un fortalecimiento del
poder civil. El gran capital tradicional que solia imponer su ley a punta
de fusiles, sigue imponiendo su orden, esta vez en los margenes de lo
juridico, de su repliegue y de su deterioro.

b) Su menor provisién de beneficios sociales. El bajo nivel de soberania
y la pobre capacidad de regulacién social de los Estados del Sur, asi
como las fragiles estructuras de derechos ciudadanos dentro de las
que operan las sociedades de estos paises, generaron politicas so-
ciales y modelos de Estados de bienestar clientelisticos y residuales,
que respondian a la naturaleza de las relaciones Estado-sociedad en
estos paises. Estas relaciones han sido severamente sacudidas en la
era neoliberal, diseminando diversas formas de inseguridad que tanto
expanden la ansiedad como generan una propensién a buscar chivos
expiatorios en el marco de un populismo punitivo. En esos casos, la
mano suave del Estado de bienestar ha sido parcialmente sustituida
por —o alternada con — la mano dura. Simultdneamente, sin embar-
go, en otros paises —de manera mas evidente sobre todo Nicaragua—
esta transformacién asume la forma de un clientelismo de bienestar
de baja intensidad que se impone como nuevo modelo y que esta
desarrollando raices cada dia mas profundas.®

¢) Su menor papel como proveedor de empleo. El Estado que dejé de
ser Estado-productor, que ya no es en la misma medida un Estado-
artillado v que nunca llegd a ser Estado-de bienestar con cobertura
universal, no es una fuente de empleo que le permita ejercer el mismo
rol regulador que en el pasado. Ante todo, el Estado centroamericano
se ha convertido, con el argumento de buscar la eficiencia del merca-
do, en vehiculo institucional para promover privatizaciones que lo han
reducido a un rol de arbitro y vigilante.

Todas estas son manifestaciones de un mismo proceso a resultas del cual
el Estado tiene menos autoridad. La autoridad, en la concepcién de Hannah
Arendt, es precisamente la dimensién del poder que hace innecesario el recur-
so a la fuerza: donde hay autoridad, los canones son superfluos. La violencia
es el recurso cuando se ha perdido autoridad. La democratizacién de la vio-
lencia refuerza la individualizacién del tratamiento de los problemas politicos
y potencia asi una regresion al hipotético estado previo al Leviatdn que pone
orden e impide la guerra de todos contra todos.

Una versién extrema de esta narrativa es la de Raul Zibechi. Su tesis es que
la violencia y el debilitamiento del Estado son funcionales al sistema y no una
anomalia. Los Estados-fallidos son fruto de una planificacién orquestada entre
narcos y élites politicas. El objetivo es asegurar la prosperidad de los negocios
ilicitos —desde el trafico de drogas hasta el extractivismo que es condenado

3 Ver Dennis Rodgers y Stephen Young, “From a politics of conviction to a politics of
interest: The changing ontologics of youth politics in India and Nicaragua”, Antipode,
49(1): 193-211, 2017.
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por la legislacién ambiental— y sofocar desde su fase embrionaria todo intento
de rebelién antisistémica. El saldo final es la Cuarta Guerra Mundial de la que
hablaba el Subcomandante Marcos, donde “todos somos el enemigo a vencer:
indigenas, no indigenas, observadores de los derechos humanos, maestros,
intelectuales, artistas”.*

Otra linea de andlisis, desarrollada por el politélogo Enrique Desmond
Arias y el antropblogo Daniel Goldstein, sostiene que no es tanto que el Esta-
do haya perdido su autoridad, sino que ha elegido retirarse de territorios que
ya no le sirven.® El Estado se ha achicado en vez de sufrir un achicamiento,
abandonando asi a poblaciones enteras que ya no entran dentro de los cél-
culos socio-econémicos de los que controlan al Estado centroamericano del
siglo XXI, todavia oligarquico.® Vista desde esta perspectiva, la violencia es un
fenémeno asociado a una exclusién calculada, tanto del punto de vista de la
imposicién de esta exclusién como de las consecuencias de esa exclusién por
los excluidos. Esto se manifiesta en el hecho de que, a pesar del papel econé-
mico disminuido de los Estados centroamericanos, se ha experimentado una
remilitarizacién, de profundidad y caracteristicas variadas en todos los paises
de la region, condicién esencial para proteger el bienestar de los incluidos
contra la furia potencial de los excluidos.

En esta interpretacién, la transformacién de la autoridad estatal en Cen-
troamérica es causa, instrumento, consecuencia y sintoma —o varias de estas
a la vez— de la violencia. El vinculo entre violencia y transformacién del
Estado puede estar asociado a la falta de autoridad, carencia que, en espiral
ascendente, fomenta el declive del Estado o su repliegue. Pero el Estado no
ha sido nunca la tnica fuente de autoridad. Existen y han existido otras fuen-
tes de autoridad con un peso sustancial en las sociedades centroamericanas.
Histéricamente, la iglesia catdlica ha tenido un peso capital en la definiciéon de
normas v la sancién conductas. El hecho de que en la actualidad parezca no
jugar ese rol —o no hacerlo con el mismo impacto que en el pasado recien-
te— impulsa a indagar por las instancias que compensan ese vacio, si es que
alguna lo hace. ¢Qué actores compensan la falta de autoridad, qué medios
usan y qué es lo que en definitiva segregan? ¢Qué actores proliferan en ese
contexto?

La convocatoria a este nimero buscaba incluir articulos de todos los paises
centroamericanos que se ocuparan de esos nuevos actores y sus ofertas, mos-
trando su interrelacidn con el contexto en que se mueven y muy especialmente
con los factores que intervienen en la democratizacién de la violencia, el decli-
ve de la cohesidn social y las contradicciones de los Estados centroamericanos
que buscan garantizar nuevos érdenes oligarquicos en el siglo XXI. La cosecha
respondid con creces a esta expectativa, aunque con una cobertura geografica

4 Raul Zibechi, Latiendo resistencia. Mundos nuevos y guerras de despojo, BALA-
DRE-Coordinacion estatal de luchas contra la precariedad, el empobrecimiento y la
exclusion social, ZAMBRA Iniciativas sociales, Malaga, 2016, pp.41y 75.

5 Enrique Desmond Arias y Daniel M. Goldstein (eds.), Violent Democracies in Latin
America, Durham: Duke University Press, 2010.

6 Ver Dennis Rodgers, “Slum wars of the 21t century: Gangs, Mano Dura and the New
Urban Geography of Conflict in Central America”, Development and Change, 40(5):
949—976, 2009.
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menor de la esperada, pues sélo abarcé Guatemala y El Salvador. Consiguié,
en cambio, superar el marco conceptual de la invitacién y ofrecernos perspec-
tivas inesperadas.

Los dos primeros textos de la coleccién que presentamos en este nimero
monografico se centran en el mercado de la seguridad en Guatemala, un fe-
némeno en acelerada expansién que parece ser la cara de la misma moneda
en cuyo envés centellea el repliegue neoliberal del Estado. Son dos etnografias
enfocadas en actores de muy distinta catadura que, en ausencia de una eficaz
vigilancia publica, ofrecen un entorno mas seguro: los vecinos organizados y
las empresas de seguridad. Aunque éste no sea su valor facial, podemos decir
que ambos actores construyen autoridad. Grassi habla de “construccién de la
autoridad politica a través del uso del desorden” y Brenneman de negociar
clase y autoridad. Los vigilantes son una autoridad en el barrio, los guardias
de la seguridad privada operan de acuerdo a —y refuerzan— las finas distin-
ciones de etnia y clase que realiza el homo hierarchicus guatemalensis para
rendir tributo a la pigmentocracia, elemento bésico de todas las relaciones en
América Latina.”

Realizado por Paolo Grassi, el estudio sobre la vigilancia que ejercen ve-
cinos en un barrio pobre de la capital de Guatemala presenta una iniciativa
vecinal para controlar la violencia que practican las maras. Se trata de una
iniciativa no exitosa: los vigilantes devienen a su vez en una suerte de pandilla
que no sélo no controla la violencia de las maras, sino que se contagia de
—vy atiza— las agresiones de las maras. No obstante, Grassi no comparte la
tesis de Kruijt y Koonings sobre la democratizacién de la violencia y sélo par-
cialmente coincide con Arias y Goldstein: reconoce que ese repliegue estatal
que abandona los barrios a su riesgo y suerte es una hipétesis que explica las
interacciones ambiguas entre agentes del Estado y otros actores armados en El
Barrio, como por ejemplo el hecho de que “los puntos de venta de droga eran
conocidos y tolerados por las autoridades; la represiéon de los mareros consistia
en operaciones militares esporadicas y circunstanciales”. Por eso sostiene que
“el Estado habfa delegado a un régimen muiltiple e hibrido la gestién de la
violencia porque no tenia interés en controlarla.”

Pero eso no significa que el Estado se repliegue totalmente, sino selecti-
vamente: elige dénde y cémo intervenir. Y lo hace para crear un estado de
excepcion. En este aspecto hay elementos de coincidencia de Grassi con
Zibechi: la violencia forma parte de un orden producido al alimén entre el
Estado vy los grupos delincuenciales. Este es un punto en el que hay nexos
interesantes entre el aporte de Grassi y el de Ilmer, autor del cuatro articulo,
también centrado en Guatemala. Ilmer se enfoca en la alianza entre las élites
y el crimen organizado de alto vuelo, Grassi menciona la mutua dependencia
entre el Estado y las maras. Esas cuatro entidades han hecho de la violencia su
instrumento privilegiado. Uno de los hallazgos maés interesantes de Grassi es la
férmula con la cual intenta sintetizar una situacién que no se deja asir por las
teorias tradicionales: “En El Barrio, maras y actores estatales colaboraron en
la creacién de un ‘desorden ordenado’, una condicién en la cual la seguridad

7 Ver Alejandro Lipschutz, Indoamericanismo y el problema racial en las Américas,
Santiago: Editorial Nascimiento, 1944.
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y la inseguridad coexistian ambiguamente.” La iniciativa de las rondas de
vecinos colisioné con ese “desorden ordenado” que hunde sus raices en una
alianza tacita funcional entre maras y aparato estatal.

En el segundo articulo, Robert Brenneman nos revela ciertas intimidades
de otro actor del “mercado de la seguridad”:® las empresas de vigilancia que
al vender seguridad proveen también de algunos “beneficios” colaterales.
Brenneman muestra las entranas del monstruo de la industria de la seguri-
dad privada, de la que hasta ahora sélo teniamos el ancho y difuso paisaje
que ofrecen las cifras acopiadas desde la torre de marfil del investigador.
Brenneman ofrece la fenomenologia de la seguridad desde la imprescindible
perspectiva de los guardias de seguridad y, en grado menor, desde la de los
duerios de las empresas. El pan cotidiano de estos actores que viven a ras de
la sobrevivencia y que son la piedra angular de una industria que recauda ju-
gosos beneficios son los turnos de 24 horas que reducen la vida familiar a una
mueca grotesca, el sometimiento a inspecciones de meticulosa severidad que
sancionan tanto la falta de higiene como la impuntualidad y la insolencia de
visitantes que demandan excepciones a un protocolo disenado precisamente
para asegurar su seguridad fisica.

Estas condiciones laborales son expuestas de la manera mas vivida a
través del verbo llano —ajeno a la dramatizaciéon afectada— de los guardias
de seguridad, un gremio donde la experiencia militar previa aparece como
el mejor —a veces el Unico— activo intangible. Sin embargo, su provision
de servicios no es en modo alguno simple. Se trata de una doble oferta de
servicios, apunta Brenneman: seguridad fisica v deferencia que escenifica un
orden jerarquico, siendo ésta UGltima muy visible en los rituales de interaccién
con clientes y visitantes. Esta doble oferta se sitia en el cruce entre la repro-
duccién de un sistema ideolégico de dominacién y la coercién que venden
las empresas de seguridad, “de manera que —nos dice Brenneman— tanto
la integridad fisica de sus clientes como la posicién de su clase social estén
protegidas de cualquier amenaza.” El saldo es una institucién privada que
refuerza la dominacién en la dimensién simbdlica, la econémica y la coercitiva.

Los siguientes dos textos nos brindan una mirada panoréamica sobre el uso
instrumental de la violencia por parte de las grandes fuerzas politicas en El
Salvador y en Guatemala. Ambos constituyen un bien logrado esfuerzo por
rastrear la trayectoria histérica de la violencia que han practicado y practican
los partidos politicos (en El Salvador) y las élites econémicas (en Guatemala).
El texto de Ainhoa Montoya estd a medio camino entre la etnografia prefiada
de detalles sobre las campanas electorales de 2009 y 2014 en el municipio de
Santiago Nonualco y el andlisis nacional de los propésitos de los partidos y los
cambios en el contexto ideolégico y demografico. Desde este doble oteadero
micro y macro, Montoya capta la continuacién de la guerra por otros medios
y en otros escenarios entre el partido de derecha ARENA vy el partido FMLN,
que nacieron, respectivamente, como estructura ligada a los escuadrones de
la muerte y como movimiento guerrillero. Pero también capta que si en las
elecciones de 2009 algunas précticas y discursos seguian anclados en la ret6ri-

8 Ver Alpa Shah, “Markets of Protection: The ‘Terrorist’ Maoist Movement and the State
in Jharkhand, India”, Critique of Anthropology, 26(3): 297-314, 2006.
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ca y usos de la violencia de la Guerra Fria, en las elecciones de 2014, con un
FMLN en el poder, se avizoraron algunos cambios: no se usé tanto el temor a
las confiscaciones que ejecutarian los comunistas y el panico a lo que podria
ocurrir con las remesas, sino los nexos con las maras, que al parecer son reales
y aplican a ambos partidos. Hay una constante: la violencia sigue siendo, en
el plano simbdlico v fisico, un instrumento del que se valen las dos fuerzas.

En ese recurso instrumental a la violencia penetra ain mas Patrick IImer
para explicarnos el consenso tacito que existe en Guatemala entre élites tradi-
cionales y emergentes alrededor de la violencia: forma parte de las estrategias
formales e informales para conservar y hacerse con el poder; es un recurso
de primer y ultimo momento en las relaciones de competencia, conflicto y
negociacién. Si la préactica de la violencia emana de las élites, los actores que
las practican —vy a los que éstas acuden subrepticiamente— las conectan por
medio de una red de vinculos ilegales y de un continuum cultural que tiene
una especie de efecto derrame sobre otros actores y ambitos. La forma en que
ocurre este efecto derrame no queda esclarecida. Podria ser objeto de ulterio-
res investigaciones, a las que los hallazgos de Montoya y Grassi proporcionan
valiosas pistas, y en ese sentido sus articulos complementan el trabajo de Ilmer.
Montoya aporta algunas claves de esos vasos comunicantes interclasistas de
la violencia cuando expone el uso de pandillas y la apropiacién popular de la
retérica de la Guerra Fria de los partidos politicos, asi como sus letales resul-
tados en las luchas callejeras. Grassi nos muestra los efectos de las decisiones
de las élites en un barrio marginal: el uso selectivo del tipo de intervenciones
v ausencias del aparato estatal para fabricar el “desorden ordenado” que es
funcional al proyecto de dominacién.

Lo que si consigue llmer es presentarnos convincentemente “el recurso
del miedo” del que habla Carlos Figueroa Ibarra® como estrategia —no por
inveterada menos actual— de las élites guatemaltecas, tan proclives a echar
mano de la diversa gama de actores armados que venden sus servicios de
sicariato, represién y amedrentamiento. Siguiendo esta pista de los hallazgos
de Ilmer, podemos decir que la industria de la seguridad privada que analiza
Brenneman es —en mas de un aspecto— una proteccién de las élites contra
los embates y envites de las mismas élites, aunque paradéjicamente los agentes
de seguridad provengan generalmente de las mismas “clases peligrosas” que
generan su miedo.

Con el texto de Ilmer sobre violencia y élites en Guatemala y el de Juan
Hernéndez Pico sobre el papel de las élites politicas salvadorenas en la gesta-
cién de un sistema atrozmente desigual del que emana la violencia, estamos
en una perspectiva netamente macro, donde la violencia es un recurso (Ilmer)
o una reacciéon (Hernandez Pico) que permea toda la sociedad. Hernandez
Pico conecta con los trabajos de [lmer y Montoya cuando hace una breve
historizacién de la responsabilidad de las élites en la violencia. En ese senti-
do, podriamos considerar su aporte como una reflexién —usando sus pala-
bras— socio-teolégica sobre aspectos en los que llmer y Montoya penetraron,

9 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo: Estado y terror en Guatemala, Guate-
mala: F&G Editores, 2011.
10 Ver Mike Davis, Planet of Slums, London: Verso, 2006.

Volumen 73 Numero 752 Estudios Centroamericanos



Los nuevos actores de la violencia institucionalizada en Centroamérica

reconociendo que estos autores también abordaron temas que suelen estar
ausentes en los enfoques centrados en causas estructurales econémicas y con
cuyo andlisis podemos visualizar el despliegue de la violencia: la violencia
como instrumento histérico de las élites y la violencia mediatica —violencia
simbdlica — que incentiva la violencia fisica en las calles durante las campanas
electorales.

Hernéndez Pico ofrece una perspectiva de la violencia juvenil que se des-
marca de los enfoques que presentan a las maras como una anomalia del sis-
tema. Este autor las entiende en parte como una “reaccién desesperada frente
a las pésimas condiciones estructurales de vida en los barrios marginados y
en los caserios rurales.” El capitalismo salvaje, construido por los tomadores
de decisién, es el generador de violencia y “su nicleo fundamental esta en el
desprecio racista de los pobres.” Este diagnéstico general —compartido por
muchos otros!'— sirve a Hernandez Pico como punto de arranque para lan-
zar una serie de propuestas de largo plazo “para humanizar progresivamente
esas condiciones estructurales de vida” y producir una pacificacién. Algunas
de sus propuestas embonan con las lineas de argumentacién de los articulos
precedentes. Por ejemplo, Herndndez Pico apuesta por una transformacién
del Estado v sus politicas excluyentes, pero también rescata el rol de las igle-
sias y, por eso, vuelve su mirada hacia el trabajo de parroquias catdlicas y
denominaciones evangélicas: a su juicio, siguen teniendo un rol regulador y
de autoridad, y un trabajo de muy distinto signo al de los vigilantes de que
se ocupa Grassi o las politicas de mano dura. La propuesta de un giro en las
politicas es una forma de proponer que se rompa con el “desorden ordena-
do”, que es el sistema expuesto y criticado por Montoya e [lmer desde otros
enfoques conceptuales.

El niimero monogréfico cierra con una resena escrita por el sociélogo suizo-
ecuatoriano Jacinto Cuvi de una importante publicacién sobre la “violencia
en las mérgenes urbanas”, editada por el sociélogo argentino Javier Auyero y
los antropélogos estadounidenses Philippe Bourgois y Nancy Scheper-Hughes,
todos muy reconocidos académicos que han hecho contribuciones significa-
tivas a debates alrededor del tema. En contraste con numerosos aportes a
discusiones actuales, este libro rechaza localizar la violencia urbana Gnicamente
en el Sur y méas bien propone una coleccién de contribuciones que exploran el
fenémeno a través todas las Américas, destacando las similitudes y conexiones
entre diferentes contextos. Este enfoque particular implica que mas alla de la
riqueza empirica del volumen, su valor estriba en el hallazgo de “que en un
entorno dominado por la violencia, la violencia es la Ginica manera de alcanzar
objetivos socialmente legitimos. Son objetivos que, en otra época, podian ser
alcanzados por medios socialmente legitimos, es decir, no violentos.”

11 Ver, por ejemplo, Manfred Liebel, “Pandillas juveniles en Centroamérica o la difi-
cil busqueda de justicia en una sociedad violenta”, Desacatos, 14: 85-104, 2004;
José Luis Rocha y Dennis Rodgers, Broderes Descobijados y Vagos Alucinados:
Una Década con las Pandillas Nicaragienses 1997-2007, Managua: Envio, 2008;
Jon Horne Carter, “Gothic sovereignty: Gangs and criminal community in a Hondu-
ran prison”, South Atlantic Quarterly, 113(3): 475—502, 2014; Juan José Martinez
D’aubuisson, Ver, oir y callar: Un afio con la Mara Salvatrucha 13, Logrofio: Pepitas
de Calabaza, 2015.
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Desde de este punto de vista, podemos sostener a modo de cierre que el
desafio de la violencia en la Centroamérica de hoy tiene claramente menos
relacién con la violencia misma y mas con las condiciones que hacen que surja
la violencia como una solucién que parece viable y legitima para sus nuevos
actores, sean sociales o estatales, pandilleros, narcotraficantes, guardias de
seguridad privada, rondas barriales, policiales, militares o grupos empresariales
de las élites oligarquicas.
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