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P
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Los nuevos actores de la violencia 
institucionalizada en Centroamérica

José Luis Rocha1 y Dennis Rodgers1

Toda colección de trabajos de análisis social tiene un doble filo: proporcio-
na un vistazo a ciertos fenómenos que se presumen cruciales y permite tomar 
el pulso, en un momento dado, a los intereses —los temas y los enfoques 
para su abordaje— que predominan en la producción científica. Atendiendo 
al segundo aspecto, esta colección de textos que aquí presentamos se puede 
considerar como una muestra aleatoria de las más recientes tendencias en el 
análisis sobre la violencia de la Centroamérica del siglo XXI, aunque sea una 
muestra sesgada por los términos de la convocatoria.

El punto de partida de la invitación a este número monográfico fue el 
énfasis que se ha puesto en el debilitamiento del Estado neoliberal como uno 
de los componentes esenciales del caldo de cultivo donde han proliferado di-
ferentes manifestaciones de la violencia en el istmo. El eje de la “provocación” 
se centraba en la nueva configuración del Estado, devenido en instrumento 
regulador de baja intensidad. Empezamos recordando que los académicos 
holandeses Dirk Kruijt y Kees Koonings habían sostenido que a la posguerra 
siguió en Centroamérica un período en el que el Estado perdió el monopolio 
de la violencia, pérdida perceptible en el hecho de que los medios y el ejercicio 
de la violencia se encuentran ampliamente diseminados.2 Con esta perversa 
democratización de la violencia el Estado pierde el monopolio porque entra 
en un proceso de declive que no sólo se refiere a la menor capacidad de las 
fuerzas coercitivas estatales para controlar otras formas de violencia, sino a una 
debilidad estatal en expansión que se manifiesta en:

a) Su menor alcance jurídico. En Honduras la huelga de los fiscales en 
abril de 2008 fue una rebelión —dentro del marco legal— contra una 
juridicidad limitada por el gran capital que comparten todos los países 
de la región. En este rubro cabe incluir los conflictos no resueltos de 
tierras (sobre todo —pero no exclusivamente— en Honduras y Guate-
mala), el poder omnímodo de los militares (sobre todo en Guatemala) 
y la impunidad de capos del narcotráfico y funcionarios públicos co-
rruptos (en todos los países), entre otros casos que muestran porosidad 
y fisuras en el cuerpo legal y su implementación. La controvertida 

1 Editores de este número. Respectivamente, investigador de la Universidad Centro-
americana “José Simeón Cañas” de El Salvador y de la revista Envío en Nicaragua, 
y Profesor en Estudios de Desarrollo Internacional de la Universidad de Amsterdam 
en Holanda.

2 Dirk Kruijt y Kees Koonings, “Introduction: Violence and Fear in Latin America”, en 
K. Koonings and D. Kruijt (eds.), Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence 
and Terror in Latin America, London: Zed Books, 1999, p.11.
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creación de la Comisión Internacional contra la Impunidad en Gua-
temala (CICIG) y las recurrentes colisiones entre el poder judicial y el 
ejecutivo en El Salvador son síntomas de que la democratización no 
ha implicado una independencia de poderes y un fortalecimiento del 
poder civil. El gran capital tradicional que solía imponer su ley a punta 
de fusiles, sigue imponiendo su orden, esta vez en los márgenes de lo 
jurídico, de su repliegue y de su deterioro.

b) Su menor provisión de beneficios sociales. El bajo nivel de soberanía 
y la pobre capacidad de regulación social de los Estados del Sur, así 
como las frágiles estructuras de derechos ciudadanos dentro de las 
que operan las sociedades de estos países, generaron políticas so-
ciales y modelos de Estados de bienestar clientelísticos y residuales, 
que respondían a la naturaleza de las relaciones Estado-sociedad en 
estos países. Estas relaciones han sido severamente sacudidas en la 
era neoliberal, diseminando diversas formas de inseguridad que tanto 
expanden la ansiedad como generan una propensión a buscar chivos 
expiatorios en el marco de un populismo punitivo. En esos casos, la 
mano suave del Estado de bienestar ha sido parcialmente sustituida 
por —o alternada con — la mano dura. Simultáneamente, sin embar-
go, en otros países —de manera más evidente sobre todo Nicaragua— 
esta transformación asume la forma de un clientelismo de bienestar 
de baja intensidad que se impone como nuevo modelo y que está 
desarrollando raíces cada día más profundas.3

c) Su menor papel como proveedor de empleo. El Estado que dejó de 
ser Estado-productor, que ya no es en la misma medida un Estado-
artillado y que nunca llegó a ser Estado-de bienestar con cobertura 
universal, no es una fuente de empleo que le permita ejercer el mismo 
rol regulador que en el pasado. Ante todo, el Estado centroamericano 
se ha convertido, con el argumento de buscar la eficiencia del merca-
do, en vehículo institucional para promover privatizaciones que lo han 
reducido a un rol de árbitro y vigilante. 

Todas estas son manifestaciones de un mismo proceso a resultas del cual 
el Estado tiene menos autoridad. La autoridad, en la concepción de Hannah 
Arendt, es precisamente la dimensión del poder que hace innecesario el recur-
so a la fuerza: donde hay autoridad, los cañones son superfluos. La violencia 
es el recurso cuando se ha perdido autoridad. La democratización de la vio-
lencia refuerza la individualización del tratamiento de los problemas políticos 
y potencia así una regresión al hipotético estado previo al Leviatán que pone 
orden e impide la guerra de todos contra todos.

Una versión extrema de esta narrativa es la de Raúl Zibechi. Su tesis es que 
la violencia y el debilitamiento del Estado son funcionales al sistema y no una 
anomalía. Los Estados-fallidos son fruto de una planificación orquestada entre 
narcos y élites políticas. El objetivo es asegurar la prosperidad de los negocios 
ilícitos —desde el tráfico de drogas hasta el extractivismo que es condenado 

3 Ver Dennis Rodgers y Stephen Young, “From a politics of conviction to a politics of 
interest: The changing ontologics of youth politics in India and Nicaragua”, Antipode, 
49(1): 193-211, 2017.



5Los nuevos actores de la violencia institucionalizada en Centroamérica

Volumen  73  Número 752
  eca Estudios Centroamericanos

por la legislación ambiental— y sofocar desde su fase embrionaria todo intento 
de rebelión antisistémica. El saldo final es la Cuarta Guerra Mundial de la que 
hablaba el Subcomandante Marcos, donde “todos somos el enemigo a vencer: 
indígenas, no indígenas, observadores de los derechos humanos, maestros, 
intelectuales, artistas”.4

Otra línea de análisis, desarrollada por el politólogo Enrique Desmond 
Arias y el antropólogo Daniel Goldstein, sostiene que no es tanto que el Esta-
do haya perdido su autoridad, sino que ha elegido retirarse de territorios que 
ya no le sirven.5 El Estado se ha achicado en vez de sufrir un achicamiento, 
abandonando así a poblaciones enteras que ya no entran dentro de los cál-
culos socio-económicos de los que controlan al Estado centroamericano del 
siglo XXI, todavía oligárquico.6 Vista desde esta perspectiva, la violencia es un 
fenómeno asociado a una exclusión calculada, tanto del punto de vista de la 
imposición de esta exclusión como de las consecuencias de esa exclusión por 
los excluidos. Esto se manifiesta en el hecho de que, a pesar del papel econó-
mico disminuido de los Estados centroamericanos, se ha experimentado una 
remilitarización, de profundidad y características variadas en todos los países 
de la región, condición esencial para proteger el bienestar de los incluidos 
contra la furia potencial de los excluidos.

En esta interpretación, la transformación de la autoridad estatal en Cen-
troamérica es causa, instrumento, consecuencia y síntoma —o varias de estas 
a la vez— de la violencia. El vínculo entre violencia y transformación del 
Estado puede estar asociado a la falta de autoridad, carencia que, en espiral 
ascendente, fomenta el declive del Estado o su repliegue. Pero el Estado no 
ha sido nunca la única fuente de autoridad. Existen y han existido otras fuen-
tes de autoridad con un peso sustancial en las sociedades centroamericanas. 
Históricamente, la iglesia católica ha tenido un peso capital en la definición de 
normas y la sanción conductas. El hecho de que en la actualidad parezca no 
jugar ese rol —o no hacerlo con el mismo impacto que en el pasado recien-
te— impulsa a indagar por las instancias que compensan ese vacío, si es que 
alguna lo hace. ¿Qué actores compensan la falta de autoridad, qué medios 
usan y qué es lo que en definitiva segregan? ¿Qué actores proliferan en ese 
contexto?

La convocatoria a este número buscaba incluir artículos de todos los países 
centroamericanos que se ocuparan de esos nuevos actores y sus ofertas, mos-
trando su interrelación con el contexto en que se mueven y muy especialmente 
con los factores que intervienen en la democratización de la violencia, el decli-
ve de la cohesión social y las contradicciones de los Estados centroamericanos 
que buscan garantizar nuevos órdenes oligárquicos en el siglo XXI. La cosecha 
respondió con creces a esta expectativa, aunque con una cobertura geográfica 

4 Raúl Zibechi, Latiendo resistencia. Mundos nuevos y guerras de despojo, BALA-
DRE-Coordinación estatal de luchas contra la precariedad, el empobrecimiento y la 
exclusión social, ZAMBRA Iniciativas sociales, Málaga, 2016, pp.41 y 75.

5 Enrique Desmond Arias y Daniel M. Goldstein (eds.), Violent Democracies in Latin 
America, Durham: Duke University Press, 2010.

6 Ver Dennis Rodgers, “Slum wars of the 21st century: Gangs, Mano Dura and the New 
Urban Geography of Conflict in Central America”, Development and Change, 40(5): 
949—976, 2009.
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menor de la esperada, pues sólo abarcó Guatemala y El Salvador. Consiguió, 
en cambio, superar el marco conceptual de la invitación y ofrecernos perspec-
tivas inesperadas.

Los dos primeros textos de la colección que presentamos en este número 
monográfico se centran en el mercado de la seguridad en Guatemala, un fe-
nómeno en acelerada expansión que parece ser la cara de la misma moneda 
en cuyo envés centellea el repliegue neoliberal del Estado. Son dos etnografías 
enfocadas en actores de muy distinta catadura que, en ausencia de una eficaz 
vigilancia pública, ofrecen un entorno más seguro: los vecinos organizados y 
las empresas de seguridad. Aunque éste no sea su valor facial, podemos decir 
que ambos actores construyen autoridad. Grassi habla de “construcción de la 
autoridad política a través del uso del desorden” y Brenneman de negociar 
clase y autoridad. Los vigilantes son una autoridad en el barrio, los guardias 
de la seguridad privada operan de acuerdo a —y refuerzan— las finas distin-
ciones de etnia y clase que realiza el homo hierarchicus guatemalensis para 
rendir tributo a la pigmentocracia, elemento básico de todas las relaciones en 
América Latina.7

Realizado por Paolo Grassi, el estudio sobre la vigilancia que ejercen ve-
cinos en un barrio pobre de la capital de Guatemala presenta una iniciativa 
vecinal para controlar la violencia que practican las maras. Se trata de una 
iniciativa no exitosa: los vigilantes devienen a su vez en una suerte de pandilla 
que no sólo no controla la violencia de las maras, sino que se contagia de 
—y atiza— las agresiones de las maras. No obstante, Grassi no comparte la 
tesis de Kruijt y Koonings sobre la democratización de la violencia y sólo par-
cialmente coincide con Arias y Goldstein: reconoce que ese repliegue estatal 
que abandona los barrios a su riesgo y suerte es una hipótesis que explica las 
interacciones ambiguas entre agentes del Estado y otros actores armados en El 
Barrio, como por ejemplo el hecho de que “los puntos de venta de droga eran 
conocidos y tolerados por las autoridades; la represión de los mareros consistía 
en operaciones militares esporádicas y circunstanciales”. Por eso sostiene que 
“el Estado había delegado a un régimen múltiple e híbrido la gestión de la 
violencia porque no tenía interés en controlarla.”

Pero eso no significa que el Estado se repliegue totalmente, sino selecti-
vamente: elige dónde y cómo intervenir. Y lo hace para crear un estado de 
excepción. En este aspecto hay elementos de coincidencia de Grassi con 
Zibechi: la violencia forma parte de un orden producido al alimón entre el 
Estado y los grupos delincuenciales. Este es un punto en el que hay nexos 
interesantes entre el aporte de Grassi y el de Ilmer, autor del cuatro artículo, 
también centrado en Guatemala. Ilmer se enfoca en la alianza entre las élites 
y el crimen organizado de alto vuelo, Grassi menciona la mutua dependencia 
entre el Estado y las maras. Esas cuatro entidades han hecho de la violencia su 
instrumento privilegiado. Uno de los hallazgos más interesantes de Grassi es la 
fórmula con la cual intenta sintetizar una situación que no se deja asir por las 
teorías tradicionales: “En El Barrio, maras y actores estatales colaboraron en 
la creación de un ‘desorden ordenado’, una condición en la cual la seguridad 

7 Ver Alejandro Lipschutz, Indoamericanismo y el problema racial en las Américas, 
Santiago: Editorial Nascimiento, 1944.
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y la inseguridad coexistían ambiguamente.” La iniciativa de las rondas de 
vecinos colisionó con ese “desorden ordenado” que hunde sus raíces en una 
alianza tácita funcional entre maras y aparato estatal.

En el segundo artículo, Robert Brenneman nos revela ciertas intimidades 
de otro actor del “mercado de la seguridad”:8 las empresas de vigilancia que 
al vender seguridad proveen también de algunos “beneficios” colaterales. 
Brenneman muestra las entrañas del monstruo de la industria de la seguri-
dad privada, de la que hasta ahora sólo teníamos el ancho y difuso paisaje 
que ofrecen las cifras acopiadas desde la torre de marfil del investigador. 
Brenneman ofrece la fenomenología de la seguridad desde la imprescindible 
perspectiva de los guardias de seguridad y, en grado menor, desde la de los 
dueños de las empresas. El pan cotidiano de estos actores que viven a ras de 
la sobrevivencia y que son la piedra angular de una industria que recauda ju-
gosos beneficios son los turnos de 24 horas que reducen la vida familiar a una 
mueca grotesca, el sometimiento a inspecciones de meticulosa severidad que 
sancionan tanto la falta de higiene como la impuntualidad y la insolencia de 
visitantes que demandan excepciones a un protocolo diseñado precisamente 
para asegurar su seguridad física.

Estas condiciones laborales son expuestas de la manera más vívida a 
través del verbo llano —ajeno a la dramatización afectada— de los guardias 
de seguridad, un gremio donde la experiencia militar previa aparece como 
el mejor —a veces el único— activo intangible. Sin embargo, su provisión 
de servicios no es en modo alguno simple. Se trata de una doble oferta de 
servicios, apunta Brenneman: seguridad física y deferencia que escenifica un 
orden jerárquico, siendo ésta última muy visible en los rituales de interacción 
con clientes y visitantes. Esta doble oferta se sitúa en el cruce entre la repro-
ducción de un sistema ideológico de dominación y la coerción que venden 
las empresas de seguridad, “de manera que —nos dice Brenneman— tanto 
la integridad física de sus clientes como la posición de su clase social estén 
protegidas de cualquier amenaza.” El saldo es una institución privada que 
refuerza la dominación en la dimensión simbólica, la económica y la coercitiva.

Los siguientes dos textos nos brindan una mirada panorámica sobre el uso 
instrumental de la violencia por parte de las grandes fuerzas políticas en El 
Salvador y en Guatemala. Ambos constituyen un bien logrado esfuerzo por 
rastrear la trayectoria histórica de la violencia que han practicado y practican 
los partidos políticos (en El Salvador) y las élites económicas (en Guatemala). 
El texto de Ainhoa Montoya está a medio camino entre la etnografía preñada 
de detalles sobre las campañas electorales de 2009 y 2014 en el municipio de 
Santiago Nonualco y el análisis nacional de los propósitos de los partidos y los 
cambios en el contexto ideológico y demográfico. Desde este doble oteadero 
micro y macro, Montoya capta la continuación de la guerra por otros medios 
y en otros escenarios entre el partido de derecha ARENA y el partido FMLN, 
que nacieron, respectivamente, como estructura ligada a los escuadrones de 
la muerte y como movimiento guerrillero. Pero también capta que si en las 
elecciones de 2009 algunas prácticas y discursos seguían anclados en la retóri-

8 Ver Alpa Shah, “Markets of Protection: The ‘Terrorist’ Maoist Movement and the State 
in Jharkhand, India”, Critique of Anthropology¸ 26(3): 297-314, 2006.
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ca y usos de la violencia de la Guerra Fría, en las elecciones de 2014, con un 
FMLN en el poder, se avizoraron algunos cambios: no se usó tanto el temor a 
las confiscaciones que ejecutarían los comunistas y el pánico a lo que podría 
ocurrir con las remesas, sino los nexos con las maras, que al parecer son reales 
y aplican a ambos partidos. Hay una constante: la violencia sigue siendo, en 
el plano simbólico y físico, un instrumento del que se valen las dos fuerzas.

En ese recurso instrumental a la violencia penetra aún más Patrick Ilmer 
para explicarnos el consenso tácito que existe en Guatemala entre élites tradi-
cionales y emergentes alrededor de la violencia: forma parte de las estrategias 
formales e informales para conservar y hacerse con el poder; es un recurso 
de primer y último momento en las relaciones de competencia, conflicto y 
negociación. Si la práctica de la violencia emana de las élites, los actores que 
las practican —y a los que éstas acuden subrepticiamente— las conectan por 
medio de una red de vínculos ilegales y de un continuum cultural que tiene 
una especie de efecto derrame sobre otros actores y ámbitos. La forma en que 
ocurre este efecto derrame no queda esclarecida. Podría ser objeto de ulterio-
res investigaciones, a las que los hallazgos de Montoya y Grassi proporcionan 
valiosas pistas, y en ese sentido sus artículos complementan el trabajo de Ilmer. 
Montoya aporta algunas claves de esos vasos comunicantes interclasistas de 
la violencia cuando expone el uso de pandillas y la apropiación popular de la 
retórica de la Guerra Fría de los partidos políticos, así como sus letales resul-
tados en las luchas callejeras. Grassi nos muestra los efectos de las decisiones 
de las élites en un barrio marginal: el uso selectivo del tipo de intervenciones 
y ausencias del aparato estatal para fabricar el “desorden ordenado” que es 
funcional al proyecto de dominación.

Lo que sí consigue Ilmer es presentarnos convincentemente “el recurso 
del miedo” del que habla Carlos Figueroa Ibarra9 como estrategia —no por 
inveterada menos actual— de las élites guatemaltecas, tan proclives a echar 
mano de la diversa gama de actores armados que venden sus servicios de 
sicariato, represión y amedrentamiento. Siguiendo esta pista de los hallazgos 
de Ilmer, podemos decir que la industria de la seguridad privada que analiza 
Brenneman es —en más de un aspecto— una protección de las élites contra 
los embates y envites de las mismas élites, aunque paradójicamente los agentes 
de seguridad provengan generalmente de las mismas “clases peligrosas” que 
generan su miedo.10

Con el texto de Ilmer sobre violencia y élites en Guatemala y el de Juan 
Hernández Pico sobre el papel de las élites políticas salvadoreñas en la gesta-
ción de un sistema atrozmente desigual del que emana la violencia, estamos 
en una perspectiva netamente macro, donde la violencia es un recurso (Ilmer) 
o una reacción (Hernández Pico) que permea toda la sociedad. Hernández 
Pico conecta con los trabajos de Ilmer y Montoya cuando hace una breve 
historización de la responsabilidad de las élites en la violencia. En ese senti-
do, podríamos considerar su aporte como una reflexión —usando sus pala-
bras— socio-teológica sobre aspectos en los que Ilmer y Montoya penetraron, 

9 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo: Estado y terror en Guatemala, Guate-
mala: F&G Editores, 2011.

10  Ver Mike Davis, Planet of Slums, London: Verso, 2006.
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reconociendo que estos autores también abordaron temas que suelen estar 
ausentes en los enfoques centrados en causas estructurales económicas y con 
cuyo análisis podemos visualizar el despliegue de la violencia: la violencia 
como instrumento histórico de las élites y la violencia mediática —violencia 
simbólica — que incentiva la violencia física en las calles durante las campañas 
electorales.

Hernández Pico ofrece una perspectiva de la violencia juvenil que se des-
marca de los enfoques que presentan a las maras como una anomalía del sis-
tema. Este autor las entiende en parte como una “reacción desesperada frente 
a las pésimas condiciones estructurales de vida en los barrios marginados y 
en los caseríos rurales.” El capitalismo salvaje, construido por los tomadores 
de decisión, es el generador de violencia y “su núcleo fundamental está en el 
desprecio racista de los pobres.” Este diagnóstico general —compartido por 
muchos otros11— sirve a Hernández Pico como punto de arranque para lan-
zar una serie de propuestas de largo plazo “para humanizar progresivamente 
esas condiciones estructurales de vida” y producir una pacificación. Algunas 
de sus propuestas embonan con las líneas de argumentación de los artículos 
precedentes. Por ejemplo, Hernández Pico apuesta por una transformación 
del Estado y sus políticas excluyentes, pero también rescata el rol de las igle-
sias y, por eso, vuelve su mirada hacia el trabajo de parroquias católicas y 
denominaciones evangélicas: a su juicio, siguen teniendo un rol regulador y 
de autoridad, y un trabajo de muy distinto signo al de los vigilantes de que 
se ocupa Grassi o las políticas de mano dura. La propuesta de un giro en las 
políticas es una forma de proponer que se rompa con el “desorden ordena-
do”, que es el sistema expuesto y criticado por Montoya e Ilmer desde otros 
enfoques conceptuales.

El número monográfico cierra con una reseña escrita por el sociólogo suizo-
ecuatoriano Jacinto Cuví de una importante publicación sobre la “violencia 
en las márgenes urbanas”, editada por el sociólogo argentino Javier Auyero y 
los antropólogos estadounidenses Philippe Bourgois y Nancy Scheper-Hughes, 
todos muy reconocidos académicos que han hecho contribuciones significa-
tivas a debates alrededor del tema. En contraste con numerosos aportes a 
discusiones actuales, este libro rechaza localizar la violencia urbana únicamente 
en el Sur y más bien propone una colección de contribuciones que exploran el 
fenómeno a través todas las Américas, destacando las similitudes y conexiones 
entre diferentes contextos. Este enfoque particular implica que más allá de la 
riqueza empírica del volumen, su valor estriba en el hallazgo de “que en un 
entorno dominado por la violencia, la violencia es la única manera de alcanzar 
objetivos socialmente legítimos. Son objetivos que, en otra época, podían ser 
alcanzados por medios socialmente legítimos, es decir, no violentos.” 

11 Ver, por ejemplo, Manfred Liebel, “Pandillas juveniles en Centroamérica o la difí-
cil búsqueda de justicia en una sociedad violenta”, Desacatos, 14: 85-104, 2004; 
José Luis Rocha y Dennis Rodgers, Bróderes Descobijados y Vagos Alucinados: 
Una Década con las Pandillas Nicaragüenses 1997-2007, Managua: Envío, 2008; 
Jon Horne Carter, “Gothic sovereignty: Gangs and criminal community in a Hondu-
ran prison”, South Atlantic Quarterly, 113(3): 475—502, 2014; Juan José Martínez 
D’aubuisson, Ver, oír y callar: Un año con la Mara Salvatrucha 13, Logroño: Pepitas 
de Calabaza, 2015.
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Desde de este punto de vista, podemos sostener a modo de cierre que el 
desafío de la violencia en la Centroamérica de hoy tiene claramente menos 
relación con la violencia misma y más con las condiciones que hacen que surja 
la violencia como una solución que parece viable y legítima para sus nuevos 
actores, sean sociales o estatales, pandilleros, narcotraficantes, guardias de 
seguridad privada, rondas barriales, policiales, militares o grupos empresariales 
de las élites oligárquicas. 

* * *
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Janet Aguilar, Benedicte Bull, Carlos Comas, Miguel Cruz, Avery Dickins de 
Girón, Anthony W. Fontes, Salvador Martí i Puig, Kevin O’Neill, Daniel Núñez, 
Gonzalo Saraví, Wim Savenije, Ralph Sprenkels y Knut Walter.




