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Resumen

Este ensayo sostiene que la izquierda debe 
ser ponderada a partir de sus realizaciones 
prácticas para promover un izquierdismo que 
asuma críticamente su pasado. Así como el 
progreso ha supuesto empresas que prometen 
civilización, pureza racial o crecimiento 
económico para consumar sus holocaustos, la 
izquierda ha consumado los suyos olvidando 
o incluso triturando los derechos más básicos 
de los individuos históricos en nombre de la 
construcción del hombre nuevo. La situación 
real de esos individuos debe ser el criterio del 
escrutinio crítico de las aventuras de los socia-
lismos históricos.

Durante la Guerra Fría, los gorilas latinoa-
mericanos asesinaban, desaparecían y encar-
celaban en nombre del anticomunismo a los 
ciudadanos sometidos bajo sus botas. Ahora 
los líderes de la izquierda nos masacran en 
nombre del socialismo y el antimperialismo, 
porque el pueblo debe ser castigado cuando 
es tan estúpido como para no reconocer lo 
que le beneficia y escupe las manos de sus 
libertadores. Napoleón, ese instrumento del 
naciente orden burgués —progreso, dice 
la narrativa predominante—, impuso los 
principios de la Revolución francesa a punta 
de sables y sobre un volcán de cadáveres. 
En una misiva a uno de sus lugartenientes, 
fue quien mejor formuló la idea de que el 
progreso con sangre entra: “Si el pueblo 
rechaza su propia felicidad, el pueblo es 
culpable de anarquía y merece ser castigado”.
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Maduro y Ortega castigan al pueblo desu-
bicado e insumiso. Les sobran balas para 
cobrar cara la ingratitud y la nula conciencia 
de clase. A capela o con gran orquesta, los 
aplauden Tariq Ali, Atilio Boron, Emir Sader e 
Ignacio Ramonet. Se suman los políticos-con-
sultores de Podemos en España, esos que 
escamotean al fisco los petrodólares que el 
chavismo les paga por sus asesorías (sirva la 
postración de Venezuela como test de su tino 
y eficacia). José Mujica coloca paños tibios 
sobre un tajo sangrante cuando dice que 
Ortega debe darse cuenta de que a veces llega 
el tiempo de dejar el poder y no dice ni pío 
sobre las masacres y los centenares de presos 
políticos. Oteando hacia Venezuela, conjura 
el peligro de una intervención militar y reco-
mienda al pueblo no salir a manifestarse ni 
ponerse delante de las tanquetas para no ser 
arrollados como en efecto ha ocurrido,1 pero 
ni el voto con los pies de los millones que han 
migrado ni la evidencia del repudio de los 
millones que se han manifestado en las calles 
consiguen arrancarle siquiera un comentario 
marginal. En la otra punta de América Latina, 
estrenando la silla del águila, Andrés Manuel 
López Obrador descalifica la visión plural 
y consensuada (también disensuada) de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) 
por injerencista. Acto seguido se autopropone 
como mediador. Sobre los muertos y los 
presos: silencio. López Obrador quiere entrar 
a la negociación (¿o solo pide diálogo?) a 
grandes zancadas para disminuir la posibilidad 
de tropezarse con los cadáveres.

De ahí las preguntas que se hace y nos 
hace Raúl Zibechi: “¿Cómo pudo José 
Mujica guardar silencio durante tantos meses  
—mientras en Nicaragua morían cientos de 
jóvenes, y ante la carta abierta de Ernesto 

1	 El País (1 de mayo de 2019).
2	 Zibechi, R. (5 de octubre de 2018).
3	 Sartre, J.-P. (1983), p. 22.
4	 Citado en Sartre, J.-P. (1983), p.45.

Cardenal— hasta pronunciar al fin algún tipo 
de crítica a Ortega? ¿Cómo pueden algunos 
connotados intelectuales latinoamericanos 
justificar la matanza con argumentos insoste-
nibles o con un silencio que los convierte en 
culpables? ¿Qué los lleva a pedir la libertad 
de Lula sin revolverse contra el Gobierno 
de Nicaragua?”2. Todos los personajes que 
identifiqué por sus nombres propios son inte-
lectuales y políticos que me merecen cierto 
respeto. Unos más, otros menos, todos han 
demostrado tener atisbos de lucidez en más 
de un episodio de sus vidas, sus discursos 
y sus textos. Por eso me sorprende verlos 
subestimando, desestimando o incluso desca-
lificando las manifestaciones de repudio a 
los regímenes de Ortega y Maduro. A su 
juicio, no son revueltas genuinas, sino levan-
tamientos hábilmente concebidos y meticu-
losamente ejecutados por el imperialismo. 
Si participan las masas, debe ser porque las 
engañaron. Al fin y al cabo, fueron esas masas 
alienadas las que auparon a Bolsonaro. La 
izquierda a la que Jean-Paul Sartre criticaba 
hace más de 60 años, cuando los tanques 
soviéticos machacaron la rebelión húngara 
contra el Pacto de Varsovia, descalificaba no 
solo al pueblo húngaro, sino a sus obreros 
en rebelión: “¿La clase obrera? Muy bien, 
sí, la clase obrera, ¿qué hay con eso? ¿Cree 
usted que es infalible? ¿Se ha movido, 
acaso, cuando Luis Bonaparte dio su golpe 
de Estado? ¿Acaso no había obreros detrás 
de Mussolini, detrás de Hitler?”3. Las masas 
pueden equivocarse. Suelen equivocarse. El 
intelectual comunista Roger Garaudy sostenía 
“que no se puede abandonar al proletariado 
a sus reacciones espontáneas”4. Entonces, 
¿en quién habita la soberanía? En principios 
inalienables, según ellos. La soberanía para la 
izquierda es un ente impersonal. El pueblo en 
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las calles no es soberano ni autodeterminado. 
Es manipulado y dependiente. Sobre todo si 
se manifiesta contra sus cuates.

La teoría de la conspiración como 
meme de la izquierda y la derecha

Pensadores de ojo crítico se apartaron de 
la izquierda cuando vieron que las purgas del 
estalinismo cosechaban entre las filas de sus 
correligionarios las más burdas justificaciones. 
Me refiero a Arthur Koestler, George Orwell 
y Raymond Aron, entre otros. Incluso Isaac 
Deutscher, de juicio siempre matizado y poco 
perturbado por prejuicios, penetró con fácil 
empatía en la experiencia que marcó a estos 
que llamó herejes y renegados: “No puede 
haber tragedia mayor que la de una gran 
revolución que sucumbe al puño que tenía 
que defenderla de sus enemigos. No puede 
haber espectáculo tan repugnante como el de 
una tiranía postrevolucionaria vestida con las 
banderas de la libertad. El excomunista está 
moralmente tan justificado como lo estaba el 
jacobino al denunciar el espectáculo y revol-
verse contra él”5.

Mientras esos intelectuales ejercían la 
crítica, otros se plegaban al poder del zar 
rojo. Siempre había una conspiración a 
la que atribuir la necesidad imperiosa de 
medidas excepcionales. La idea de la cons-
piración es un meme en el sentido que le dio 
el biólogo británico Richard Dawkins, como 
unidad de transmisión cultural que se replica 
a la manera de los genes: “Al igual que los 
genes se propagan en un acervo génico 
al saltar de un cuerpo a otro mediante los 
espermatozoides o los óvulos, así los memes 
se propagan en el acervo de memes al saltar 
de un cerebro a otro mediante un proceso 
que, considerado en su sentido más amplio, 

5	 Deutscher, I. (1970), p.19.
6	 Dawkins, R. (1994), p.251.
7	 Petras, J. (26 de diciembre de 2008).

puede llamarse imitación”6. La mejor forma 
de frenar la propagación de un meme es 
someterlo a escrutinio crítico. El problema es 
que hay memes autoinmunes. El meme de 
la conspiración es uno de ellos: la ausencia 
de pruebas de la conspiración es la mejor 
prueba de que la conspiración fue montada 
sin fisuras y con el más temible profesiona-
lismo. En el caso de Nicaragua, la ausencia 
de pruebas de que la rebelión fue auspiciada 
por la derecha imperial es la mejor prueba de 
que instituciones del más alto nivel —como 
la CIA y sus comparsas— participaron en su 
diseño y ejecución.

Podemos seguir esta lógica para reducir las 
tesis de la izquierda bolivariana al absurdo: 
¿no será que Maduro y Ortega son agentes 
del imperialismo yanqui en su versión más 
trasnochada —la que revive la Guerra Fría—, 
dado que sus crímenes, su enriquecimiento 
ilícito y la debacle económica a la que han 
llevado a sus pueblos no tienen otro objetivo 
que el de hacer aborrecible todo lo que huela 
a socialismo? Así como Bernard Madoff con 
su golpe a la confianza en Wall Street pudo 
ser etiquetado por la extrema derecha como 
un agente islámico-palestino (de Hamas) que 
socavó la base del Estado judío de Israel,7 
Maduro y Ortega podrían ser presentados 
como más eficaces vacunas antisocialistas.

A la teoría de la conspiración de la 
derecha, que atribuye todos los males y 
movimientos de la geopolítica a la mano a 
veces no tan visible de Putin o a los desmanes 
del fundamentalismo islámico, corresponde 
la teoría de la conspiración de la izquierda 
que atribuye todas las penurias del sur a la 
derecha imperial. Como señaló Sartre: “Lucha 
de clases: esas tres palabras que designan una 
realidad moviente (…) son forzadas por voso-
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tros a significar ‘la mano del tío Sam’, y en 
ese momento os ponéis al mismo nivel de una 
derecha imbécil que ve en todas las huelgas 
‘la mano de Moscú’”8. Reduccionismo, simpli-
ficación de izquierda o de derecha. En ambos 
lados, el pensamiento único es un único 
pensamiento que, por mucho que le pese, 
exhibe sus raíces religiosas.

El apoyo que algunos intelectuales han 
dado a los Gobiernos criminales de Nicaragua 
y Venezuela se explica por una fidelidad al 
dogma semejante a la que Sartre encontró 
en los comunistas franceses que apoyaron 
la invasión militar soviética a Hungría y la 
masacre de obreros húngaros en 1956: “Su 
convicción nace de un acto de fe: ‘Dado 
que el Ejército Rojo no puede disparar sobre 
obreros a menos que sea un caso de nece-
sidad extrema, hay que reconocer que la 
masacre de Budapest era necesaria’. Para 
ellos, la estructura socialista de la URSS 
decide sus relaciones con los países socialistas 
que la rodean y sus relaciones solo pueden 
ser socialistas”9. Para Boron, Ali y otros, los 
Gobiernos de Maduro y Ortega solo pueden 
ser atacados por contrarrevolucionarios 
financiados por el imperio y toda masacre 
que perpetran la hacen en beneficio del socia-
lismo. En líneas anteriores, Sartre denuncia 
incluso que la opción antecede a toda infor-
mación: “Los que dan por supuesta la nece-
sidad de la intervención rusa han tomado 
posición inmediatamente y sin contar con 
la más mínima información. No es Hungría 
lo que les interesa: es la URSS”10. No son 
los nicaragüenses o los venezolanos, no son 
sus penurias ni su destino, lo que interesa a 
Boron et al., sino la inmaculada concepción 
del socialismo.

8	 Sartre, J.-P. (1983), p. 31.
9	 Ibídem, p. 25.
10	 Ídem.

La izquierda como religión y el 
socialismo “natural”

El historiador Yuval Noah Harari mostró 
las raíces religiosas de diversas corrientes 
ideológicas seculares occidentales: “A menudo 
se presentan los últimos 300 años como una 
edad de secularismo creciente, en la que las 
religiones han ido perdiendo importancia. 
Si hablamos de las religiones teístas, esto es 
correcto en gran parte. Pero si tomamos en 
consideración las religiones de ley natural, 
entonces la modernidad resulta ser una 
época de intenso fervor religioso, esfuerzos 
misioneros sin parangón y las más sangrientas 
guerras de religión de la historia. La edad 
moderna ha asistido a la aparición de varias 
religiones de ley natural nuevas como el 
liberalismo, el comunismo, el capitalismo, el 
nacionalismo y el nazismo. A estas creencias 
no les gusta que se las llame religiones, y se 
refieren a sí mismas como ideologías. Pero 
esto es solo un ejercicio semántico. Si una 
religión es un sistema de normas y valores 
humanos que se fundamenta en la creencia 
en un orden sobrehumano, entonces el comu-
nismo soviético no era menos religión que 
el islamismo. (…) Mientras que los budistas 
creen que la ley de la naturaleza fue descu-
bierta por Siddharta Gautama, los comunistas 
creían que la ley de la naturaleza la descu-
brieron Karl Marx, Friedrich Engels y Vladímir 
Ilich Lenin. La semejanza no termina aquí. Al 
igual que las demás religiones, el comunismo 
también tiene sus Sagradas Escrituras y libros 
proféticos, como El capital, de Karl Marx, que 
predecía que la historia pronto terminaría 
con la inevitable victoria del proletariado. 
El comunismo tenía sus fiestas y festivales, 
como el Primero de Mayo y el aniversario 
de la Revolución de Octubre. Tenía teólogos 
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adeptos a la dialéctica marxista, y cada 
unidad del ejército soviético tenía un capellán, 
llamado comisario, que supervisaba la piedad 
de soldados y oficiales. El comunismo tenía 
mártires, guerras santas y herejías, como el 
trotskismo. El comunismo soviético era una 
religión fanática y misionera. Un comunista 
devoto no podía ser cristiano ni budista, y se 
esperaba que difundiera el evangelio de Marx 
y Lenin incluso al precio de su propia vida”11.

De forma análoga a la religión, las 
ideologías de izquierda y derecha han 
tratado de ponerse a resguardo de la crítica. 
Parafraseando la distinción de Hegel entre 
religión positiva y religión natural, podemos 
decir que hay algunos sectores de la izquierda 
que distinguen —usando otros términos— 
entre un “socialismo positivo” (o histórico) y 
un “socialismo natural” (ideal). Con la aplica-
ción tropicalizadora, esta distinción reaparece 
como “sandinismo positivo” y “sandinismo 
natural”. El primero es el sandinismo histórico, 
lleno de defectos, supersticiones y corrup-
ciones. El segundo es el sandinismo conforme 
a la razón, que permanece impoluto en el 
mundo de las ideas, en un más allá donde 
no caben máculas ni errores. El sandinismo 
natural no admite críticas. Por definición, es el 
que se usa para criticar y ponderar las desvia-
ciones del sandinismo positivo.

Las mismas distinciones son aplicadas 
al bolivarismo (o chavismo): en algún sitio 
hay una revolución bolivariana que no pudo 
desplegar todos sus beneficios debido a la 
agresión imperial. Hugo Chávez es presentado 
como una especie de Gamal Abdel Nasser 
caribeño. Nasser luchó contra el imperialismo 
anglofrancés, Chávez contra el imperialismo 
yanqui. Ambos tuvieron que tomar decisiones 

11	 Harari, Y. N. (2015), pp. 253-254.
12	 Sartre, J.-P. (1983), p. 14.
13	 Ibídem, p. 15.

extremas y sacrificar miles de vidas. La repre-
sión de los opositores, aunque repudiable 
—para los que la perciben—, fue la única vía 
de sobrevivencia que le quedó al chavismo. 
No hay que hablar del chavismo histórico. El 
deber de la izquierda es defender el chavismo 
natural y atribuir la brecha entre uno y otro 
chavismo al bloqueo y las conspiraciones del 
coloso del norte.

Sartre rechazó esta distinción: “Sería 
presuntuoso y vano el crear nosotros 
mismos, por las necesidades de la causa, 
una teoría abstracta que podríamos llamar el 
‘verdadero’ socialismo o el ‘puro’ marxismo: 
se nos diría, con razón, lo que me dice mi 
corresponsal: ‘es su filosofía personal: nadie 
la suscribe’”12. Este filósofo existencialista 
considera que está obligado a mostrar “en 
sus grandes líneas la política socialista (…), 
haciendo, la única que sea a la vez requerida 
y sostenida por la realidad”13.

Hegel enuncia y supera esa dicotomía. 
Parafraseándolo de nuevo, podemos decir 
que el concepto de un “sandinismo natural” 
(o “chavismo natural”) es demasiado desen-
carnado y pobre como para servir de medida. 
Así como para Hegel toda manifestación de la 
vida está llena inevitablemente de elementos 
irracionales, es preciso hacerse cargo de que 
todo sandinismo está lleno de elementos 
irracionales y corruptibles y de que no existe 
posibilidad de entender el sandinismo fuera 
de sus concreciones históricas. Cualquier otra 
opción es una estrategia para sustraerse a 
las críticas y cumple el objetivo contrario al 
pretendido: en lugar de aproximarse, se aleja 
de ese sandinismo concebido como horizonte 
de posibilidades. A la postre, es como si 
Ortega dijera: “No me juzguen por mis actos. 
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No representan mi verdadero yo. Hay una 
esencia ortegana que no he podido desplegar 
y que late en mi potencial irrealizado”. El 
resultado es siempre el mismo: anular la 
crítica por medio de un platonismo, según el 
cual hasta ahora no hemos hecho más que 
contemplar las sombras sandinistas (o socia-
listas) en la caverna en lugar de la realidad.

La realidad y la idea del sandinismo, o 
del izquierdismo, se conectan en la prác-
tica. Los actos concretos tienen un efecto 
sobre el ideal socialista o sandinista. Sartre 
lo enunció hace tiempo: “Cuando, en las 
jornadas de octubre, hacíais fuego, cuando 
los carros del ejército comunista, a pedido de 
un jefe comunista, masacraban a los obreros 
comunistas, era el socialismo mismo el que 
vuestras balas y vuestros obuses hacían esta-
llar en pedazos”14. El sandinismo real estalló 
en pedazos y quedó hecho trizas tras más 
de 300 muertos y más de 700 encarcelados. 
Y será el sandinismo real, y no solo el orte-
guismo, el que pague el precio.

Virtud y terror: holocaustos y disciplina 
partidaria

Las teorías de la conspiración han servido 
para justificar el terror. La distinción entre 
lo histórico y lo ideal han ayudado a tomar 
distancia del terror que una vez se ejerció 
y del que la historia de la izquierda (y, por 
supuesto, mucho más aún de la derecha, 
con la salvedad de que esta no proclamaba 
la emancipación de aquellos a quienes 
luego masacraría) desde que se la conoce 
con tal nombre. La virtud y el terror fueron 
una consigna desde sus inicios, cuando 
Robespierre propuso: “Si el principal instru-

14	 Ibídem, p. 28.
15	 Žižek, S. y Robespierre, M. (2010), p. 220.
16	 Aleksiévich, S. (2015), p. 11.
17	 Ibídem, p.12.
18	 Ibídem, p.12.

mento del Gobierno popular en tiempos de 
paz es la virtud, en momentos de revolución 
deben ser a la vez la virtud y el terror: la 
virtud, sin la cual el terror es funesto; el terror, 
sin el cual la virtud es impotente. El terror no 
es otra cosa que la justicia rápida, severa e 
inflexible; emana, por lo tanto, de la virtud; 
no es tanto un principio específico como 
una consecuencia del principio general de la 
democracia, aplicado a las necesidades más 
acuciantes de la patria”15.

La Revolución soviética retomó ese 
legado, poniendo en la labor bastante más 
terror que virtud. Zinóviev escribió: “Tenemos 
que ganarnos a noventa millones de personas 
de los cien que habitan la Rusia soviética. 
Con el resto no hay nada que hablar: hay que 
aniquilarlos”16. Cuando el profesor Kuznetsov 
advirtió a Trotski que Moscú estaba muriendo 
de hambre, este le respondió: “Eso no es 
pasar hambre. Cuando Tito sitió Jerusalén, las 
madres judías se comían a sus propios hijos. 
Cuando yo consiga que las madres de Moscú 
comiencen a devorar a sus hijos, usted podrá 
venir a decirme: ‘Aquí pasamos hambre’”17.

La premio nobel de literatura Svetlana 
Aleksiévich cita una orden de Lenin: “Hay 
que colgar (y digo colgar, para que el pueblo 
lo vea) a no menos de mil kulaks inveterados, 
a los ricos… Despojarlos de todo el trigo, 
tomar rehenes... Y hacerlo de tal manera que 
a cientos de verstas a la redonda el pueblo lo 
vea y tiemble de miedo”18. Probablemente 
esta sea una versión reducida del telegrama 
que Lenin dirigió el 11 de agosto de 1918 a 
los comunistas de Penza, un texto que figura 
en sus obras completas: “¡Camaradas! La 
rebelión de los cinco volosts kulaks se debe 
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suprimir sin misericordia. El interés de la revo-
lución entera exige esto, porque tenemos por 
delante ahora nuestra batalla decisiva final 
‘con los kulaks’. Necesitamos fijar un ejemplo. 
1) Deben ahorcar (ahorcar sin falta, de modo 
que el público vea) por lo menos 100 kulaks 
notorios, los ricos, y los chupasangres. 2) 
Publiquen sus nombres. 3) Quítenles todo su 
grano. 4) Ejecuten a los rehenes —de acuerdo 
con el telegrama de ayer—. Esto necesita ser 
llevado a cabo de tal manera que la gente por 
centenares de millas alrededor verá, temblará, 
sabrá y gritará: ahorquemos y estrangulemos 
esos kulaks chupasangres. Telegrafíennos 
reconociendo recibo y ejecución de esto. 
Suyo, Lenin. P. D. Utilicen a su gente más 
dura para esto”19.

Sería erróneo sostener que estos pensa-
mientos encierran la totalidad de propósitos 
del pensamiento de Trotski y Lenin (de hecho 
Trotski condenó esa política del hambre 
cuando Stalin la puso en práctica y acabó 
entre 1931 y 1934 con la vida de más de 
cinco millones de personas, de los cuales 
alrededor de cuatro millones eran ucranianas, 
de un total de 31 millones)20, pero sería falaz 
refugiarse en la distinción del socialismo histó-
rico y el socialismo ideal para distanciarse de 
esta tradición. Stalin ahora carga justamente 
con gran parte de los crímenes de la Unión 
Soviética, pero fue el continuador de una 
tendencia a despreciar la voluntad, el juicio y 
la vida de las masas. Atento a ese patrón, el 
historiador Simon Sebag Montefiore escribió: 
“Stalin fue a todas luces un caso singular, 
pero muchas de sus teorías y muchos de sus 
rasgos característicos, como la utilización de 
la muerte como instrumento político, y desde 
luego su paranoia, eran compartidos por sus 

19	 Lenin, V. I. (11 de agosto de 1918).
20	 Applebaum, A. (2017), p. XXVI.
21	 Sebag Montefiore, S. (2017), p. XV.
22	 Ali, T. (2012), p. 38.
23	 Ibídem, p. 51.

camaradas”21. Incluso Tariq Ali reconoce que 
por la senda que inició Lenin y profundizó 
Stalin se constituyó un Estado autoritario “que 
negaba las libertades civiles a sus ciudadanos, 
expropió todos los derechos de asociación y 
organización, mantuvo un total monopolio 
sobre los medios de comunicación, reprimió 
ideas y recurrió a burdas muestras de nacio-
nalismo y xenofobia para mantener algo de 
legitimidad”22. ¿Por qué ocurrió esto? Ali lo 
explica: “Salvaguardar la revolución era su 
máxima prioridad, a cualquier precio. Y el 
precio fue alto. La suspensión de las libertades 
civiles, las ejecuciones sumarias, los arrestos 
sin juicio y la prohibición de los demás 
partidos soviéticos, cuya lógica era desterrar 
definitivamente la disidencia dentro de sus 
propias filas”23. El mismo tratamiento que el 
Gobierno de Ortega ha recetado al pueblo de 
Nicaragua y muy semejante al que Maduro 
implementa. Lamentablemente, ahora Ali se 
niega a reconocer esos rasgos —en pleno o 
creciente despliegue— en los Gobiernos socia-
listas de Venezuela y Nicaragua.

El terror y la supresión de las libertades ha 
sido un arma de guerra de la izquierda para 
afianzarse en el poder o para hacerse con él. 
Terror para mantener el poder lo testimonian 
Termidor en Francia y la política hacia los 
kulaks en la Unión Soviética. Terror para 
tomar el poder: los atentados del terrorismo 
anarquista. Pero no ha sido una política 
permanente del FSLN, salvo en la costa atlán-
tica y en algunas otras áreas rurales durante 
la década de los años 80. La mayoría de las 
represalias de los años 80 fueron encarcela-
mientos y torturas individuales, no castigos 
extendidos, diseminados por todo el territorio 
nacional, como en 2018 y 2019.
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Julio Cortázar dio testimonio de los 
juicios a somocistas no impulsados por 
apasionadas vendettas: “Inevitablemente 
recordé mi viaje anterior, cuando asistí a 
algunos de los procesos a criminales de 
guerra somocistas, y me pasmó el clima de 
calma, de objetividad, de deseo de justicia 
y no de venganza que reinaba no solamente 
entre los miembros de los tribunales, sino 
entre el público presente”24.

En 1987, Fredric Jameson le hizo a Tomás 
Borge una entrevista para la New Left Review, 
en cuya introducción el analista estadouni-
dense menciona el régimen de prisión abierto 
que supuestamente los sandinistas instauraron 
en lugar del tradicional confinamiento tras 
las rejas.25 Probablemente, ese régimen fue 
fantasiosa creación de la retórica de Borge, 
el más dotado para la oratoria ampulosa de 
los nueve dirigentes sandinistas. El régimen 
no transformó el régimen de prisiones por la 
razón que uno de sus entrevistados para El 
fin del “Homo sovieticus” le dio a Svetlana 
Aleksiévich: “El hacha sobrevive a su 
dueño”.26 Incluso las mazmorras de auxilio 
judicial, famosas como centro de torturas, 
mejor conocidas como El Chipote, sobre-
vivieron al régimen somocista que las creó, 
atravesaron la Revolución sandinista y las 
presidencias de Barrios, Alemán y Bolaños, y 
lucen más saludables y criminales que nunca 
en el régimen de Ortega. Pero es cierto que la 
política de instaurar el terrorismo de Estado y 
de usar el régimen penitenciario y el sistema 
judicial para tal fin es de cuño netamente 
ortegano: secuestros diarios, suspensión de 
las garantías legales y de otros derechos 
civiles como el derecho a la manifestación, el 
desmantelamiento de medios de comunica-

24	 Cortázar, J. (1984), p. 51.
25	 Jameson, F. (Julio-agosto de 1987), pp. 51-64; 52.
26	 Aleksiévich, S. (2015), p. 383.

ción y el encarcelamiento de sus directores y 
periodistas, etc.

En algún momento, la Revolución sandi-
nista quiso desmarcarse de esa tradición 
de terror generalizado. No lo consiguió a 
plenitud en los años 80. Y no solo por los 
múltiples abusos individuales, sino por el 
terror que diseminó con profusión en la 
Nicaragua rural. En el siglo XXI, retomó esa 
tradición a todo pulmón. Curiosamente no 
hay condenas hacia ese terror de parte de 
políticos de izquierda que jamás aplicarían 
políticas represivas ni las querrían para sí 
mismos —Mujica, López Obrador—. Es 
significativo que ninguno de los líderes de 
izquierda reivindique el terror como arma 
legítima de lucha. Eso sería políticamente 
muy incorrecto. Sobre el terror guardan 
silencio. Lo asumen como un extremo al que 
se ven forzados los líderes de la izquierda 
cuando son acosados por el imperio. Les 
conceden la coartada de ser víctimas de una 
conspiración, un viejo meme autoinmune 
y de eterna credibilidad. ¿Pero por qué se 
niegan a ver que a Maduro y Ortega no les 
queda más que el terror puro y duro, y que 
no hay más? Olvidan que lo que está siendo 
aplicado no es el principio de Robespierre: 
en Nicaragua y en Venezuela tenemos terror 
sin virtud, es decir, un terror funesto.

Slavoj Žižek dice en su prólogo a los 
escritos de Robespierre: “¿Qué deberían pues 
deducir de todo esto quienes siguen fieles al 
legado de la izquierda radical? Dos cosas al 
menos. En primer lugar, tenemos que aceptar 
como nuestro el pasado terrorista, aunque 
—o precisamente porque— se rechace crítica-
mente. La única alternativa a la tibia posición 
defensiva de culpabilidad asumida frente a 
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nuestros críticos liberales o derechistas es: 
tenemos que hacer mejor que nuestros adver-
sarios esa tarea decisiva”27. La única vía para 
disolver el meme es la crítica, y esta empieza 
por reconocer y enfrentar críticamente la 
tradición de la que se viene, y denunciar las 
revivificaciones sangrientas de esa tradición, 
que subsisten y se multiplican precisamente 
porque no son rechazadas críticamente.

Obviamente, la izquierda no ha sido 
la única en utilizar el terror y practicar los 
holocaustos. En nombre del progreso y las 
creencias religiosas se han realizado los más 
masivos sacrificios humanos. El progreso se 
ha vestido bajo ropajes de empresas civili-
zadoras, promotoras de pureza racial o de 
crecimiento económico para consumar sus 
holocaustos. El teólogo y economista Franz 
Hinkelammert escribió hace tiempo sobre 
estos sacrificios humanos. La sociedad occi-
dental —nos explica— “habla siempre de un 
hombre tan infinitamente digno, que en pos 
de él y de su libertad el hombre concreto tiene 
que ser destruido. Que el hombre conozca a 
Cristo, que salve su alma, que tenga libertad 
o democracia, que construya el comunismo, 
son tales fines en nombre de los cuales se 
han borrado los derechos más simples del 
hombre concreto. Desde la perspectiva de 
estos pretendidos valores, estos derechos 
parecen simplemente fines mediocres, metas 
materialistas en pugna con las altas ideas de 
la sociedad. Evidentemente, no se trata de 
renunciar a ninguno de estos fines. De lo que 
se trata es de arraigarlos en lo simple e inme-
diato, que es el derecho de todos los hombres 
a poder vivir”.

Sartre había propuesto el embrión de una 
idea semejante cuando parafraseó las justifica-

27	 Žižek, S. y Robespierre, M. (2010), “Introducción”, p. 7.
28	 Sartre, J.-P. (1983), p. 18.
29	 Beauvoir, S. de (2017), p. 88.

ciones comunistas de la masacre en Budapest 
en 1956: “Sí, es verdad, ha habido muertos. 
¿Qué hay con eso? ¿Es posible imaginar acaso 
la cantidad de vidas humanas que cuesta una 
Revolución mundial? Hay que aguantarse, no 
hay vuelta que darle; hay que aguantar a esos 
muertos: es nuestro deber”28.

Simone de Beauvoir ilustró la misma idea, 
escenificada en el bando contrario, con una 
anécdota en sobre Herbaud (el pseudónimo 
que le aplica a René Maheu), agregado 
cultural en Londres (1936-1939) y después 
director general de la UNESCO (1961-1974). 
Reaccionando a las críticas hacia la compli-
cidad de Inglaterra con el régimen de Salazar 
en Portugal y a propósito de la alta tasa de 
mortalidad en ese país, Herbaud replicó: 
“Bueno, es deplorable que haya niños que 
mueran de miseria; pero ese tal vez no es un 
precio demasiado elevado para pagar ese 
milagro que es la democracia inglesa”29.

Hinkelammert nos da una pista del 
anzuelo que muerden los intelectuales de 
izquierda: un ideal noble. Pero rechaza la 
construcción de ese ideal cuando a su paso 
va dejando una cola de cadáveres de hombres 
y mujeres concretos. Ese es el criterio que 
deben emplear los activistas e intelectuales de 
izquierda cuando sometan a escrutinio crítico 
las aventuras de los socialismos históricos. 
Lamentablemente para los pueblos venezo-
lano y nicaragüense, sus clamores no alcanzan 
a disipar los humos de los grandes ideales. Y 
todo porque, como diría Žižek, falta ese reco-
nocimiento y rechazo críticos.
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¿La izquierda siempre ha sido 
monolítica?

Muchos analistas y políticos de izquierda 
han hecho una opción preferencial por todo 
lo que huela a izquierda en América Latina. 
Su posición se ubica en las antípodas de 
lo que ha sido la tradición de la izquierda 
desde sus inicios. Cuando Napoleón desechó 
su ropaje republicano para vestir el traje de 
emperador, sus partidarios en toda Europa se 
dividieron. Beethoven, que había compuesto 
su Sinfonía n.° 3 en honor del libertador y la 
había titulado Bonaparte, la rebautizó como 
Heroica, rasgando la primera hoja, cuando 
supo que Napoleón se había autocoronado 
emperador en mayo de 1804. Incluso antes, 
la Revolución francesa tuvo expresiones 
extremas de lo que era la división entre 
la izquierda de entonces. Las disensiones 
entre cordeleros, jacobinos y girondinos nos 
permiten conocer ahora quiénes estaban por 
conceder más derechos sociales y políticos. 
Sus enfrentamientos encarnizados, apasio-
nados hasta el punto de perder literalmente 
la cabeza, han contribuido a formar nuestros 
criterios políticos.

Karl Marx invirtió gran parte de su tiempo 
y agudeza en combatir a los que él conside-
raba como miembros de una falsa izquierda, 
un bolsón en el que metió a idealistas, acti-
vistas radicales, soñadores, vendidos y coop-
tados. Sus páginas más feroces se cebaron 
sobre Max Stirner y Bruno Bauer (idealistas), 
Mijail Bakunin (anarquista), Karl Vogt (agente 
de Napoleón III), Ferdinand Lassalle (socialista 
romántico y a la postre sometido a Bismarck) 
y Pierre-Joseph Proudhon (acientífico). La 
mayoría de ellos fueron compañeros de lucha 
entrañables con los que Marx rompió cuando 
se adhirieron a credos cuestionables, regí-
menes represores o aventuras estériles.

El régimen de Luis Napoleón Bonaparte, 
que muchos saludaron como la oportunidad 
de volver a la República y al desvanecimiento 
de lo sólido en el aire de esa burguesía que 
Marx tanto encomió en el Manifiesto comu-
nista, no embobó a Marx con su mezcla de 
romanticismo, liberalismo autoritario y socia-
lismo utópico. Ese Napoleón III representaba 
el progreso para muchos franceses. En lugar 
de invocar la defensa de un orden estable-
cido y próspero durante la mayor parte de 
los 17 años que duró, Marx estudió y elogió 
la Comuna de París (1871) que le arrebató a 
Luis Napoleón el control de la capital antes de 
que la invasión de las tropas prusianas pusiera 
fin a su régimen. Marx estuvo contra el bona-
partismo. “Cesarismo”, lo llamó en su clásico 
El 18 Brumario de Luis Bonaparte.

La historia del socialismo siguió marcada 
por las divisiones. Lenin y su amigo Mártov 
dividieron al partido socialdemócrata ruso 
en bolcheviques y mencheviques. Rosa 
Luxemburgo y Karl Liebknecht fundaron el 
Partido Comunista de Alemania cuando se 
separaron del Partido Socialdemócrata de 
Alemania debido a que su dirigencia respaldó 
las pretensiones imperialistas del Estado 
alemán y su involucramiento en la Primera 
Guerra Mundial, opción que a juicio de estos 
dos revolucionarios iba en contra del inter-
nacionalismo proletario porque apostaba por 
una alianza interclasista nacional y enfrentaba 
a obreros contra obreros en defensa de las 
banderas imperialistas y nacionalistas. Esta 
escisión provocó la ruptura de Luxemburgo 
con su viejo amigo Karl Kautsky, que vio en 
la guerra ante todo una lucha contra el abso-
lutismo del zar.

Isaac Deutscher nos recordó que Hegel 
dijo “en alguna parte que un partido sola-
mente es real cuando llega a estar dividido. 
La idea, lejos de ser una paradoja, es 
profunda y sencilla en su realismo dialéctico. 
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Todo movimiento político (y toda escuela 
filosófica de pensamiento), al crecer y desa-
rrollarse, no puede menos que desplegar las 
contradicciones inherentes a sí mismo y a su 
contorno, y cuanto más las despliega, más 
rico es su contenido y mayor su vitalidad. La 
concepción de Stalin del partido monolítico 
fue una de sus utopías terroristas, el sueño de 
un autócrata, lleno de pánico ante la menor 
disensión, o ‘desviación’ y que en su imagi-
nación se sitúa a sí mismo por encima de las 
realidades de la sociedad y de la historia”30. 
Con igual pánico ante las disensiones, gran 
parte de la izquierda latinoamericana cierra 
filas monolíticas en torno a su santoral de 
líderes autoproclamados de izquierda y cobija 
bajo su santo manto a López Obrador, un 
socialdemócrata al que se aferran como tabla 
de salvación, pese al repudio del que los 
zapatistas lo han hecho abiertamente objeto, 
negándole su apoyo durante la campaña y 
denunciando los holocaustos que prepara en 
el altar del progreso.

Las imágenes de Vladimir Lenin, León 
Trotski y Rosa Luxemburgo hoy pueden 
compartir un mismo altar de iconos bizan-
tinos. Pero cuando eran seres humanos 
de carne y hueso a quienes las diferencias 
ideológicas y las opciones estratégicas ponían 
crispados, antes de que la devoción limara 
las asperezas, anduvieron a las greñas unos 
con otros. Sus disensos deberían ayudarnos 
a formar nuestros criterios políticos. Lenin 
tomó la decisión de disolver la Asamblea 
Constituyente, pero no la quiso sustituir por 
una nueva, nacida de la revolución. Trotski 
justificó la disolución en estos términos: 
“Gracias a la lucha abierta y directa por el 
poder, las masas obreras acumulan en un 
tiempo muy breve una gran experiencia 

30	 Deutscher, I. (1970), p. 83.
31	 Luxemburgo, R. (2008), p. 44.
32	 Ibídem, p. 46.

política y ascienden rápidamente un escalón 
tras otro. El pesado mecanismo de las institu-
ciones democráticas es tanto menos fiel a esta 
evolución cuanto más grande es el país y más 
imperfecto es su aparato técnico”31.

En marcada oposición a este análisis, Rosa 
Luxemburgo —nos habla por sus textos a un 
siglo exacto de su asesinato— hace un reco-
rrido histórico para mostrar que las elecciones 
y los parlamentos o sus equivalente sirvieron 
en Inglaterra, Francia y Rusia para dar 
impulso a los procesos revolucionarios. Sobre 
esa base, Luxemburgo proclama su defensa 
de la democracia y sus instituciones: “Todo 
esto sirve para demostrar que ‘el pesado 
mecanismo de las instituciones democráticas’ 
posee un potente correctivo, precisamente 
en el movimiento vivo de las masas, en su 
expresión ininterrumpida. Y cuanto más 
democráticas son las instituciones, cuanto más 
vitales y potentes se presentan las pulsaciones 
de la vida política de las masas, tanto más 
directa y total resulta su eficacia, a despecho 
de las insignias anquilosadas del partido, listas 
electorales perimidas, etc. Es cierto que toda 
institución democrática tiene sus límites y sus 
ausencias, hecho que la mancomuna a la 
totalidad de las instituciones humanas. Pero 
el remedio inventado por Trotski y Lenin, la 
supresión de la democracia en general, es aún 
peor que el mal que se quiere evitar”32.

Karl Kautsky, amigo de Marx y aún más de 
Engels, en su libro Terrorismo y comunismo, 
coincide en este punto con la que ya no figu-
raba en su partido, denunciando el desman-
telamiento bolchevique de las instituciones de 
democracia directa: “La dictadura bolchevique 
ha convertido en meras sombras los consejos 
de obreros, dificultando su reelección y 
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haciendo imposible la oposición en ellos. A 
los consejos de soldados les ha quitado todas 
las atribuciones importantes, y entre ellas 
la de la elección de oficiales, los cuales son 
nombrados como antes por el Gobierno. Y 
como los voluntarios no son suficientes, se 
recurre, como en el antiguo régimen, al reclu-
tamiento obligatorio. Este es un nuevo motivo 
de conflictos entre el Gobierno y la población. 
De aquí dimanan una porción de insurrec-
ciones campesinas, que a su vez hacen nece-
sario aumentar el ejército. Las deserciones en 
masa son cosa corriente en las filas del ejército 
bolchevista y para reprimirlas se recurre a los 
fusilamientos en masa”.

Su denuncia fue aún más allá: “El 
bolchevismo ya no tiene nada que ofrecer 
a los campesinos después de la destrucción 
de la gran propiedad. Su simpatía por él se 
convierte en odio, en odio contra los obreros 
de la ciudad, que no trabajan, que no les 
suministran los productos que necesitan; odio 
contra los gobernantes, que envían soldados 
a los pueblos para requisar productos alimen-
ticios; odio contra los usureros y traficantes de 
la ciudad, que tratan de sacarles sus productos 
sobrantes con toda clase de engaños. Junto 
a esta economía burguesa del campo, se 
eleva también en la ciudad una sociedad que 
pretende ser socialista. Quería deshacer la 
diferencia de clases. Comenzó destruyendo 
y humillando a la clase superior y acabó 
creando una nueva sociedad de clases”.

Kautsky reconoce que este no era el noble 
ideal que inspiró en su origen a los bolche-
viques, pero por eso la realidad resultó tan 
agria: “El proceso que aquí queda expuesto 
no respondía naturalmente a los deseos de 
los bolcheviques. Por el contrario, es opuesto 

33	 Kautsky, K. (1919).
34	 Ali, T. (2012), p. 48.

a lo que ellos querían, y trataron, en conse-
cuencia, de impedirlo por todos los medios; 
pero todos ellos respondían a la receta con 
que el bolchevismo ha trabajado desde sus 
comienzos: a la violencia, al poder arbitrario 
de algunos dictadores que prohíben la más 
mínima crítica de sus actos. El régimen del 
terror es la consecuencia inevitable de los 
métodos comunistas. Es el intento desespe-
rado de escapar a sus consecuencias. (…) Los 
motivos de los bolcheviques eran seguramente 
los mejores. En los comienzos de su gobierno, 
se mostraron llenos de los ideales de huma-
nidad propios de la situación de clase de los 
proletarios. Su primer decreto fue la abolición 
de la pena de muerte. Y, sin embargo, si 
existe culpa en ellos hay que buscarla en esta 
época, cuando se decidieron a abandonar los 
principios de la democracia y del materialismo 
económico para conquistar el poder”33. No 
obstante las diferencias que los habían distan-
ciado, en este punto Luxemburgo desde el 
ala izquierda y Kautsky desde el centro de la 
socialdemocracia coincidieron en su decidida 
defensa de los principios e instituciones de 
la democracia, y advirtieron a Lenin sobre 
todos los peligros que entrañaba prohibir 
todos los partidos de oposición, así fuera una 
“medida temporal”, como dijeron los bolche-
viques, probablemente sin proponerse que 
esa supresión durara toda la vida del régimen 
soviético.34

A punto de finalizar su vida activa, 
Lenin fue perturbado por dudas y temores. 
“Comprendió —señala Isaac Deutscher— que 
había ido demasiado lejos y que la nueva 
maquinaria de poder se estaba convirtiendo 
en una burla de sus principios. Se sintió 
alienado del Estado que él mismo había 
construido. En un Congreso del Partido, en 
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abril de 1922, el último al que asistió, expresó 
agudamente esta sensación de enajenación”35. 
En su lecho de convaleciente, contraviniendo 
las prescripciones de sus médicos, dictó notas 
sobre la política soviética hacia las pequeñas 
nacionalidades. Fue una manera involuntaria 
de darles la razón a Luxemburgo y Kautsky: 
“Soy, al parecer, fuertemente culpable ante los 
trabajadores de Rusia”. Deutscher concluye: 
“En su capacidad para pronunciar estas pala-
bras, reside una parte esencial de la grandeza 
moral de Lenin”36.

Lo que quiero enfatizar con esta quizás 
excesiva relación de las viejas reyertas entre 
camaradas es que ha habido diferencias al 
interior de la tradición de izquierda desde sus 
inicios, pero la forma de abordarlas —tanto 
en caliente como a toro pasado— ha sido 
la descalificación total. Bakunin y Kautsky 
fueron confinados en el noveno círculo del 
infierno de los socialistas. Luxemburgo estuvo 
vetada por el estalinismo y todavía no entra 
con plenos derechos en el santoral comunista. 
Kautsky aún espera su reivindicación. Todavía 
no nos hemos sacudido el peso dominante 
que alcanzó, como Meca del marxismo, la 
versión soviética que en definitiva hizo pasar 
las disensiones y divisiones por traiciones sin 
paliativos. Esta forma de “evolucionar” ha 
empobrecido la tradición del pensamiento 
socialista y la marxista, que han pasado por 
una y la misma cosa, aunque solo se tras-
lapen en algunas corrientes de pensamiento 
y propuestas.

¿Y en América Latina?

Habida cuenta de lo reseñado, Europa ha 
sido persistente escenario de pugnas entre 
diversas facciones de la izquierda. Resulta 
que en América Latina basta proclamarse 

35	 Deutscher, I. (1975), p. 193.
36	 Ibídem, p. 196.

de izquierda para que sus correligionarios 
extiendan a los caudillos del socialismo 
del siglo XXI una patente de corso que les 
permite masacrar a sus pueblos sin desmedro 
de su apoyo. Les tiene sin cuidado que los 
líderes de esta izquierda padezcan de inopia 
intelectual y representen grupúsculos sin 
argumentos, habituados a repetir consignas 
como letanías y, ante tesituras estresantes, 
respondan a la voz con la coz. No les importa 
porque piensan que, al fin y al cabo, esa 
es la única izquierda que aquí podemos 
alcanzar. Parodiando el viejo dicho, parecen 
decir: “Cada pueblo tiene la izquierda que 
se merece”.

Bajo el influjo del meme de la cons-
piración eterna, esos analistas y políticos 
solo tienen ojos para una película donde 
el imperio es el protagonista estelar y los 
líderes de izquierda van haciendo su labor 
de zapa. El pueblo pone los extras a favor de 
uno y otro lado. Si un régimen se opone al 
imperio (así sea solo retóricamente y en todo 
lo demás se someta a su lógica), ahí van con 
su oro, incienso y mirra a rendir homenaje, 
y suelen salir con más oro u oropel del que 
llevaron. Esa roma narrativa no corresponde 
a la realidad. El imperio mueve sus piezas, 
los pueblos desplazan las suyas. A veces 
sus movimientos se traslapan y sus intereses 
tácticos coinciden parcialmente. Los movi-
mientos del pueblo, que son variados, contra-
dictorios y a menudo erráticos, no anulan los 
intereses imperiales que están en juego. Pero 
el accionar del imperio no cancela la pujanza 
de los pueblos.

“El imperio impera”, me decía un amigo 
con pragmática realpolitik. El imperio es la 
variable invariable. Por eso es ridículo que, 
con los ojos clavados en esos intereses, 
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algunos analistas pretendan descubrir como 
acontecimiento novedoso, como una suerte 
de breaking news o hallazgo al que se arribó 
tras arduas y penetrantes cavilaciones, que 
¡Estados Unidos se interesa en el petróleo 
venezolano!, un hecho que les permite luego 
desdeñar que los pueblos también están 
moviendo sus piezas y que dentro del gran 
relato de la estrategia imperial hay cientos de 
pequeños relatos de subrepticias y abiertas 
resistencias, y que no todo lo que relumbra 
con colores de izquierda es emancipador.

No hay mejor ejemplo de lo que digo que 
la naturaleza dual de la contrarrevolución 
armada en la Nicaragua de los años 80. La 
contrarrevolución fue un movimiento campe-
sino que surgió por las políticas erróneas, la 
opción urbanita y la represión del FSLN. Aquí 
hay ecos de los procedimientos bolcheviques 
que Kautsky denunció. El sustento técnico y 
financiero del Gobierno de los Estados Unidos 
les dio combustible a los campesinos contra-
rrevolucionarios para sostenerse, durar y tener 
un mayor impacto militar y económico. Pero 
a la administración Reagan no le hubieran 
bastado 150 Elliot Abrams y 200 Oliver 
North para montar semejante movimiento. El 
componente primigenio fue un campesinado 
descontento, que no solo nutrió las filas del 
ejército de la contrarrevolución, sino que 
también proporcionó los elementos básicos 
de los que debe disponer toda guerrilla: 
población simpatizante donde esconderse, 
reposar y emboscar. A la narrativa de buenos 
y malos —blancos y negros, o rojos comu-
nistas y negros imperialistas— le incomoda 
esta versión que se abre a interpretaciones 
polivalentes de los actores políticos.

Sartre ridiculizó esa formas simplistas 
de presentar las contradicciones: “Vuestro 
absurdo razonamiento se reduce a una serie 

37	 Sartre, J.-P. (1983), p. 30.

de falsas equivalencias: la Guerra Fría no es 
más que una forma de lucha de clases; todo 
lo que puede servir al bloque occidental es 
necesariamente contrarrevolucionario; y la 
insurrección húngara sean cuales fueren sus 
objetivos, sus factores, sus agentes, hace obje-
tivamente el juego del imperialismo capitalista. 
Por tanto, es una contrarrevolución”37.

Non olet

Gran parte de la izquierda —igual que 
los viejos historiadores concentrados en 
los episodios de las vidas de emperadores, 
príncipes y princesas— también excluye de 
la historia a la gente ordinaria, a le menu 
peuple (la gente común), al “vulgo errante, 
municipal y espeso”, que decía Rubén Darío. 
En su tablero bicolor solo hay dos jugadores: 
el imperio y la coalición que se le opone. 
Olvidan o relegan al cajón de los eventos de 
poca monta los clamores de los asesinados, 
las viudas, las madres, los hijos y los presos 
políticos. “Si no estuvieran manipulados se 
quejarían menos”, quizás piensan. Dejan de 
lado también que la izquierda —sobre todo 
si es petrolera como la venezolana o huachi-
colera como la nicaragüense— obtiene sus 
recursos del sangriento mercado imperial. ¿O 
en qué mercado pensarán que se inserta el 
petróleo venezolano? ¿En un nuevo CAME 
(aquel Consejo de Ayuda Mutua Económica, 
mercado común del bloque socialista que 
orbitaba en torno a la URSS)?

El emperador Vespasiano sentenció: 
Pecunia no olet, cuando le reprocharon su 
nuevo impuesto por el consumo de la orina 
depositada en las letrinas de la red pública de 
alcantarillado. Según el historiador Suetonio: 
“Habiéndole censurado su hijo Tito haber 
creado un impuesto hasta sobre la orina, 
le puso delante de la nariz el primer dinero 
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cobrado de aquel impuesto, y le preguntó 
‘si olía mal’, y como Tito contestara que no, 
le dijo Vespasiano: ‘Y, sin embargo, es el 
producto de la orina’”38. Los alemanes todavía 
dicen: Geld stinkt nicht. Ahora los economistas 
dicen que el dinero es fungible: es imposible 
distinguir sus diversas procedencias cuando 
se mete en un mismo saco. La izquierda 
que aplaude a la izquierda en el poder se las 
pica de purista, pero una vez ingresados en 
las arcas de las fundaciones políticamente 
correctas, esos fondos non olet. No despiden 
hedor en su principio, medio ni fin. No 
importa si van a parar a los proyectos sociales 
o a los bolsillos de la familia Ortega. No 
importa si salieron de coimas de las compa-
ñías mineras o de las mafias madereras. O del 
petróleo. Lo que importa es que apuntalan a 
la izquierda en sillas presidenciales. Non olet.

También ocurre con la cooperación 
externa. No importa si el dinero proviene de 
un obrero metalúrgico que lo sudó cada día 
o de una compañía que acapara tierras en 
Senegal; una vez filtrado por el Estado y las 
fundaciones que lo canalizan hacia proyectos 
en el sur, ese dinero non olet.

Por supuesto que hay niveles de mayor o 
menor complicidad con el sistema y que no 
es lo mismo abrir una cuenta bancaria que 
apostar en el casino global, pero aquí quiero 
llamar la atención sobre quienes cuelan los 
mosquitos ideológicos para después tragarse 
los elefantes de los grandes engranajes del 
capital, como Emir Sader, que aplaude los 
usos del petróleo venezolano.

En los años 80, la propaganda antiesta-
dounidense intentó convencernos de que las 
Coca-Colas eran las “aguas negras del impe-
rialismo”. En el siglo XXI, el petróleo venezo-
lano que sostiene a Cuba apuntala el régimen 

38	 Suetonio (1977), p. 355.

de Evo Morales y ha engordado los bolsillos 
de la cúpula orteguista parece percibirse como 
agua cristalina, cuyo refinado va depositando 
capas fértiles y cuya combustión aromatiza el 
aire que respiramos.

Hay cabos sueltos que me cuesta digerir en 
esta indiferencia o voluntad de negación ante 
el sufrimiento de los pueblos nicaragüense y 
venezolano. Puedo dejar a un lado el hecho 
de que la izquierda que apoya a Ortega no 
considere más que como una peculiaridad 
menor el hecho de que en Nicaragua la vice-
presidenta sea la esposa del presidente, una 
rareza que no encontrarán en ningún otro 
país del hemisferio occidental. Puedo pasar 
por alto que algunos analistas sean ciegos, 
indiferentes o celebratorios de la desenfrenada 
acumulación de capitales que la izquierda 
latinoamericana (venezolana, nicaragüense 
y otras) ha montado sobre el petróleo vene-
zolano. Supongo que sus cofrades pensarán 
que más vale que esas marmajas vayan a 
engordar los bolsillos de líderes de izquierda 
en lugar de caer en las arcas de las tradi-
cionales oligarquías domésticas y las corpo-
raciones transnacionales. Ya era tiempo de 
variar de ladrones.

Pero no tengo ningún marco hermenéutico 
que me facilite digerir que las baterías de la 
izquierda de base y de muchos activistas e 
intelectuales se dirijan contra la minería y que 
al mismo tiempo haya analistas de izquierda 
dispuestos a hacer la vista gorda ante el 
hecho de que bajo el régimen de Ortega la 
minería se expandió como nunca antes en la 
historia del país. Las exportaciones de oro han 
crecido a ritmo vertiginoso desde las 10,800 
onzas troy y 4.2 millones de dólares de 1994 
hasta las 236,900 onzas troy y 357 millones 
de dólares de 2016. Ese año, los ingresos 
por exportación de oro representaron el  
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20 % del valor de los principales productos 
de exportación, colocándose en tercer lugar, 
solo superados por la carne vacuna y el café. 
Hasta ese nivel se ha elevado la producción y 
venta de oro durante el Gobierno del FSLN, 
que las recibió en 2006 en 99,400 onzas 
troy y 55.3 millones de dólares. La exporta-
ción de plata pasó en ese mismo período de 
94,200 a 681,700 onzas troy y de 1.3 a casi 
12 millones de dólares. Una muestra de cuál 
es la dirección que el actual Gobierno adopta 
frente a la minería quedó plasmada en la ley 

39	 Banco Central de Nicaragua (2019). 

creadora de la Empresa Nicaragüense de 
Minas (ENIMINAS), aprobada en junio de 
2017 por una Asamblea Nacional donde el 
FSLN controla más del 70 % de los escaños. 
Por obra y gracia de esta ley, el territorio 
concesionado a la minería pasó del 12 al  
22 % del territorio nacional, de 12,000 a 
26,000 kilómetros cuadrados. Todas estas son 
cifras oficiales. No son calumnias del imperio 
ni de la ultraizquierda trotskista. Son datos 
disponibles en el sitio web del Banco Central 
de Nicaragua.

Exportación de oro en miles de onzas troy

Total
Promedio

anual
Violeta 
Barrios

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

36.7 28.3 0.0 62.6 10.8 27.7 17.7 183.8 26.3

Arnoldo 
Alemán

1997 1998 1999 2000 2001  

25.2 110.5 142.2 104.9 106.1 488.9 97.8
 

Enrique 
Bolaños

2002 2003 2004 2005 2006  

109.5 96.3 124.9 102.4 99.4 532.4 106.5
 

Daniel 
Ortega

2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017  

91.7 93.5 88.0 179.0 229.7 257.5 310.3 309.5 274.0 285.9 260.6 1 927.3 175.2

Fuente: Banco Central de Nicaragua.39

En Nicaragua, la izquierda en el poder 
vive del petróleo y de la minería. Y también 
mata por la minería. Según el reporte anual 
de Global Witness, 11 personas fueron 
asesinadas en 2016 en Nicaragua por 
defender su tierra y/o el medio ambiente, 
la mayoría de ellos indígenas asesinados 
por colonos mestizos. Medido por este indi-
cador en términos absolutos, Nicaragua 
ya era —antes de la rebelión de abril— el 
sexto país en el mundo y el segundo en 
Centroamérica en letalidad para los activistas 
por el medioambiente.

Y hay más, mucha más evidencia de la 
inmolación presente y los costos a futuro 

que supone el socialismo del siglo XXI que 
tantos intelectuales y políticos, mientras 
les baten la coctelera para prepararles un 
Martini a lo Bond, celebran con la aliviadora 
perspectiva que proporciona mirar los toros 
desde la barrera. Porque eso es lo que está 
ocurriendo: la indiferencia de muchos ante 
dos pueblos que se resisten con las uñas a ser 
colocados en el altar de las nobles causas de 
la izquierda, ahora contaminadas porque para 
los forajidos que las proclaman de dientes 
hacia fuera no son más que una excusa para 
atiborrase los bolsillos.
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Con capitalismo o con socialismo, la 
guerra es contra los pueblos

Los nicaragüenses de a pie no han logrado 
sentirse “bendecidos, prosperados y en 
victoria” durante los 12 años de Gobierno 
sandinista (2007-2019), como Rosario Murillo 
ha repetido cientos de veces.40 La minería, 
la extracción de madera, el duopolio de las 
telecomunicaciones, el acaparamiento de 
tierras, las exoneraciones discrecionales de 
impuestos y los operadores políticos sin mayor 
mérito que su obediencia incondicional han 
prosperado y recibido la bendición de un 
Gobierno autoproclamado socialista. Se alzan 
con la victoria sobre una lista inmensa de 
expulsiones, desplazamientos y asesinatos de 
campesinos. Las comunidades indígenas de 
la costa caribe han sido víctimas de muchos 
abusos. Los recursos de la zona son un imán 
para empresarios inescrupulosos. Su aisla-
miento —que se traduce en baja cobertura 
estatal, periodística y de derechos humanos— 
ofrece muchas oportunidades para barrera los 
desmanes bajo la alfombra.

En la vecina Honduras, donde gobierna 
otro presidente inconstitucional, los abusos 
son cotidianos. Una dictadura socialista o una 
capitalista. Da igual. Las dos son autoritarias 
y amigas de los potentados. Las dos allanan 
el camino para que el gran capital prescinda 
de los derechos de las comunidades. En 
Nicaragua, Medardo Mairena, Pedro Mena 
y otros líderes campesinos guardan prisión. 
Mairena fue condenado a más de dos siglos 
de privación de libertad. Su Movimiento 
Campesino nació cuando se opusieron a 
las inminentes confiscaciones de tierras que 
implicaba la concesión canalera a Wang 
Ying, un multimillonario chino que no pudo 
seguir prestándose a la farsa cuando perdió 

40	 Redacción Central (8 de noviembre de 2012).
41	 Zibechi, R. (2016), p. 10.

gran parte de su capital en una megaju-
gada especulativa financiera. En Honduras, 
varios líderes de la comunidad de Guapinol 
del municipio de Tocoa fueron detenidos y 
llevados ante las autoridades por protestar 
contra el proyecto minero que amenaza con 
contaminar el río del que depende su aprovi-
sionamiento de agua.

Ortega otorgó una concesión canalera por 
100 años. Asesinó y encarceló a muchos de 
los que su opusieron. El Instituto Hondureño 
de Geología y Minas (INHGEOMIN) entregó 
seis concesiones en el municipio de Tocoa 
hasta totalizar 3,500 hectáreas para explo-
tación minera a cielo abierto. Parte de esas 
concesiones están ubicadas en el Parque 
Nacional Carlos Escaleras Mejía, al que el 
Congreso Nacional concedió la categoría de 
área protegida mediante el decreto 127-2012. 
Se trata de una zona de recarga hídrica de 
los ríos Mame, Monga, Cuaca, San Pedro, 
Guapinol, Tocoa, Taujica, Bonito, Izquierdo, 
Río Chiquito y Tinto o Negro, entre otros. El 
brazo judicial del Estado hondureño ordenó la 
captura de 32 líderes comunitarios que piden 
declarar a Tocoa municipio libre de minería. 
En Nicaragua y en Honduras, las zonas en 
conflicto se militarizaron. Los campesinos 
fueron sometidos a base de torturas, secues-
tros y procesos judiciales contaminados en su 
principio, medio y fin.

En suma: distintas ideologías, mismos 
métodos y mismos aliados. Esto ocurre así 
porque, como escribe Raúl Zibechi citando 
una tesis del subcomandante Marcos, “se 
trata de una guerra contra los pueblos”41. En 
esa guerra, según Zibechi, “el principal instru-
mento de la acumulación por desposesión en 
la zona del no-ser no son las privatizaciones, 
como sugiere Harvey, sino la violencia; y sus 
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agentes son, indistintamente, poderes esta-
tales, paraestatales y privados, que en muchos 
casos trabajan juntos, ya que comparten 
los mismos objetivos. La violencia y la 
militarización de los territorios son la regla, 
forman parte inseparable del modelo; los 
muertos, heridos y golpeados no son fruto de 
desbordes accidentales de mandos policiales 
o militares. Es el modo ‘normal’ de operar del 
extractivismo en la zona del no-ser. En suma: 
acabar con los pueblos que sobran, desertizar 
territorios y luego reconectarlos al mercado 
mundial. En la América Latina india/negra/
mestiza, históricamente, el principal modo de 
disciplinamiento no fueron el panóptico ni los 
satanic mill, sino la masacre o la amenaza de 
masacre (léase exterminio), tanto en la colonia 
como en el período republicano, en dictaduras 
o en democracias, hasta el día de hoy”42.

En definitiva, añade Zibechi, “los pueblos 
y las poblaciones son obstáculos para la 
acumulación por despojo/desposesión. En 
rigor, en el sur, en la zona del no-ser, no 
estamos ante acumulación por desposesión, 
como la define Harvey, sino ante la Cuarta 
Guerra Mundial, como asegura el EZLN: 
‘Todos somos el enemigo a vencer: indígenas, 
no indígenas, observadores de los derechos 
humanos, maestros, intelectuales, artistas’ 
(Subcomandante Marcos, 1999)”43.

El gran capital necesita la tierra, no la 
plusvalía. Se impone a nivel mundial el 
modelo anglosajón de colonización (no 
el que se aplicó en la India, sino el de 
Norteamérica), que no quiere someter 
e instrumentalizar ni mezclarse con las 
poblaciones nativas, sino eliminarlas y/o 
confinarlas para apropiarse de sus recursos. 
Los colonos hispanos veían en la población 

42	 Ibídem, p. 42.
43	 Ibídem, p. 41.
44	 Machado, D. y Zibechi, R. (2016), pp. 132-133.

aborigen un recurso; los colonos ingleses, 
un competidor por el recurso tierra. En ese 
modelo, ahora reproducido, los pueblos son 
superfluos en el mejor de los casos. En el 
peor, son un estorbo que hay que remover.

Ese esquema, que es transideológico, lo 
vemos reproducido en otras latitudes que  
—como Nicaragua— también se suponen 
bajo gobierno de mandatarios socialistas. Bajo 
el Gobierno de Lula, en Brasil, se crio una 
camada de nuevos ricos en torno a la corrup-
ción de la estatal Petrobras. Alrededor de 
4,000 millones de dólares fueron desviados, 
entre 2004 y 2012, a beneficio de partidos 
políticos como el Partido de los Trabajadores 
(PT), el Partido Popular (PP) y el Partido del 
Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), 
los tres que integran la base de apoyo de 
Luiz Inacio Lula da Silva y Dilma Rousseff. Al 
tiempo que cimentaban su poder, Da Silva y 
Rousseff tuvieron que compartir una tajada 
con el gran capital, adjudicando inmensos 
contratos a Carmargo Corrêa, Odebrecht, 
Queiroz Galvão, Andrade Gutierres, OAS, 
Mendes Junior y Engevix. Esa alianza de 
partidos políticos, capital externo y capital 
doméstico inició con el Gobierno de Fernando 
Henrique Cardoso, pero Da Silva la llevó a 
cotas impensables, haciendo de Petrobras la 
segunda petrolera del mundo, mediante un 
proceso de capitalización que el canal intero-
ceánico de Nicaragua intentó emular. Según 
Decio Machado y Raúl Zibechi, “el plan 
estratégico de los gobiernos del PT consistió 
en promover la expansión internacional de 
las empresas brasileñas con apoyo financiero 
del Banco Nacional de Desarrollo Económico 
y Social (BNDES), en su momento el mayor 
banco de fomento del mundo, para elevar al 
país al rango de global player”44.
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En Bolivia, el Gobierno de Evo Morales 
—otro mandatario empeñado en convertirse 
en presidente inconstitucional— favorece a 
una burguesía emergente, la de los coopera-
tivistas mineros. Con el apoyo del Gobierno, 
las exportaciones mineras pasaron de 500 
millones a más de 3,000 millones de dólares 
en 2006-2013, con el sector cooperativo abar-
cando el 30 % de las exportaciones mineras 
totales y el 71 % de las de oro. Desde 2008, 
esas cooperativas obtuvieron más de la mitad 
de los contratos y el 43 % de la superficie 
concedida en explotación minera. Su número 
se triplicó: de 447 a 1,400 en 2008-2013. 
Tienen 120,000 empleados, pero tributan 
apenas 4 % por valor agregado y 1 % por 
arrendamiento. Los socios pueden tener 
ingresos de 60,000 bolivianos por mes, los 
trabajadores apenas llegan a 1,500 bolivianos. 
Por eso Machado y Zibechi concluyen que en 
Bolivia hay “una camada de cooperativistas 
convertidos en explotadores con influencias y 
apoyos en el Gobierno”45.

Un año después de que Evo Morales 
subiera al poder, el parlamento boliviano 
aprobó 44 nuevos contratos con 12 empresas 
multinacionales.46 Con la nacionalización 
de los hidrocarburos, esas concesiones 
quedaban justificadas. El incremento del PIB 
se hizo sentir pronto y de forma sostenida, lo 
cual le dio un respaldo popular que pareció 
compacto, pero que escondía múltiples fisuras. 
Por ejemplo, la carretera Villa Tunari-San 
Ignacio de Moxos, que sin el consenti-
miento de sus habitantes iba a partir por la 
mitad el Territorio Indígena Parque Isiboro 
Sécure, más conocido como TIPNIS, puso 
en evidencia que el indigenismo de Morales 
se limita a las etnias quechua y aymara. Las 
minorías de la Amazonia le eran indiferentes.47 

45	 Ibídem, pp. 139 y 144.
46	 Grey Molina, G. (Mayo-junio de 2017).
47	 Archondo, R. (Agosto de 2017).
48	 Zibechi, R. (2016), p. 112.

Una de sus banderas de lucha (indigenismo) 
se enfrentó a la otra (progresismo), porque 
esta última, más temprano que tarde, incluye 
la guerra contra los pueblos.

Esa carretera fue uno de los varios 
proyectos de carreteras del Gobierno de Evo 
Morales. Sus carreteras fueron el equivalente 
del canal interoceánico. Fueron la versión 
boliviana de megaproyecto antipopular. Las 
obras fueron comisionadas a la compañía 
brasileña Constructora OAS por un total de 
cientos de millones de dólares. Gigantescos 
préstamos del BNDES harían posible el sueño. 
Y todo quedaba en casa —brasileña— porque 
los préstamos del BNDES para obras de 
infraestructura tienen como condición que las 
empresas constructores sean del Brasil.48

El progresismo de carreteras, canales y 
exploraciones mineras y de hidrocarburos es 
común a los Gobiernos socialistas, que ahora 
fusionan dos formas de determinismo histó-
rico, dos destinos ineluctables: el progreso y 
el comunismo. Abrazando el progreso han 
conquistado al gran capital, que terminaron 
por embelesar con jugosos contratos. Faltaba 
el pueblo. Por eso han procurado construir 
una base social que no sea erosionada por 
el malestar que brota de los megaproyectos 
y macroconcesiones, y de los múltiples lazos 
que han ligado a los Gobiernos socialistas 
del siglo XXI con el gran capital de casa y del 
extranjero. El progresismo de los Gobiernos 
socialistas ha mantenido las puertas y los 
brazos abiertos al gran capital, haciendo 
que tanto sus proyectos como sus métodos 
para imponerlos no se distingan de los que 
han empleado los dominantes —conserva-
dores o liberales— desde la Independencia. 
Como señalan Machado y Zibechi: “El actual 
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neodesarrollismo implementado en América 
Latina por los llamados Gobiernos progre-
sistas no es más que el viejo desarrollismo de 
los años treinta modernizado con un nuevo 
look acorde al presente siglo”49. Sobre sus 
ejecutores recae la condena que Sartre lanzó 
sobre el primer ministro socialista Guy Mollet 
cuando impulsó la invasión militar anglo-
francesa en Egipto tras la nacionalización del 
canal de Suez: “Pone al servicio de los capi-
talistas el poder que él obtiene del apoyo de 
los asalariados”50.

Mientras enormes sectores de la izquierda 
viven embutidos en las viejas categorías, 
centrando todo su análisis en torno al impe-
rialismo y a su demonio con cachos y cola, el 
impresentable Donald Trump que les facilita 
la labor con sus bravuconadas mediáticas, los 
pueblos conciben el conflicto de otra forma 
y practican una defensa de la soberanía 
aterrizada. Zibechi explica en qué consiste: 
“Aquí la autonomía es otra cosa. Requiere 
una frontera, un perímetro inexpugnable para 
los de afuera, territorios bajo control de los 
de abajo donde no entren los de arriba… 
Hay que arrebatarle los territorios a quienes 
nos los robaron, sean Estado, hacendados o 
empresas… por eso el empeño del zapatismo 
en no dejar pasar políticas sociales, porque es 
tanto como romper esa frontera y dejar que la 
autonomía sea destruida. Entonces, organiza-
ción, recuperación de tierras que se convierten 
en territorios autónomos y frontera. En esos 
territorios los sujetos colectivos hacen su vida 
de modo integral: alimentación, salud, educa-
ción, justicia, poder, y todo lo que podamos 
sumar”51. Igual que para los campesinos el 
Gobierno de Ortega no garantizaba sus inte-
reses, el Gobierno de Morales no era garantía 
de los suyos para los habitantes del TIPNIS. 

49	 Machado, D. y Zibechi, R. (2016), p. 125.
50	 Sartre, J.-P. (1983), p. 16.
51	 Zibechi, R. (2016), p. 25.
52	 Machado, D. y Zibechi, R. (2016), p. 121.

En ambos casos, la soberanía no se erigía 
contra los intereses imperiales, sino contra las 
disposiciones de Estados que se arrogaban el 
derecho de disponer de los recursos y vidas 
de unas comunidades a las que despreciaban. 
Por eso el movimiento anticanal, que es 
la combinación del elemento nacional y el 
local de resistencia contra la injerencia, es el 
mejor ejemplo de defensa de la soberanía. 
En Nicaragua, la defensa de la soberanía fue 
local y nacional; pero no contra el imperio 
estadounidense, sino contra el FSLN y el 
imperio chino.

Desde el progresismo, los Gobiernos 
socialistas han dado un salto al autorita-
rismo. Machado y Zibechi explican cómo se 
produce: “Este modelo en América Latina, 
bajo el discurso del socialismo del siglo XXI 
(…) [adopta] políticas pragmáticas cuya legiti-
midad se sustenta bajo del discurso del retorno 
de un Estado fuerte para la protección y el 
bienestar de la población. Se trata entonces 
de fortalecer la institucionalidad del Estado 
frente al empoderamiento desarrollado por la 
sociedad civil de antaño a través de los movi-
mientos sociales, que en mucho casos llegaron 
incluso a ser antisistémicos, que articularon 
la resistencia contra el neoliberalismo. De 
esta manera, el modelo relacional establecido 
entre el liderazgo populista y sus gobernados 
se transforma en una lógica de autoritarismo 
basado en el consenso”52. Como hemos visto 
en los casos boliviano y nicaragüense, se trata 
de un consenso anémico, que no se nutre de la 
pluralidad de posiciones e intereses.

El modelo de que describen Machado y 
Zibechi tiene hondas raíces en la izquierda. 
Trostki, antes de su integración al grupo de 
los bolcheviques, identificó ese modelo en el 
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proceder de Lenin: “Los métodos de Lenin 
llevan a esto: la organización del partido 
primero sustituye al propio partido, después 
el Comité Central sustituye a la organización 
y finalmente el único ‘dictador’ sustituye al 
Comité Central”53. Por supuesto, esa no era 
la idea primigenia; pero hacia ahí fue deri-
vando —desde antes de tomar el poder— 
por las decisiones que Lenin fue tomando 
para eliminar y neutralizar a la disidencia en 
sus filas y fuera de ellas. El modelo inicial 
del comunismo leninista era el poder de los 
soviets más electricidad. Pronto los soviets 
estuvieron excluidos de los espacios de poder, 
a medida que se consolidaba una pesada 
burocracia Estado-partido. Juzgado por su 
trayectoria y resultados, el modelo del socia-
lismo del siglo XXI es el autoritarismo más 
pactos pragmáticos con el gran capital. Para 
consumar el autoritarismo, es necesario el 
desmantelamiento de la democracia y de los 
órganos críticos de la sociedad civil que, antes 
del ascenso del club del Alba al poder, apor-
taban los activistas y pensadores antisistema. 
Una vez hecho esto, se desbroza el camino 
hacia los pactos pragmáticos. Y todo queda 
disimulado porque el dinero non olet. El saldo 
es la guerra contra los pueblos.

Esta dinámica escapa a las críticas de 
muchos pensadores de la izquierda. Pablo 
Stefanoni observó que “una parte de la 
izquierda regional defiende al madurismo 
en nombre de la revolución y de la lucha 
de clases”54. Pero ¿acaso “lucha de clases” 
es el término que mejor define las contra-
dicciones actuales? La rebelión de abril en 
Nicaragua fue ejecutada por una amalgama 
de clases y grupos organizados y unas masas 
autoconvocadas. Esos son los excluidos del 
sistema donde una burguesía emergente (en 

53	 Ali, T. (2012), p. 51.
54	 Stefanoni, P. (Agosto de 2017).
55	 Deutscher, I. (1970), p. 24.

Nicaragua, Brasil y Venezuela al amparo del 
partido; en Bolivia bajo la forma de coopera-
tivas mineras protegidas por el Estado) pactó 
con los capitales establecidos para acaparar, 
desalojar y desplazar ciudadanos y comuni-
dades. Los intelectuales al servicio del club del 
Alba siguen aferrados a categorías analíticas 
que conservan su utilidad, pero no las usan 
para analizar, sino para construir una cadena 
de deducciones que terminan siempre en el 
mismo punto: el imperialismo. Disfrazan su 
premisa de hallazgo. Y todo porque creen que 
la izquierda en el poder está investida de infa-
libilidad. Se identifican con Bujarin antes que 
con Luxemburgo, olvidando que los Bujarin 
están destinados a destinados a padecer la 
ingratitud de los Stalin.

Los falsos dilemas

En un escrito muy equilibrado sobre los 
renegados de la izquierda, Isaac Deutscher 
declaró: “El mundo está escindido entre el 
estalinismo y la alianza antiestalinista de modo 
muy parecido a como estuvo entre la Francia-
napoleónica y la Santa Alianza. Es una 
escisión entre una revolución ‘degenerada’, 
explotada por un déspota, y una agrupación 
de intereses conservadores predominantes, 
aunque no exclusivos. En términos de política 
práctica, la elección parece estar ahora, como 
lo estuvo entonces, limitada a esas alterna-
tivas. Sin embargo, los aspectos buenos y 
malos de esta controversia están tan desespe-
radamente confundidos que, cualquiera que 
sea la elección que se haga, y cualesquiera 
que sean los motivos prácticos de la misma, es 
casi seguro que a la larga, y en el sentido más 
ampliamente histórico, esté equivocada”55.
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Los intelectuales que deben emitir juicios 
sobre el socialismo latinoamericano del 
siglo XXI se enfrentan a falsos dilemas, de 
algún modo semejantes al que menciona 
Deutscher. La versión conservadora del 
dilema es: tiranía o democracia (chavismo o 
democracia, orteguismo o democracia). En 
versión de la izquierda, el dilema es gobierno 
popular o imperialismo. Pero sabemos que la 
democracia genuina no vendrá tras el derro-
camiento de Maduro y Ortega, y también 
sabemos que sus regímenes no representan 
gobiernos populares, sino tiranías de opereta. 
¿Será que los pueblos están obligados a 
elegir entre seguir los dictados del imperio 
o los de un tirano local? A ras de suelo no 
hay dilemas. El socialismo en Nicaragua ha 
sido la mano visible de fuerzas sistémicas 
para ejecutar los mismos desalojos y acapa-
ramientos perpetrados en la Honduras del 
capitalista Juan Orlando Hernández. El capital 
non olet. Sobre todo, no tiene olor ideológico.

Ante la izquierda que blande el cuchillo 
sacrificial, las multitudes que se oponen 
a Ortega y Maduro son indignas porque 
prefieren empleo, papel higiénico, agua 
potable, energía eléctrica, tierra y frijoles 
antes que el socialismo del siglo XXI, que les 
promete mucho más que eso en un futuro 
siempre inmediato pero inalcanzable. Esos 
regímenes reciben el apoyo de importantes 
sectores de la izquierda europea porque los 
pueblos de América Latina han vuelto a 
cargar con el insoportable fardo de ser su 
utopía en la tierra: su mundo nuevo. Sobre 
esa base, algunos políticos y analistas han 
llevado el nivel de distorsión del debate al 
punto en que las disyuntivas parecen ser las 
ideas o la gente, los principios o los seres 
humanos. Y esta es una falsificación de lo 
que en verdad está en juego, pero sirve como 
síntoma de que hay dos sistemas de valores 
en pugna: los que apuestan por la vida de 
las mujeres y hombres concretos, y los que 

inmolan a estos en los altares de las grandes 
ideas.

La izquierda debe decidir si ser una 
izquierda crítica con la tradición autori-
taria a la manera de Rosa Luxemburgo o 
ser una izquierda sobaleva —como dicen 
en Honduras— como los intelectuales de 
Podemos, pensadores que abrieron sus 
monederos y sus iglesias para recibir los 
petrodólares del chavismo. Ese es el dilema. 
Para quienes apostamos por la noble idea del 
comunismo, el ejemplo de Luxemburgo nos 
inspira a ponerle patas y manos a esa idea, y 
hacerlo con realismo, creatividad y sin renun-
ciar a la crítica y a la autocrítica. El comu-
nismo no puede dar menos, sino mucho más 
que la democracia liberal. Ser de izquierda 
hoy exige ser feminista y ecologista. ¿Cómo 
pueden ser de izquierda Gobiernos que 
pactan con los depredadores internacionales 
de recursos naturales del sur y que niegan 
el derecho al aborto terapéutico? La lucha 
contra el patriarcado, la minería, el saqueo 
de las mafias madereras y las grandes corpo-
raciones que polucionan el medioambiente 
y las mentes deberían estar presentes en las 
agendas de todos los políticos responsables. 
Y mucho más en la de la izquierda. Norberto 
Bobbio encontró un mínimo común deno-
minador de lo que significa ser de izquierda: 
la distribución de los recursos según las 
necesidades para disminuir las desigualdades 
sociales y reducir las desigualdades naturales. 
Pero para distribuir hacen falta al menos dos 
condiciones: tener algo que distribuir y que 
los potenciales beneficiarios no estén presos ni 
muertos. ¿Cómo maneja esto la izquierda indi-
ferente o proclive a los sacrificios humanos? 
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