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1. Memoria y construcción de futuro

La paz no puede definirse hoy únicamente 
con el concepto tradicional agustiniano de “la 
tranquilidad en el orden”. De hecho, cuando 
hablamos hoy de orden entendemos una 
realidad diferente de la que Agustín presu-
ponía. Los dinamismos históricos nos han 
llevado a entender la paz como un progreso 
personal y social en el desarrollo de las 
capacidades humanas, que requiere esfuerzo 
personal y solidaridad colectiva. Las diversas 
vinculaciones de la paz con la realidad social 
que han hecho los diferentes pontífices de la 
Iglesia nos muestran dinamismos necesarios 
que implican construcción social. Pío XII 
hablaba de la paz como fruto u obra de la 
justicia, Pablo VI mencionaba el desarrollo 
como el nuevo nombre de la paz, Juan Pablo 
II insiste en que la paz es el fruto de la solida-
ridad y Francisco añade que la paz necesaria-
mente se desarrolla en la triple dimensión de 
armonía consigo mismo, con los otros seres 
humanos y con la naturaleza. La construcción 
de la paz, mencionada textualmente en las 
bienaventuranzas, es tarea y acción humana 
permanente. Es, en palabras actuales, cons-
trucción de procesos civilizatorios.
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En esta construcción de la paz como 
tarea, se plantea como ideal la existencia de 
un mundo sin víctimas. Si entendiéramos 
el relato de la creación y castigo de Adán y 
Eva como la prehistoria humana, podríamos 
decir que las primeras palabras pronunciadas 
por Dios en la historia de la humanidad son 
la pregunta hecha a Caín: ¿dónde está tu 
hermano Abel? La violencia está en el acon-
tecer humano desde el principio y, en pala-
bras del apóstol Pablo, no terminará hasta que 
Cristo, vencidos todos los poderes hostiles al 
Reino de la misericordia y el amor, entregue 
toda la creación al Padre y Dios sea todo en 
todas las cosas. El Reino de Dios, como punto 
final de la historia, ha sido fuente de utopías a 
lo largo de la historia. Pero dentro del pensa-
miento cristiano, ese Reino se construye desde 
la misericordia y la solidaridad con todas las 
víctimas de la historia y un nuevo modo de 
vivir la fraternidad. El interés por las víctimas 
se presenta así como el correlato básico en 
la construcción de la paz. En ese sentido, 
no podemos entender a las víctimas como 
objetos de estudio; son personas, hermanos 
y hermanas, y, en cuanto tales, se convierten 
también ellas en los agentes fundamentales 
de la construcción de la paz y de una civi-
lización diferente de la actual, demasiado 
regida por la ley del más fuerte. La profesora 
de Ética Adela Cortina dice en uno de sus 
últimos libros1, sobre la aporofobia, que la 
especie humana lleva aproximadamente 
40,000 años sin grandes cambios biológicos 
o genéticos. Sin embargo, en el terreno de la 
ética, tendemos todavía a funcionar desde la 
conciencia de grupo, sin avanzar mayormente 
hacia la solidaridad universal con la especie. 
Clasificamos al grupo cercano como noso-
tros, y a los demás, a los que están fuera del 
grupo, sea familiar, étnico o incluso nacional, 
los calificamos como los otros. Y al dividirnos 
entre nosotros y los otros damos fácilmente 

1  Cortina, A. (2017). Aporofobia, el rechazo al pobre. Un desafío para la democracia. Barcelona: Paidós Ibérica.

el paso hacia el binomio superiores-inferiores 
y hacemos construcciones sociales donde 
los privilegios de los superiores son simul-
táneamente mecanismos opresivos para los 
considerados inferiores, que generalmente son 
también la mayoría.

Las víctimas son, al final, los conside-
rados inferiores en esta historia del éxito de 
los imperios, de la riqueza o de una ciencia 
al servicio del poder. Los que mueren en 
las guerras, los explotados en su trabajo, 
los marginados y privados de sus derechos 
básicos económicos y sociales, los despre-
ciados, o incluso asesinados, por razones 
étnicas o raciales, los migrantes, las mujeres 
consideradas y tratadas como inferiores por 
la cultura machista, las personas sometidas 
a formas modernas de esclavitud, los desa-
parecidos y sus familiares, los presos haci-
nados o los detenidos sometidos a tortura o 
tratos crueles y degradantes, los empujados 
a diversos modos de dependencias desperso-
nalizantes, constituyen parte de ese universo 
tan amplio y diverso de víctimas que habita 
en esta casa común que llamamos mundo 
contemporáneo. Preguntarnos por su papel 
en la construcción de un mundo más humano 
es una tarea básica. Como ante toda pregunta 
por el comportamiento humano, podríamos 
responder que es importante escuchar a 
víctimas lúcidas. Pero que otras, tan deshu-
manizadas por los golpes de su historia y por 
la sed de venganza, incluso convertidas en 
ocasiones también en victimarias, no tendrían 
mucho que aportar. Más allá de esa división 
de víctimas buenas y malas, muchas veces 
lastrada desde una observación cómoda y 
alejada del dolor, tratamos ahora de buscar 
lo que la víctima, toda víctima, nos puede 
decir sobre nuestra condición humana y 
sobre nuestra necesidad de crear futuros cada 
vez más humanos. No tratamos de deificar 
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a las víctimas ni de convertirlas en el único 
y supremo valor de la existencia, pero sí de 
interesarnos sobre lo que el mundo de las 
víctimas nos puede señalar como tarea. Y lo 
primero que descubrimos es que las víctimas, 
desde sus potencialidades propias, nos 
pueden librar de esa historia marcada por la 
diferencia entre superiores e inferiores.

Porque, en efecto, las víctimas, cuando se 
las escucha con interés y con sentido fraterno, 
despiertan siempre lo mejor y los más 
humano de las personas, que es la empatía. 
Las víctimas despiertan la indignación ante 
la injusticia y mueven a la compasión y a 
la solidaridad con ellas. En América Latina 
contamos, a lo largo de la dura y conflictiva 
historia social del siglo XX, con una larga 
serie de personas comprometidas con la 
defensa de las víctimas; desde las abuelas 
argentinas hasta verdaderos mártires que 
dieron y entregaron su vida en el servicio a 
los más pequeños y golpeados por nuestra 
historia violenta. Más allá de la tendencia 
a resaltar a los héroes de nuestras guerras, 
no hay duda de que la calidad humana de 
muchos defensores de derechos humanos ha 
sido muy superior a la de próceres militares 
que con facilidad ensalzamos en nuestras 
construcciones nacionalistas. Las víctimas 
despiertan el sentido profundo de la justicia, 
más allá del espíritu de venganza. Primo Levi 
fue uno de los 20 sobrevivientes del envío de 
650 judíos italianos destinados a morir en el 
complejo de Auschwitz. En uno de sus escritos 
titulado “Ahora o nunca”, decía: “La sangre 
no se paga con sangre. La sangre se paga con 
justicia... Si los alemanes han matado diez 
hombres por uno y nosotros debemos hacer 
como ellos, uno se hace igual a ellos y no 
habrá paz”2. Etty Hillesum, una judía que se 
presentó voluntariamente ante los nazis para 

2 Citado en Todorov, Z. (1993). Frente al límite. México: Siglo XXI, p. 249.
3 Ibid.
4 Dalton, R. (1999). Poemas clandestinos. San Salvador: UCA Editores.

que la enviaran a un campo de concentración 
y poder ayudar a los judíos desde su conoci-
miento de enfermería, decía: “La venganza 
es reprensible, pues nos hace iguales a 
aquellos de quienes queremos vengarnos”3. 
Esta mujer fue asesinada posteriormente 
en dichos campos, tras haber contribuido a 
salvar vidas. Pero su testimonio no queda 
en el pasado. Hace no mucho la madre de 
una joven violada y asesinada se oponía en 
Estados Unidos a la aplicación de la pena 
de muerte al asesino y violador de su hija. 
Cuándo se le preguntaba por qué se oponía 
a la muerte del agresor, violador y asesino, 
contestaba diciendo: “Porque no me quiero 
parecer en nada a él”. Si el autor del crimen 
creía que matando solucionaba su problema, 
la madre de la víctima quería justicia. Pero 
sabía también que el ojo por ojo y diente por 
diente no hace sino prolongar una historia de 
violencia, al tiempo que asemeja a la víctima 
con el agresor.

La violencia, ciertamente, es siempre 
más propia de los verdugos que de las 
víctimas, aunque algunas de estas aspiren 
a la venganza, después de tanta privación, 
maltrato y sufrimiento. Uno de los mejores 
poetas salvadoreños, Roque Dalton, respi-
raba esa especie de rabia vengativa cuando 
lanzaba sus ayes contra los poderosos y opre-
sores diciendo: “Ay entonces del grito que no 
se emitió para dolerse de los hermanos, sino 
para corromper sus oídos al tiempo que se 
loaba a su enemigo, ay entonces de la frivo-
lidad con que se apoyó la vigencia del becerro 
de oro... ay del traslado del crimen hacia los 
hombros de los débiles... ay de los soplos al 
oído del verdugo, ay de las tolerancias, ay 
de las mentiras matutinas y vespertinas”4. 
Podemos entender el exceso de odio de los 
sobrevivientes de graves violaciones de dere-
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chos humanos, pero comprendiendo la cólera 
del vencido, a la sociedad le toca impulsar 
una justicia que va más allá del castigo a los 
verdugos, pone en el centro la reparación 
de las víctimas y su derecho a la verdad, y 
trata de reconstruir el tejido social roto por la 
brutalidad de quienes pusieron su confianza 
en la fuerza bruta. Pero aun así, con todo y 
el comprensible odio de algunas víctimas, en 
estas se encuentra siempre una mayor huma-
nidad que en los victimarios. Porque el odio 
del vencido no es absolutamente negativo, 
sino que tiene también una dimensión posi-
tiva. El poeta Antonio Machado decía que 
“la guerra, odiada por las madres, las almas 
entigrece”5. Y el odio a la guerra no cabe 
duda de que es una actitud ética de odio al 
mal. Las víctimas pueden odiar al victimario 
como el agente operativo del daño, pero 
odian especialmente el daño injusto que no 
quisieran que existiera.

De hecho, las potencialidades y particular-
mente la fortaleza de algunas de las víctimas 
nos llevan incluso, en algunos momentos 
históricos, a sentir el deber de celebrarlos. El 
culto a los santos en la Iglesia católica nació 
precisamente del recuerdo de unas víctimas 
inocentes, los mártires, de quienes se decía 
ya, en medio de las persecuciones, que 
Cristo estaba en ellos.6 Y más adelante, el 
Tercer Concilio de Cartago7 al mismo tiempo 
que establecía el canon bíblico y ordenaba 
que solo las escrituras inspiradas se leyeran 
durante la eucaristía, añadía que podían 
leerse, en sus aniversarios, las narraciones 
del testimonio y suplicio de los mártires. Lo 
que en el pasado se vivía entre lágrimas, años 
después se puede revivir con alegría. Porque 
la fortaleza de las víctimas, su aceptar intrépi-
damente la muerte en favor de una causa, o 

5 Machado, A. (1978). España en paz, en Manuel y Antonio Machado. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva.
6 Tertuliano. Cristo está en el mártir. De Pudicitia, XII, PL 2, 1027.
7 Tercer Concilio de Cartago. (397 d. C.), canon 36 (47).

su resiliencia cuando sobreviven la persecu-
ción, expresan uno de los rasgos más hondos 
de la realidad humana. La muerte de Martin 
Luther King, por poner un ejemplo, si bien fue 
muy dolorosa e injusta, la celebramos ahora 
como un triunfo sobre los verdugos. Y lo 
mismo podríamos decir de Mons. Romero en 
El Salvador o de cualquier otra persona que 
haya enfrentado la muerte o la persecución 
desde la opción pacífica de la defensa de los 
pobres y de los derechos humanos. En el caso 
de Romero, la celebración de su condición de 
víctima fue causa de que el día de su muerte, 
24 de marzo, se declarara por parte de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas 
como el Día Internacional del Derecho a la 
Verdad en relación con Violaciones Graves 
de los Derechos Humanos y de la Dignidad 
de las Víctimas.

Desde estas potencialidades de las 
víctimas, se puede y se debe construir el 
futuro, si queremos que este sea cada vez 
más humano. Olvidar a las víctimas es 
fortalecer a los victimarios. La historia de la 
fuerza bruta, del éxito del poder construido 
sobre la muerte y la sangre de los débiles, 
tiene en cada época numerosos cantores. 
Las víctimas son las únicas voces que pueden 
ayudarnos a cambiar la historia de la huma-
nidad. Escucharlas en Auschwitz, Dachau, 
Sobibor y tantos otros campos de exterminio 
ayudó a proclamar la Declaración universal 
de los derechos humanos. No escuchar a las 
víctimas de Hiroshima y Nagasaki llevó a la 
humanidad al riesgo de su propia autodes-
trucción, acumulando arsenales atómicos con 
capacidad de eliminar la vida en la tierra. 
Escuchar a las víctimas ha llevado a la firma 
de la paz en las guerras civiles de muchos 
de nuestros países de América Latina. No 
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respetar su memoria, su derecho a la justicia 
y a la reparación, ha mantenido en nuestros 
países la cultura de la violencia que continúa 
destruyendo vidas por motivos diferentes a los 
de las guerras, pero con la misma base estruc-
tural de establecer relaciones entre supuestos 
superiores con más derechos o poder que los 
así considerados inferiores.

2. La memoria, recurso de las víctimas

Pero demos marcha atrás y comencemos 
de nuevo por los factores que otorgan 
siempre la posibilidad de victoria a las 
víctimas y a los débiles. Las víctimas poseen 
dos elementos que, unidos, terminan siempre 
por darles la razón: la memoria y la verdad. 
La verdad del sufrimiento es irrebatible. Se 
basa en hechos concretos que están más 
allá de cualquier interpretación. Como decía 
Hanna Arendt: “La verdad, aunque impo-
tente y siempre derrotada en un choque 
frontal con los poderes establecidos, tiene 
una fuerza propia: hagan lo que hagan, 
los que ejercen el poder son incapaces de 
descubrir o inventar un sustituto para ella. 
La persuasión y la violencia pueden destruir 
la verdad, pero no pueden remplazarla”8. 
La memoria, por su parte, no solo es el 
recuerdo de los hechos, sino parte consti-
tutiva y fundamental de la identidad de la 
persona; por eso es irrenunciable. Y por lo 
mismo también se convierte siempre en el 
último recurso de las víctimas frente al poder 
brutal y muchas veces absoluto de sus perse-
guidores; un recurso que el poder no tiene 
la capacidad de eliminar. En la lucha por 
la vida, el poder del dinero y de las armas 
puede imponerse con facilidad, destruir y 
matar al débil. Pero la memoria constituye 
siempre una especie de resurrección de la 

8 Arendt, H. (1967). Verdad y política, en Verdad y mentira en la política. Barcelona: Página Indómita, 2017.
9 Comisión de la Verdad (1992). De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en El Salvador. Estudios 

Centroamericanos (ECA), 533(48). Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), San Salvador.

vida frente a la capacidad de destrucción del 
poderoso. La vida puede perder la batalla 
contra la muerte, pero la memoria es el único 
instrumento humano para vencer la nada, y 
funciona. En las persecuciones de los cris-
tianos en tiempos del Imperio romano, hubo 
casos colectivos, como el asesinato masivo 
de los llamado mártires de Lyon y Viena, en 
los que los perseguidores trataban de destruir 
los cuerpos para evitar el culto a los mártires. 
No enterrar a criminales o vencidos, dejarlos 
a la entrada de las ciudades, para que se 
los comieran los perros u otras alimañas, 
era costumbre antigua, ya mencionada en 
el drama de Antígona. Al igual que respecto 
a los hornos crematorios, solamente la 
memoria les quedaba a las víctimas como 
recurso de lucha.

En El Salvador, una sobreviviente de 
la masacre de El Mozote, Rufina Amaya, 
mantuvo durante once años la memoria 
viva de la muerte de sus hijos, y muchos 
más asesinados, a pesar de los ataques, 
acusaciones y desprecios inventados y 
propagados por sectores oficiales de los 
diferentes Gobiernos de El Salvador a lo largo 
de ese período de tiempo. En su testimonio 
señalaba el lugar de la masacre de niños e 
insistía en que ella distinguía las voces de sus 
hijos entre las de los otros infantes, llamándola 
a ella. El Informe de la Comisión de la 
Verdad, tras el fin de la guerra civil salvado-
reña, mencionaba que, precisamente en el 
lugar que había dicho la testigo, se habían 
identificado “los restos de esqueletos de 143 
individuos, de los cuales 131 correspondían 
a niños menores de 12 años de edad, 5 a 
adolescentes y 7 a adultos”9. Resistir pacífica y 
consistentemente en la verdad es también una 
forma de amor. En el caso de Rufina Amaya, 
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una muestra heroica de amor a sus hijos y a 
la humanidad.

Pero la falsificación y manipulación de la 
memoria, cuando no su recreación mentirosa, 
es también un recurso de los poderes esta-
blecidos para justificar el presente. A mayor 
cultura autoritaria, más suele abundar la 
manipulación de la memoria. Los regímenes 
fascistas revivían la memoria desde la raza 
y desde el pasado imperial y glorioso de las 
naciones para crear un futuro de dominación 
y justificar un presente injusto. Los países que 
fueron imperios coloniales aceptan de mal 
grado la brutalidad con la que frecuentemente 
actuaron. Bartolomé de las Casas, el dominico 
que tuvo la capacidad de ver el sufrimiento 
de los indígenas, entender sus problemas 
y, desde su comprensión del Evangelio, 
oponerse a una conquista marcada por la 
brutalidad, al menos en un primer momento, 
es con frecuencia tachado de mentiroso, 
exagerado o incluso afectado psicológi-
camente por trastornos obsesivos que le 
llevaban a desvirtuar la realidad. Todavía hoy 
en día, cuando el presidente de México, López 
Obrador, solicitaba a la Casa Real espa-
ñola una disculpa por los abusos cometidos 
contra los pueblos originarios, las reacciones 
tensas y agresivas no dejaron de aparecer en 
medios culturales e incluso universitarios. Y 
ello a pesar de que “lo que la memoria ha 
descubierto en los últimos años es que las 
víctimas del colonialismo, de la esclavitud, 
de la conquista o de la guerra civil son signi-
ficativas, tienen significación”10. El miedo a 
reconocer la barbarie del pasado protege un 
modo de pensar que es humanamente una 
verdadera tragedia y que persiste incluso en 
la actualidad. Es la poca importancia y signi-
ficatividad que le damos a las víctimas en los 

10 Mate, R. (20 de abril de 2010). Cuando las injusticias no prescriben. El País. Recuperado de https://elpais.
com/diario/2010/04/20/opinion/1271714405_850215.html.

11 Shakespeare, W. (1599). Enrique V. Barcelona: RBA Libros, 2003.

lenguajes oficiales. Los victimarios siempre 
hablan de la verdad, pero la maquillan hasta 
hacerla irreconocible. Las víctimas exponen 
su verdad desde el dolor, pero con realismo 
y sencillez. A los niños y niñas que mueren 
en un bombardeo, los que dan la orden de 
atacar les suelen llamar “daños colaterales”. 
Las madres les llaman “hijos”. El hecho de 
que los victimarios puedan continuar maqui-
llando la verdad con tanto descaro refleja la 
debilidad de la cultura ambiental frente a la 
brutalidad del poderoso. En general, es carac-
terístico del poder militar, político o cualquier 
tipo de poder tratar de restarle significado 
e incluso presencia social significativa a sus 
víctimas. Si la memoria de las víctimas debe 
llevarnos a la rebeldía frente a los verdugos, 
la rebeldía contra el lenguaje políticamente 
correcto se vuelve muchas veces indispensable 
para luchar contra los abusos del poder.

El poder, en la medida en que se aleja 
de la democracia, trata de empequeñecer 
nuestra memoria para poder así justificar un 
presente pobre y contradictorio con la igual 
dignidad humana. Frente a la falsificación de 
la memoria, las víctimas tienen la evidencia 
de su dolor y del abuso sufrido. Shakespeare 
decía que los héroes de batallas nobles nunca 
olvidan el día del triunfo, en el que arries-
garon vidas, salud y fortuna, y sobre el cual 
construyeron su autoestima y dignidad. Y, así, 
cada aniversario de la victoria en la batalla del 
día de los santos Crespín y Crespán, el rey 
Enrique V decía: “… enrollarán sus mangas y 
mostrarán sus cicatrices diciendo: estas cica-
trices las tuve el día de San Crispín”11. Mucho 
más las víctimas ven en la memoria la única 
manera de defender su dignidad. Porque, 
efectivamente, el que ataca y crea víctimas 
trata siempre de despersonalizar a la víctima, 
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de forzarla a convertirse, de alguna manera, 
en un producto subhumano. Este proceso de 
despersonalización de las víctimas no es ajeno 
a algunos aspectos de la cultura contempo-
ránea individualista, arraigada muchas veces 
en la razón instrumental, y con tendencia 
a objetualizar a las personas y clasificarlas 
según su utilidad. Cuando la competencia y 
el triunfo individual se convierten en la base 
de la relación social, se impone la cultura del 
cazador, con todas sus trampas y artimañas 
para conseguir la pieza deseada.12 Cuando la 
cacería es de seres humanos, sea en el campo 
de la política, de la economía o de la viola-
ción sistemática de los derechos humanos, la 
memoria se alza, junto con la dignidad de la 
persona, como única posibilidad de freno e 
incluso de reversión, juicio y castigo de los 
abusos cometidos.

Frente a la cultura actual, la memoria de 
las víctimas se vuelve más urgente como reac-
tivo y catalizador de la construcción de nuevos 
paradigmas culturales y civilizatorios. Hoy es 
más urgente la necesidad de tener en cuenta 
a las víctimas, y a todas las víctimas, porque 
los accidentes, los motines, la represión, las 
guerras impactan terriblemente y son parte 
de los acontecimientos que nos narran diaria-
mente los periódicos y los medios de comu-
nicación. Pero la acumulación de las noticias 
suele generar una especie de costumbre que 
lleva a producir una sensación de impotencia 
y a generar el consiguiente olvido. En la pelí-
cula Hotel Rwanda, uno de los protagonistas 
refugiados en el hotel le insiste a un periodista 
que publique en la televisión un reportaje 
sobre el genocidio que estaba ocurriendo 
en esta nación africana. Y el periodista le 
responde diciendo que lo más que va a conse-

12 Bauman, Z. (2013). Tiempos líquidos. Barcelona: Tusquets, pp. 150-152. Aquí desarrolla lo que él llama la 
utopía del cazador como símbolo de la cultura contemporánea. El animal que cacemos “no nos librará del 
pensar en los inmensos aunque desabridos defectos de nuestra común condición, pero el acto de cazar sí”.

13 Ricoeur, P. (2015). Historia y verdad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p. 275.
14 Sosa, R. (1969). Los pobres. Madrid: Ediciones Rialp.

guir es que se pase un breve reportaje en el 
telediario de la noche y que la gente que lo 
mire diga “qué horror”, para después seguir 
cenando. En principio, todos decimos que a 
las víctimas hay que defenderlas, protegerlas 
y, por supuesto, acusar y sancionar a los victi-
marios. Cuesta después actuar, especialmente 
cuando las víctimas son pobres o carecen de 
nombre en nuestras sociedades. Además, las 
víctimas son con frecuencia el resultado de un 
último nivel de una violencia previa, ejercida 
contra las personas en lo que hoy llamamos 
derechos económicos, sociales y culturales. 
“La pobreza y la muerte de los pobres no 
son acontecimientos”13, decía Paul Ricoeur 
hace ya años y, por supuesto, y precisamente 
por ello, pasan excesivamente inadvertidos. 
Es cierto que en nuestras sociedades latinoa-
mericanas, como decía el poeta hondureño 
Roberto Sosa, “los pobres son muchos y por 
eso es imposible olvidarlos”14. Pero las formas 
de justificar la pobreza son innumerables y 
parten de demasiadas formas y estilos de 
pensamiento. Que el verdugo no prevalezca 
sobre la víctima ha sido siempre el gran 
anhelo de fondo de la justicia en la historia 
de la humanidad. Y la memoria es, en ese 
sentido, indispensable.

En la década de los setenta del siglo 
pasado, y en medio del auge revolucionario 
de América Latina, solía decirse que “solo el 
pobre salva al pobre”. Pero hoy tendríamos 
que hablar del pobre con memoria, con iden-
tidad y con capacidad de entender las raíces 
de su opresión. Ignacio Ellacuría hablaba 
de los pobres con espíritu como una traduc-
ción actualizada de las bienaventuranzas. Y 
es precisamente contra ese espíritu que se 
abalanzan los victimarios. Estos presuponen 
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que el pobre no tiene ni puede tener ideas 
propias, que es manipulado cuando se rebela 
y que deja de ser mano de obra útil cuando 
exige justicia. Silenciarlo es indispensable, así 
como destruir las fuentes de su supuesta mani-
pulación. En la guerra civil de El Salvador, 
algunos analistas militares solían decir que 
los enemigos de pluma y escritura eran más 
peligrosos que los de fusil. Al dispararles en 
la cabeza pensaban que convertían a aquellas 
personas pensantes en cadáveres sin voz, 
verdaderos pobres entre los pobres sin alter-
nativas históricas. Pero no se daban cuenta 
de que los convertían en verdaderos pobres 
con espíritu, capaces de iluminar y trasmitir 
con mayor claridad todavía el espíritu de toda 
víctima, por ignorada que fuera, y proponer 
desde las mismas víctimas un proyecto de soli-
daridad universal. Lo mismo sucede cuando 
se mata a los líderes sociales. La memoria del 
pobre que resiste siendo persona humana, 
sabiéndose con derechos, diciendo la verdad 
irrebatible de sus sufrimientos, fiel al espíritu 
que le confirma como ser humano, salva a la 
humanidad de la barbarie. Las normas que 
defienden, los convenios que protegen y las 
Constituciones que confirman los derechos 
vienen después. Es la memoria del vencido, 
que reconoce a las víctimas como personas 
dignas y continúa manifestándose como 
testigo de la dignidad humana, la que contri-
buye a crear y universalizar los dinamismos y 
leyes de protección humanitaria.

3. Los enemigos de la memoria

Al llegar a este punto, es importante 
reflexionar también sobre los enemigos 
de la memoria. Por supuesto nos encon-
tramos en primer lugar con los verdugos. 
No hay dictador que no se haya titulado 
como defensor de la patria y de sus valores 
originales y primigenios, por más que haya 
oprimido y golpeado a sus opositores. Y, 

por supuesto, ningún dictador ni ningún 
imperio han dejado de tener sus cantores. 
La repetida frase de Lord Acton: “El poder 
tiende a corromper, pero el poder absoluto 
corrompe absolutamente”, puede ampliarse 
también al intento de corromper la memoria. 
Los verdugos se presentan siempre como 
ejecutores de la justicia, afirman que sus leyes 
se inspiran en la moralidad y con frecuencia 
han gozado de bendiciones religiosas; pero 
la sangre y el dolor de los pueblos los desen-
mascara con relativa facilidad. Si el arma 
preferida de los enemigos de la memoria es la 
mentira, la verdad del dolor de las víctimas, 
una vez está establecida, resulta indestructible. 
Mientras la mentira tiene que reinventarse 
y repetirse cada día, el testimonio del sufri-
miento de las víctimas no cambia, permanece 
indestructible frente a la mentira del opresor.

Entre los verdugos tenemos que ubicar no 
solo a los sádicos, que se divierten matando. 
El sadismo está claramente establecido en 
múltiples testimonios de guerras y venganzas 
de los poderosos. Pero también se encuen-
tran entre los verdugos los obedientes, que 
se consideran como piezas de una maqui-
naria, y los tecnócratas que aceitan y pulen la 
máquina de matar. Muchas veces despiertan 
el deseo de venganza, tan perfectamente 
expresado en el salmo 137, que hablaba de 
estrellar contra las rocas a los niños pequeños 
de Babilonia. Pero la brutalidad, tanto en la 
ofensa como en la respuesta, no se queda 
solamente en épocas primitivas de la historia. 
Bartolomé de las Casas hace algunas descrip-
ciones de las razias llevadas a cabo por los 
conquistadores españoles que tienen una 
alucinante semejanza con los genocidios, 
políticas de tierra arrasada y masacres del 
presente. “Los cristianos con sus caballos y 
espadas y lanzas —decía fray Bartolomé— 
comienzan a hacer matanzas y crueldades 
extrañas en ellos. Entraban en los pueblos, ni 
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dejaban niños ni viejos, ni mujeres preñadas 
ni paridas que no desbarrigaban y hacían 
pedazos… Hacían apuestas sobre quién de 
una cuchillada abría el hombre por medio, o 
le cortaba la cabeza de un piquete o le descu-
bría las entrañas. Tomaban las criaturas de las 
tetas de las madres por las piernas, y daban 
de cabeza con ellas en las peñas”15. Por dura 
que nos parezca la relación, casos semejantes 
se han dado en las masacres del siglo XX 
y en las guerras sucias y a veces larvadas 
contra indígenas, judíos, gitanos, opositores 
ideológicos y simples campesinos, muchas 
veces por el simple hecho de estar pacífica-
mente en el lugar que los poderosos deter-
minaban como inhabitable. Con frecuencia 
los violadores de derechos humanos, sean 
sádicos o responsables de las diversas formas 
de exterminio, burocráticas algunas de ellas, 
se disculpan insistiendo en que obedecían 
órdenes. En torno a las responsabilidades 
burocráticas, valga citar a Albert Speer, 
ministro de armamento en el Tercer Reich, 
juzgado en Núremberg y condenado a veinte 
años de prisión por utilizar trabajo esclavo. 
Ante el tribunal, cuando pedía perdón por 
los crímenes cometidos, afirmaba que él era 
“el principal representante de una tecnocracia 
que, sin enredarse en escrúpulos, acaba de 
comprometer todos sus medios en contra de 
la humanidad”16.

Hemos hablado ya de los imperialismos, 
de sus abusos y de los recursos y la faci-
lidad que tienen para intentar modificar 
la memoria. El nacionalismo, cuando ha 
tenido algún tipo de refuerzo imperial en su 
historia, es experto en analizar y contar los 
acontecimientos del pasado resaltando los 
resultados de su dominio imperial y reba-
jando y reduciendo la barbarie cometida. 

15 De las Casas, Bartolomé (1965). Brevísima relación de la destrucción de las Indias. México: Fondo de Cultura 
Económica, p. 25.

16 Citado en Todorov, Z. (1993), pp. 204-205.
17 Concepto desarrollado Lipovetsky, G. (2013). La felicidad paradójica. Barcelona: Anagrama.

Los nacionalismos exacerbados, por su parte, 
son expertos en dividir a los pueblos entre un 
nosotros primario y un los otros secundario, 
que conduce con frecuencia hacia formas 
racistas de desprecio o incluso persecución u 
opresión a etnias, ideologías o culturas dife-
rentes. La política misma, estructurada como 
voluntad de poder, puede caer fácilmente en 
el desprecio del contrincante y en la compli-
cidad con el abuso. Frente a ello, nuestra 
pertenencia a la humanidad, a la especie 
humana, debe impulsarnos siempre a ser 
críticos frente a las razones de Estado, cuando 
estas se aplican negativamente a grupos o 
etnias en situación de debilidad social. Solo la 
apertura a lo universal de lo humano puede 
llevarnos a asumir valores absolutos.

En la actualidad, debemos revisar con 
más cuidado una cultura ambiental influida 
por el neoliberalismo y la globalización de la 
economía que el mismo impulsa. De hecho, 
está centrada tanto en la acumulación de 
capital en pocas manos como en la satisfac-
ción inmediata del deseo, conduciendo así 
a un individualismo consumista, enemigo 
por definición de toda memoria crítica que 
imponga un paréntesis reflexivo en el rumbo 
de la cultura. Este “turboconsumismo”17 actúa 
entre nosotros como un distractor, un parloteo 
constante y sistemático de necesidades 
muchas veces artificiales, que ofrecen una 
felicidad engañosa y evitan cualquier reflexión 
sobre injusticias muchas veces patentes, si 
no tocan nuestro estilo de vida. Derivados 
hacia preocupaciones superficiales, el pasado 
incómodo, aunque sea relativamente cercano, 
pierde totalmente su relevancia. Ante las 
desgracias, por injustas que sean, aparecidas 
en los medios de comunicación, apenas se 
nos permite respirar profundo y mantener la 
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reflexión durante el breve lapso que el aire 
dura en los pulmones, para regresar después, 
rápidamente, a las preocupaciones de ese tipo 
de sociedad “en el que la seducción reem-
plaza a la coerción, el hedonismo al deber, 
el gasto al ahorro, el humor a la solemnidad, 
la liberación a la represión, el presente a las 
promesas del futuro”18. El hecho de que este 
tipo de cultura ambiental se dé con fuerza en 
una América Latina especialmente marcada 
por la desigualdad económica y social vuelve 
más necesario el ejercicio de la memoria. 
Unas sociedades como las nuestras, con claros 
tintes neoliberales, que tienen, además, “una 
dinámica de concentración de poder y de 
riquezas en manos de pocos, no solo de los 
recursos físicos y monetarios, sino sobre todo 
de la información y de los recursos humanos”, 
obliga a “promover una globalización dife-
rente que esté marcada por la solidaridad, 
por la justicia y por el respeto a los derechos 
humanos”19. No escuchar a las víctimas de 
este tipo de sociedad nos cierra en general a 
la escucha de las víctimas.

La intelectualidad cómoda es también 
enemiga de la memoria crítica. “La primera 
tarea de los intelectuales —decía Norberto 
Bobbio— debería ser la de impedir que 
el monopolio de la fuerza se convierta en 
el monopolio también de la verdad”20. La 
pereza, el miedo, la dependencia de un 
trabajo ligado a intereses poderosos, de cual-
quier signo que este sea, frenan fácilmente la 
tarea de pensar, dialogar y ser coherentes con 
las verdad de las víctimas. Frente a graves 
violaciones de derechos humanos acontecidos 

18 Ibid., p. 31.
19 Ver en documento conclusivo de Aparecida los nn. 61, 62 y 64. El texto del n. 62 guarda un enorme parecido 

con el texto de la Quadragesimo anno, de Pío XI, que en 1931, sufriendo las consecuencias de la crisis del 
29, decía todavía con mayor crudeza: “Salta a los ojos de todos que en nuestros tiempos no sólo se acumulan 
riquezas, sino que también se acumula una descomunal y tiránica potencia económica en manos de unos 
pocos… Esta acumulación de poder y recursos… es el fruto natural de la ilimitada libertad de los competi-
dores, de la que han sobrevivido sólo los más poderosos, lo que con frecuencia es tanto como decir los más 
violentos y los más desprovistos de conciencia” (nn. 105 y 107).

20  Bobbio, N. (1998). La duda y la elección. Barcelona: Paidós Ibérica, p. 72.

en El Salvador, no han faltado profesionales 
que partiendo de la teoría psicoanalítica 
terminan diciendo que el recuerdo de los 
acontecimientos duros y crueles del pasado 
debe confinarse al olvido por simple sanidad 
mental, olvidando que esa misma teoría 
maneja los acontecimientos traumáticos del 
pasado con el objetivo de hacerlos cons-
cientes y claros, para después poder iniciar 
un proceso de reacomodación en el presente 
que suprima la peligrosa influencia del 
pasado en la propia vida, desde el ámbito de 
la inconsciencia o del trauma tensionante e 
irremediable. Este sector es parte de quienes 
al no poder renunciar a la memoria tratan de 
volverla ineficaz, reduciéndola al ámbito de 
los problemas privados, suprimiendo su signi-
ficación social y dejándola al margen de toda 
incidencia en lo público.

4. Las bondades de la memoria

Frente a los enemigos de la memoria, 
debemos rescatar lo positivo de la misma. 
Las sociedades crecen y se desarrollan huma-
namente con base en la memoria colectiva 
que selecciona aquellos valores, observados 
y repetidos en la vida, que se consideran 
positivos. Tanto la ética como la moral 
tienen etimológicamente puesta su raíz en la 
costumbre. Y la costumbre se transmite tanto 
a partir del ejemplo como de la memoria. Si 
la ética es una reflexión sobre lo bueno que 
ha de asumir el ser humano por el hecho de 
ser humano, no hay duda de que la memoria 
como identidad positiva, y aunque hunda 
algunas de sus raíces en lo amargo de la vida, 
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juega un papel fundamental en la reflexión 
normativa. De hecho, los pueblos realizan 
siempre en las culturas originarias una especie 
de memoria ejemplar, escenificada en mitos, 
que establecen patrones universales de 
comportamiento, conducen a determinadas 
estructuras de convivencia e impulsan la racio-
nalidad en la acción humana.

Ya hemos hablado de la memoria como 
constructora de verdad. Tras las guerras, sean 
internacionales, civiles o sucias y larvadas, las 
instancias internacionales hablan siempre de 
garantías de no repetición, que deben inser-
tarse en las diversas legislaciones de cada 
país afectado. Sin embargo, las garantías de 
no repetición solo son posibles si la memoria 
triunfa sobre el olvido. Dejar a las víctimas 
en el olvido nos convierte en cómplices 
de un mundo construido sobre el dominio 
de quienes se sienten o autodenominan 
superiores; individuos estos que ponen la 
dignidad de la persona humana en el dinero, 
el poder o el éxito y consideran prescindi-
bles, calificándolos como inferiores, a todos 
los que no pertenecen al mismo círculo de 
bienestar. Frente a ellos, la víctima cons-
ciente, decidora de verdad y que reclama sus 
derechos, expresa lo mejor del ser humano 
capaz siempre de reclamar la igual dignidad 
y la construcción, desde esa igualdad, de 
una sociedad sin víctimas. Su resistencia no 
violenta, y generalmente desde condiciones de 
inferioridad, es la expresión concreta en una 
persona de que “el sermón de la montaña, 
con su no violencia, quiere entrar en la histo-
ria”21. La verdad sobre la igual dignidad de 
la persona, reclamada desde las víctimas, 
conduce, de un modo casi automático, a 
revisar todo tipo de injusticia. Son preci-
samente ellas, las víctimas de la brutalidad 
histórica, las que nos llevan directamente a 

21 Ricoeur, P. (2015), pp. 271-272.
22 Juan Pablo II (2013). Pastores gregis. Roma: Libreria Editrice Vaticana, n. 67.

ampliar nuestra visión social y a revisar todo 
tipo de victimización procedente de las injus-
ticias estructurales. La memoria es también 
una forma de justicia, mientras que el olvido 
es una variante más de la injusticia.

A esta memoria conformadora de la 
convivencia humana se suma también, en 
determinadas circunstancias, la que llama-
ríamos memoria profética. Ella se inspira en 
tradiciones básicas del pasado para denun-
ciar la deshumanización tanto del presente 
como de las líneas que marcan la dirección 
del futuro. Nuestra historia latinoamericana 
es rica en esta memoria profética, inspi-
rada en el recuerdo del Evangelio de Jesús, 
generando personalidades de una enorme 
riqueza humana y cristiana, hoy conside-
rados santos ejemplares. No podemos dejar 
de pensar en Mons. Romero, hoy san Óscar 
Romero, cuando leemos el apartado titulado 
“El obispo ante los retos actuales”, en la 
exhortación apostólica Pastores gregis, de 
Juan Pablo II. Allí, tras afirmar que el mundo 
actual está caracterizado por una guerra de 
los poderosos contra los débiles, animaba a 
todos los obispos a convertirse en profetas de 
justicia, que desde la radicalidad del Evangelio 
“asume[n] la defensa de los débiles, hacién-
dose la voz de quien no tiene voz para hacer 
valer sus derechos”22, además de actuar como 
auténticos padres de los pobres y defensores 
de los derechos humanos. Podemos decir que 
la memoria de las víctimas despierta siempre 
nuevas memorias.

Entre esas nuevas memorias está el 
recuerdo generador de esperanza de los 
que podemos llamar salvadores. Y cuando 
los salvadores se convierten en víctimas, la 
memoria de tales personas tiene un efecto de 
triunfo sobre el victimario en el que quedan 
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resarcidas, al menos parcialmente, las víctimas 
olvidadas, dado el carácter simbólico de 
algunos casos y personas. No hay duda de 
que Gandhi o Mandela encarcelados, y Martin 
Luther King y Mons. Romero asesinados, 
adquirieron tras su prisión o su muerte una 
dimensión simbólica de extraordinaria impor-
tancia para entender y resignificar experien-
cias traumáticas. Mientras el verdugo queda 
relegado a lo que realmente es, un subpro-
ducto de humanidad, la víctima comienza a 
ser recordada en su calidad heroica y ejem-
plar. Más allá de los nombres mencionados, 
a los que llamamos salvadores, aunque con 
frecuencia anónimos, están presentes en todos 
los momentos en que se persigue a los seres 
humanos precisamente por ser humanos. 
La persecución de los judíos en tiempo de 
los nazis encontró cómplices con demasiada 
frecuencia, pero también generó magníficos 
ejemplos de humanidad que, aunque no 
trasciendan con la fuerza de los anteriormente 
señalados, permanecen en la memoria agra-
decida de las víctimas como estímulo, fuente 
de confianza y ejemplo. Los salvadores no se 
sienten héroes, valoran como bien supremo 
a la persona humana y rechazan cualquier 
tipo de culto a la muerte que puedan dar 
o tener los héroes oficiales. En medio de la 
guerra civil salvadoreña, Don Santos,23 un 
campesino analfabeto, refugiaba en su casa a 
unas quince personas que huían del ejército, 
en su mayoría mujeres y niños. Cuando se le 
preguntó si no le daba miedo que lo acusaran 
de proteger a terroristas, respondió sin vacilar: 
“Para una oportunidad que tengo de ser cris-
tiano, no la voy a rechazar”. Su esposa estaba 
a su lado cuidando a niños ajenos.

23 Don Santos vivía en el cantón San José, a unos tres kilómetros del municipio de La Laguna, Chalatenango, y 
a él le tocó atender en 1986 a una de las últimas “guindas” (huida masiva del ejército) de la población civil en 
resistencia, que se negaba a abandonar sus lugares tradicionales de vida ubicados en territorio controlado 
por la guerrilla y que el ejército quería desalojar forzadamente.

24 Todorov, Z. (1993), pp. 254-255.

Situaciones como la descrita son suficien-
temente abundantes y se han dado en todos 
los países donde ha habido graves violaciones 
de derechos humanos. Recogerlas, mante-
nerlas en la memoria, constituye una parte 
fundamental de la historia de las víctimas y, 
con ellas, de la humanidad. Son parte de la 
memoria ejemplar que puede inspirar nuevas 
formas de relación social, especialmente en un 
mundo nuestro que reacciona con frecuencia 
de un modo negativo frente a problemas 
como la migración. En un estudio sobre los 
salvadores, que protegieron especialmente a 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial, 
se decía: “Los salvadores... no son confor-
mistas... Llevan en sí mismos el medio para 
distinguir el bien del mal: están provistos de 
una conciencia viva y actúan de acuerdo 
con ella... Los salvadores son habitualmente 
parejas... Uno de los dos será sobre todo 
portador de una moral de principios; es el que 
decidirá el deber de ayudar a todos los que 
tienen necesidad de ayuda... El otro estará 
listo para la moral de la simpatía... sentirá la 
humanidad de aquellos que necesitan ayuda 
y asegurará… el albergue y el cubierto de 
quienes lo necesiten... Conducen, pues, a ver 
en la pareja, no en el individuo, el ser moral 
completo”24. Son en ese sentido construc-
tores de paz, que devuelven a las víctimas la 
dignidad y la confianza indispensable para 
afianzar posteriormente una cultura pacífica 
y fraterna. En un mundo como el nuestro, 
amenazado por el individualismo consumista 
y por la indiferencia, recoger los testimonios 
de los salvadores, conocerlos y valorarlos, 
nos ayuda a entender las posibilidades de 
generosidad y solidaridad que puede lograr la 
especie humana. La reconstrucción democrá-
tica de nuestros países latinoamericanos, tan 
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lastrados por tradiciones autoritarias, necesita 
una reconstrucción de los indicadores sociales. 
La palabra de las víctimas y las experiencias 
de solidaridad de salvadores y reconstructores 
de tejido social es indispensable en esa tarea.

5. La construcción de la paz desde  
las víctimas

Hablábamos al iniciar esta conferencia 
de las potencialidades de las víctimas. En 
cierto modo, no hemos hecho más que reco-
rrerlas, y llegamos a la conclusión de que 
solo escuchando a las víctimas podremos 
construir un futuro con una paz que cada día 
y cada lapso de tiempo crezca en calidad. 
Si alguien puede convencernos de que los 
derechos humanos no son una ideología del 
primer mundo o una utopía irrealizable, son 
precisamente las víctimas. “Víctimas, empo-
brecidos y excluidos son el verdadero campo 
de batalla de la esperanza. Es allí donde se 
experimenta el secreto de la alteridad, lo que 
es el otro... Pero son también el lugar de su 
universalización, ya que si los últimos tienen 
protegida su dignidad, la tienen todos”25. 
Y en ese sentido, un llamado básico desde 
las víctimas es la exigencia de convertir en 
cultura el respeto a los derechos humanos. 
Una observación estricta de los mismos, su 
presencia en la legislación y en la práctica 
estatal y social es la primera exigencia que 
brota del sufrimiento humano. La memoria 
de las víctimas nos ayuda a recordar que la 
brutalidad no empieza con las masacres y con 
los asesinatos, sino con un lenguaje de odio y 
de rebajamiento de la dignidad humana.

Las víctimas, además, nos ayudan a 
entender el sentido de la historia humana. 

25 García Roca, J. (2002). Actualidad y destino de la esperanza desde las víctimas. Revista Latinoamericana de 
Teología, p. 212.

26 1 Cor 15, 24-28.
27 Apoc 21, 4.
28  Bloch, E. (1969). Thomas Müntzer, teólogo de la revolución. Madrid: Antonio Machado Libros, 2002, pp. 16-17.

Desde la óptica cristiana, creemos que una 
víctima, Jesús de Nazaret, que nos dejó como 
herencia amarnos como él nos ha amado, 
al llegar el fin de la historia habrá destruido 
“todo Principado, Dominación y Potestad”, 
así como al último enemigo, la muerte. Y 
entregará de nuevo todo lo creado al Padre 
“para que Dios sea todo en todas las cosas”26. 
Lo mismo nos dice el libro del Apocalipsis 
cuando habla de la victoria final del “cordero 
degollado que permanece de pie”: entonces 
Dios “enjugará toda lágrima de sus ojos y no 
habrá ya muerte, ni llanto, ni gritos ni, fatigas, 
porque el mundo viejo ha pasado”27. Pero 
también desde una visión profana no faltan 
quienes llegan a conclusiones semejantes. 
Ernst Bloch, hablando de Thomas Müntzer, 
insistía en que mientras los vencedores 
cuentan la historia como una “firme epopeya 
del progreso y de la providencia soterioló-
gica”, las víctimas nos presentan la historia 
humana como un “viaje duro”, un “esquema 
productivo de la recordación... de todo lo 
eternamente perseguido por nosotros”. Y en 
ese sentido, “mucho de lo que en la historia 
predominó y llegó a encumbrarse altamente 
fue en realidad... risotada, fábula y diverti-
mento de carnaval, cuando no franca obra 
diabólica contra Dios. Mas aquellos que se 
vinieron abajo, Thomas Müntzer y cuanto su 
aporte nos enseña a decir, pertenecen ya en 
sí a la serie histórico-filosófica, aún más, a un 
ámbito que trasciende la historia”28.

Las víctimas nos ayudan a entender 
también el origen estructural de los enfren-
tamientos. Sin un cambio real en las condi-
ciones económicas, sociales y culturales 
de nuestros pueblos, y especialmente de 
quienes permanecen en la pobreza, la paz 
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no tendrá lugar. Las condiciones en muchos 
de nuestros países se asemejan demasiado a 
la guerra de los poderosos contra los débiles, 
o más concretamente, de los ricos contra 
los pobres. Y aunque los pobres están más 
acostumbrados a tener paciencia que los 
ricos, mantener la desigualdad y la exclusión 
equivale a una permanente provocación. Las 
víctimas nos ayudan a crear una sociedad con 
dimensión samaritana, dispuesta a ayudar al 
caído y abierta al mismo tiempo a analizar 
críticamente las causas de la indiferencia ante 
el dolor del prójimo. Decía Jon Sobrino que 
“el coraje cristiano de esperar la propia resu-
rrección vive del coraje de esperar la supera-
ción del escándalo histórico de la injusticia”29. 
Y es precisamente la esperanza resistente y 
resiliente de las víctimas la que nos ayuda a 
seguir trabajando en la construcción de una 
historia sin las graves injusticias que todavía 
hoy podemos contemplar. En la constitu-
ción de la UNESCO se dice que “puesto 
que las guerras comienzan en la mente de 
los hombres, es en la mente de los hombres 
donde deben construirse las defensas de la 
paz”. Eso solamente lo conseguiremos si escu-
chamos a las víctimas.

Desde su creatividad y desde su bondad, 
las víctimas nos dan también ideas origi-
nales que contribuyen a la reconciliación 
en la medida en que se logran imponer 
socialmente. En los Tribunales de Justicia 
Restaurativa que celebramos desde hace 
once años en la UCA de El Salvador, hemos 
escuchado con cierta frecuencia decir a las 
víctimas de graves violaciones de derechos 
humanos que si algo les gustaría es contarles 
a los victimarios las terribles historias y sufri-
mientos por los que han pasado. El diálogo 
entre víctimas y victimarios, aunque no sea 
fácil, ofrece también caminos de esperanza. 

29  Sobrino, J. (2007). La fe en Jesucristo. Madrid: Trotta, p. 72.
30 Orígenes, en Migne, J.-P. Patrología griega, 11, p. 282

Y son generalmente las víctimas las más 
abiertas a participar en ese tipo de encuen-
tros. Son ellas las que pueden conducirnos, 
desde abajo de la estructura social y desde 
dentro del sufrimiento directo de la injusticia, 
hacia el convencimiento de que otro mundo 
es posible. De un modo especial las mujeres, 
siempre dispuestas a hablar y compartir su 
dolor ante la pérdida de sus hijos, han dado 
pasos de un enorme valor humano en esta 
tarea de reconstruir lazos de humanidad, 
incluso con quienes estuvieron en el bando 
de los victimarios. Construir el futuro desde 
el poder es conformarnos con la repetición 
de la injusticia. Hacerlo desde los sin poder 
es la única manera de convertir los derechos 
humanos en una utopía realizable. En tiempo 
de las persecuciones contra los cristianos, en 
los primeros siglos de nuestra era, uno de 
los primeros y grandes teólogos cristianos, 
hablando de los mártires decía: “Las almas 
de aquellos que fueron asesinados por el testi-
monio de Jesús no permanecen en vano en el 
altar celestial, sino que administran el perdón 
de los pecados para quienes se mantienen 
en oración”30. Trasladando el lenguaje reli-
gioso de Orígenes a nuestro lenguaje secular, 
podríamos decir hoy que las víctimas del 
presente no desaparecen nunca del escenario 
humano, sino que permanecen presentes 
en la historia administrando y orientando el 
camino hacia la paz con justicia a la que está 
llamada la humanidad.

Y ya para terminar, una última reflexión 
ignaciana y javeriana, dado el lugar en el que 
hablamos y desde el que hablo. San Ignacio 
pedía que se interrogara a quienes deseaban 
ser jesuitas si querían identificarse con la 
condición de víctima de Jesús de Nazaret. 
Textualmente preguntaba si los candidatos 
“desean pasar injurias, falsos testimonios, 
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afrentas, y ser tenidos y estimados por locos 
(no dando ellos ocasión alguna de ello), por 
desear parecerse e imitar de alguna manera 
a nuestro Criador y Señor Jesucristo”31. San 
Francisco Javier por su parte, cuando estaba 
en Lisboa, esperando nave para ir hacia la 
India, expresaba su agradecimiento al rey 
de Portugal por el buen trato que los futuros 
misioneros recibían. Pero se quejaba de que 
en Portugal no sufría ningún tipo de perse-
cución, ya que pensaba que pasar mucho 
tiempo sin ser perseguido significaba non 
militare fideliter,32 es decir, no seguir fielmente 
al Señor Jesús. Y cuando algunos cortesanos 
de la corte del rey le recomendaban a este 
que antes de enviar los padres a la India los 

31 Constituciones de la Compañía de Jesús. Primero examen y general, n. 101.
32 Citado en Schurhammer, G. (1992). San Francisco Javier, su vida y su tiempo (tomo I). Bilbao: Mensajero, 

p. 811.
33 Id., p. 808.

nombrara obispos, el rey mismo respondió 
diciendo que los miembros de la Compañía 
no lo aceptarían. Enterado de ello, Javier 
comentaba en carta a Ignacio “que mucho 
holgamos… de no querer obispados ni cosa 
de este mundo, salvo injurias, afrentas y 
persecuciones por el servicio de Dios nuestro 
Señor”33. En un mundo como el actual, si no 
nos acercamos a las víctimas, si no sufrimos 
solidariamente con ellas algunas ofensas de 
parte de quienes solo piensan en el poder y 
el éxito, es muy posible que repitamos en el 
futuro los errores del pasado y que quede en 
entredicho tanto nuestra fe cristiana como 
nuestro sentido de humanidad.




