
Historia de 
un Cuadro 

Por el Marqués de Lozoya, 

Direcíor General de Bellas Arfes de España. 

e ORR/ A la mañana del doce de Octubre del año de gracia de 1946. En 
mi despacho de la calle de Alcalá me ocupaba yo de la participación 
que los organismos de Bellas Artes habían de tener en la Fiesta de 
Ja Raza que con gran solemnidad se celebra aquel día en Madrid, 

cuando me dijeron que me llamaba urgentemente al teléfono el Ministro de Asun­
tos Exteriores, Don Alberto Martín Artajo, mi querido amigo de toda la vida. Na­
d<1 me sorprendió tal llamada en semejantes días y pensé que se tratase de algún 
pormenor de las 6estas. Imaginaos mi sorpresa cuando supe que el Gobierno me 
babia designa,fo para representar a España en las fie .. tas centenarias de la Ciudad 
de San Salvador que tendrían lugar en los primeros días del mes de Noviembre. 

Coo6eso que recibí con J:'lacer extraordinario la noticia de un viaje que me 
permitiera conocer un paÍ! maravilloso del cual a::nigos entrañables me habían dado 
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tentadoras noHcias. Mis primeros estudios históricos se habían orientado hacia 
Centroamérica y mi dedicación al Arte Hispanoamericano me aumentaba mi deseo 
de estudiar las no muy conocidas reliquias del ade hispánico de la República Sal­
vadoreña. Acepté con placer y gratHud el honroso encargo y me consagré coa 
afán a los preparaHvo, para los cuales, ciertamente, co eobraba el Hempo. 

En laa conversacione, con el Ministro y con el Marqués de Auñón, que era 
entonce, Direcl:or General de Relaciones Culturales, se planteó el problema del 
regalo con el cual se había de ell:presar de modo perdurable a la Ciudad heroica de 
San Salvador la alegría con que la Madre España se asociaba a sus fiestas centena­
rias. Nada má• indicado que una obra de ade que temhía que ser de alta calidad 
y de alguna manera relacionada con el hecho que se había de conmemorar. El 
asunto vino, naturalmente, a mis manos y pensé que nada podría ser más oportuno 
que un retrato del Conquistador de Guatemala y de El Salvador, a quien puede 
llamarse el padre de la América Central, P~dro de Alvarado. En cuanto al pin• 
tor, el más adecuado me pareció Daniel Vázquez Díaz. Es, sin duda, uno de los 
más claros valores artísticos de la España acl:ual y de todos sue pintores el que 
más hondamente ha senHdo la gloria del Descubrimiento y de la Conquista, acaso 
porque su Herra naHva está en la misma comarca en donde se reclutó la marinería 
de Colón. Daniel Vázquez Díaz ha dejaclo en los muros de La Rábida una exacH­
s1ma visión intuitiva de los marinos y Je loe frailes por los cuales fué posible el 
hallazgo de un nuevo mundo; su genio '1a adivinado el atuendo de los conquistado­
re. en lienzos que, mejor que las crón11:a1, nos expresan cómo debieron ser aquellos 
domado-res de Imperios. A fuerza de ,,Htudio y a fuerza de amor ha llegado a ad■ 
q1alrir ese don divino de la intuición qll&e aupera, para captar la verdad histórica, al 
aE6n de los má, diligentes conquistado-.c ... 

Una mañana del maravillo,o otoño madrileño nos dirigíamos Barón Castro 
y :,o al eBtudio de Daniel VázquezDíaz, ~o la calle de María de Molina: una serie de 
aposentos luminosos, verdadero taller wyo mejor adorno son los cuadros termina­
do, o por terminar y no lo, trastos y la ropavejería que convierten otros recintos 
semejantes en trastiendas de anticuario. Expuaimos crudamente al pintor nues­
tro proyecl:o y, sobre todo, la urgencia del caso. Era preciso que la efigie del 
Adelantado estuviese en una semana presta para emprender su viaje aéreo a travé, 
del Océano. El arHsta, tan entusiasmado como nosotros, nos prometió cumplir 
aun cuando tuviese que trabajar noche y día, Entonces comenzaron en el taller 
de Vázquez Díaz unas jornadas inolvidables. Todas las tardes Barón Castro pasa­
ba conmigo al estudio de Vázquez Díaz para auxiliarle en la reconstrucción del 
personaje. Los retratos que de él se conservan son, como el que 6.gura en las 
«Decadas» de Herrera, tardías evocaciones barrocas, sin otro interés que la posibi■ 
lidad de que se hubiese tenido presente algún original perdido o bien son inven• 
ciones arbitrarias en las picl:ografías indígenas. Barón juzgó con acierto que ten• 
dría mucha más fuerza evocadora una imag•n ideal, fundada en textos literarios. 
Pedro de Alvarado era famoso por su gentileza y cortesanía; había de ser repre­
sentado con las 6.nas y altivas facciones de un noble de raza. Los indios le lla­
maban «el Sol» por el esplendor rubicundo de su barba y de sus cabellos; era, sin 
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duda, uno de esos tipos de claros ojos azules que en Exhemadura revelan aacen• 
dencia ceHa o visigoda. Estos ojos azules habían de recoger la alta espiritualidad 
de quien supo contestar, herido de muerte, a los que le preguntaban si le dolían 
sus tremendas llagas: «Me duele el alma», 

Eran de oír los coloquios del erudito y del pintor. Barón, entusiasmado, 
creía ver erguirse ante sus ojos, la 6.gura, a la vez amable y austera, del conquista­
dor. Vázquez Diaz, contagiado por su emoción, pintaba sin mirar casi el modelo 
-que era su propio hijo, cuyos ojos azules revelaban su materna ascendencia es­
candinava- interpretando más bien una visión interior. Sobre la codina de púr­
pura se pintaron las armas de los Alvarados extreme~os cuya descripción exacta 
nos dió el Marqués de Salt:illo, famoso heraldista. Sobre el sol que los indios le 
atribuían como emblema se copió un arné11 de la época, de la armería del Duque 
de Alba. Sabido es que desde Ticiano no hay acaso pintor alguno que haya sabi■ 
do dar, como Vázquez Oiaz, su calidad exacta al metal de las armaduras. 

El resultado de esl:a colaboración fué un magnífico retrato en el cual l:anl:a 
parte cabía al grao artista como al grao bi ■ l:oriador. Una vez que fué expuesto al 
público madrileño y ponderado por la critica como se merecía, empre~dió con no• 
sol:ros el vuelo at!ánl:ico. El viaj~, perturbado por una huelga de pilotos, fué casi 
l:an difícil corno el de Colón y durante él nos costó no poco esfuerzo conservar con 
nosotros la efigie del Conquistador. Por Ílo, una mañana de Noviembre, pudimos 
entregar al General Avendaño, Alcalde de San Salvador, el ref:rato de Don Pedro 
de Alvarado que había conseguido, después de muedo, un «saHo» mucho más im• 
portante que el que le dió en vida universal renombre. 

Juan Contreras y López de Aya la, 
Marqués de Lozoya. 
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