
~oce de Octubre 

José María Pemán. 

AL margen de todo «lugar común• o de toda figura retórica, es ya una verdad ad­
quirida y casi cientifica el carácter intuitivo - entre místico y poético- que 
adorna esa fecha del 12 de Octubre de 149i. Es todavía, en los albores de la 
Edad Moderna, una fecha de la Edad Media. Pis1mdo ya el Renacimiento es 
una hora toda ella montada y construida sobre impulsos y reacciones psicoló­
gicas genuinamente medievales: cruzada de Fe, busca de las tierras de Marco 
Polo y Mandeville. Por algo, antes que los sabios de Salamanca y que los 
banqueros de la Corte, los primeros que entendieron la empresa fueron los 
frailes franciscanos, trabajados en sus almas seráficas por una ardiente tra­
dición misionera: los frail es que hacía siglos habían proyectado una embajada 
a Abisinia para pactar una alianza con el Rey de Reyes - el Negus- que se 
decía era cristiano. Entre esto e ir a encontrar las tierras del Gran Kan por 
occidente y co¡.rer así por la espalda a los mahometanos, no hay mucha dife­
rencia. Todo es arrebato idealista propio para poetas, misioneros... y muje­
res. La Edad Media, antes de despedirse, quería lograr su mejor Cruzada y 
su más alta Caballería. 

Pero por eso mismo esta fecha, rebose y salpicadura de la Edad Media, se instala en 
la hora renacentista un poco a contrapelo de sus nuevas ideas y sentimientos. 
La geografía un tanto delirante de Colón con su Cipango y su Catay y su cer­
teza de que Cuba era la tierra firme de Zayto, hacía sonreír al humanismo ra­
cionalista de Pedro Mártir de Angleria y hacia decir al Padre Las Casas: «Es­
ta algarabía no entiendo yo». Desde el día mismo del descubrimiento se ini­
ció ya la era de la sonrisa de superioridad y de la objeción enfáticamente 
científica. El doce de octubre fué todavía la hora de la poeeía que construye: 
el 13 fué ya la hora de la pedantería que regatea. Por eso la empresa de Co-
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Ión que con movió durante algunos años a las mentes sencillas, estaba al poco 
tiempo ca~i olvidada como un romance viejo. Los doctos se echaron bien pron­
to, con voracidad, sobre la Carta de Américo VeRpueio, donde con exclusión 
de lo:. delirios poéticos-geográficos de Colón, se perfila ya, con empaque cien­
tífico, el enriquecimiento del planeta con el hallazgo de un nuevo Continente. 
La preterición del nombre de Colón al bautizar P.I Nuevo Mundo y el despro­
porcionado honor dado a Vespucio al llamarle América, no es ni un azar ni una 
malicia: es un f 0nómeno sencilla y tranquilamente renacentista. Colón llega­
ba tarde con su fogosa fantasía . Vespucio supo hablar el lenguaje de la hora. 
Había una son t i ➔ a preparada para quien nombrara a Cipango, y un emboba­
miento muy doctoral prevenido para quien hablara de la Quarta Pars del pla­
neta aparecida al Sur de la línea equinoccial. 

Y no ha sido sino este duelo de la poesfa arrebatada y la cominería científica el que se 
ha prolongado a lo largo de cuatro siglos en todo el pleito colombino y ameri­
cano. Todas las cosa'! del Nuevo Mundo han estado dispuestas entre altos 
sentidos ideales y espiritul:llistas y mezquinas interpretaciones económicas y 
utilitarias. Fué aquel 12 de Octubre una explosión de esencias medievales 
que siguió escandalizando todos los siglos de la cultura racionalista y técnica. 
Todas sus c0sas y valores se rebajaron sucesivamente desde aquellos altos ni­
veles de cruzada y mi~ión, hasta las más pedestres líneas de negocio, explo­
tación y política. Era el tono de esos siglos: era la rachá demoledora de la 
hipercrítica que pasaba igualmente sobre el Cid, sobre Carlomagno o sobre 
Je;iús. El 12 de Octubre tuvo sencillamente sus Dozi, sus Harnack o sus Re­
nan. 

Pero el mundo ha llegado al final de ese ciclo de pensamiento. Toda esa atmósfera 
vital de «existencialism0» que Aacude ahora al pensamiento, ha vuelto a valn­
rar como instrumento de conocimiento, más allá de la razón, la intuición poé­
tica o la experiencia mística. La ciencia toca por sus orillas máximas y míni­
mas, microscópicas o mRcrocósmícas, las infinitudes de la relatividad y de la 
indeterminación donde la materia casi Pe hace espíritu y la ciencia se hace 
poesía. La inteligencia, por su parte. toca fronteras y límites donde todo y 
sobre todo la vida queda inexplicado si no nos resolvemos a saltar audaz­
mente a los campos asistemáticos e irracionales de la intuición... ¿No es ésta 
la hora de valorar no ya anticientíficamente, sino ajustándose a la nueva cien­
cia y a la nueva filosofía, toda la parte de lo intuitivo y lo místico en la crea­
ción colombina? 

Una revisión así enfocada del 12 de Octubre y de sus consecuencias, nos reencajaria la 
historia en muchas verdades que, no por haber parecido ayer arrebatos retó­
ricos, dejaba de ser verdad. Nos encontraríamos con que, a fuerza de frial­
dad científica, en muchas cosas «nos habíamos paAaúo de listos». Es muy sen­
cillo supervalorar, por ejemplo, lo que significó entre los impulsos de la con­
quista el negocio de las «especies)): el afán de llegar a las tierras del clavo y la 
canela por occidente como por oriente habían llegado los portugueses. Pero 
es muy posible que la categoría de verdadero arrebato que este móvil de las 
((especies)) tuvo históricamente en aquella hora, no lo alcancemos del todo, si 
sobre su enjuto sentido financiero, no nos arriesgamos a pensar todo lo que 
aquellos polvillos excitantes y refrescantes significaban, como el néctar para 
los dioses antiguos, para el hambre vital de aquellos impulsivos del Renaci­
miento. Es también sencillo, y casi vulgar y torpe, explicar la facilidad es-
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pafiola en mezclarse con las razas indigenas por meras motivaciones sexuales 
y temperamentales. Pero otra vez nos pasaríamos de listos: ¿cómo explicar 
entonces la boda de las princesas aztecas hijas de Moctezuma, que Cortés 
trajo a la Corte y que el Emperador unió con ilustres caballeros de la Grande­
za que fundaron, con ellas, insignes linajes? ¿Qué hambre sexual ni qué 
aventura de selva a lo Tarzán, puede explicar esas bodas cortesanas montadas 
sobre una clara armazón doctrinal y mística de la unidad y fraternidad de 
la especie humana? 

En resumen: los poetas no han dejado nunca de dar al 12 de Octubre estas anchaiil pro 
yecciones idealistas. Pero ahora los filósofos y los cientlficos vienen en su 
ayuda: y empiezan a autorizar a la Historia a que, sin mengua de su grave­
dad. coloree su explicación del gran suceso, con resueltas apelaciones a la 
Poesfa y a la Fe. 
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