Unamuno en su Tierra

Nicolas Ormaechea

Ningun profeta es aceptado en su Patria, como dice el Evangelio, y
D. Miguel de Unamuno confirma plenamente esta sentencia del divino
Maestro. Conociendo y reconociendo sus grandes cualidades de talento y
saber, y los éxitos que ha tenido como escritor, el de mas garbo y brio y
de pensamiento mas original entre todos los de su generacion, sin embar-
go, entre lo mejor de nuestra intelectualidad se le considera como un va-
lor en parte malogrado.

En otro ambiente mejor, con la direccion o consejo acertado de algin
amigo intimo, quizd hubiera rendido frutos mejores, si bien es muy di-
ficil meter en vereda a un desbrujulado como él.

La falta de sindéresis suya, bien caracteristica, la llevaba posiblemente
en la sangre. Su hermano D. Félix, farmacéutico, a quien decian habérsele
prohibido el ejercicio de su profesiéon por genialidades también, era tipo
muy popular en Bilbao, glorioso maniatico que manoteaba como un nifio
cuando lo presentaban como a hermano de D. Miguel. “No, no; €l es her-
mano mio”, respondia volteando su baston, En realidad tenia motivos, al
menos aparentes, para considerarse superior a su hermano, el cual no era,
como era €l, lo mejor del mundo en su linea.

En cierta ocasién le vi rodeado de un grupo de periodistas entre los
cuales lanzé varios gritos roncos y descompasados, como quien quiere ha-
cer demostracion de su portentosa voz. Le habian regalado un ejemplar
tinico, impreso por ellos, de cierto programa imaginario de festejos en que
decia terminantemente: “Actuard D. Félix de Unamuno, el mejor bajo
del mundo”.

Primo de ellos era D. Telésforo de Aranzadi y Unamuno, conocido
antropdlogo europeo, quien adquirié un renombre de mas solido prestigio
con modestia y sentido comun. Sus genialidades, que también las tenia,
eran, por el contrario, de muy buen sentido; no eran ‘“unamunadas”, co-
mo solemos llamar a las excentricidades del famoso Rector de la Univer-
sidad de Salamanca.
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Comenz6 su actuacion en publico por un traspiés. Hizo oposiciones en
Bilbao a la catedra de idioma vasco, y fué derrotado. Su reaccién fué bien
pobre. En vez de rebelarse contra su vencedor y contra el tribunal, y de-
mostrar practicamente con hechos sucesivos que aun en vasco era mayor
que ellos, se rebel6 contra la lengua vasca, como quien muerde el palo que
le ha herido, y no al que con él le ha golpeado. Y se revolvi6é contra sus
coterraneos. A los vascos nos hubiera venido muy bien que él se hubiera
empenado en cultivar y elevar nuestro idioma, siempre perseguido. Pero
adopté una postura mucho mas cémoda: denigrar a los vascos y halagar
a Castilla. Su triunfo fué muy barato fuera de casa, atacando al entonces
naciente separatismo. ;Como no iba a ser aceptado en la anchurosa Cas-
tilla y en la universal Espafia?

La derrota le llegé tan adentro que sus adversarios politicos le lla-
maban “Don Miguel el amargado”. Y el amargor le duré bastantes afos.

Llegé a ser profesor de griego en la Universidad de Salamanca. Aqui
fué mas afortunado; pero aun aqui, a pesar de su conocimiento de la len-
gua de Homero se dedic6é a otra actividad de suyo inferior y mas facil:
la literatura. Quiza tenga razoén el Dr. Garate al decir que no estaba pre-
parado para la lingliistica. No lo estaba ciertamente para el dato preciso
morfologico, fonético o semantico, pero si para investigar tesis genera-
les, v.g. de sintaxis, que tan atrasada sigue en algunos puntos. Un filésofo,
como sus admiradores han llamado a Unamuno, pudiera haber descubierto
puntos de vista originales que le hiciesen célebre entre un ntmero, si bien
mas reducido, mas distinguido de personas. En este sentido le creemos tam-
bién un malogrado.

Su cacareada rebeldia no lo fué hasta las ultimas consecuencias, ni
mucho menos, pues le falté rebelarse contra la principal, contra su pro-
pia rebeldia, que es lo mas glorioso, lo que forja héroes y santos. Asi se
explica como ha tenido y tiene seguidores en la juventud actual, grey vul-
gar que va a favor de la corriente. Y llama gregarios a los que bracean
en direccién contraria, a los que no se “dejan llevar” como ellos.

Y ;de sus inquietudes religiosas? Aqui es donde queda mas pobre nues-
tro “filosofo”. No vamos a hacer a Unamuno el honor de concederle dudas
tan fieras en materia de fé como a los mayores misticos en sus altimas
purificaciones pasivas, etapa previa a su perfeccion. Ni siquiera mayores
que a los novicios o novicias de las Ordenes religiosas, que tienen mas tiem-
po para pensar en ello que Unamuno. Al que cree es precisamente al que
le vienen las dudas. El que no cree absolutamente, ;de qué necesita preo-
cuparse? Al que quiere aclararlas sabiendo de antemano que es imposi-
ble hacerlo, le vendran inquietudes. Cuanto mas piensa y mas quiere re-
belarse contra ellas, tanto mas se hunde en su impotencia. Lo mas filo-
s6fico, desde el punto de vista practico, es creer o no creer. Pero como esa
actitud “inquieta” le daba ante el sector que afecta incredulidad aires de
hombre grande, y él se moria en busca de grandeza vana, ello le hizo es-
tampar frases, no de impio, que nunca lo fué, sino de un casquiligero que
a su incontinencia mental afiade la verbal. Al llegar al santuario del mis-
terio, hay un punto en que la fé del hombre ilustrado, del teélogo, no di-
fiere nada de la del carbonero, pues ambos son igualmente ineptos para
descifrarlo. Sino que el carbonero que trabaja de estrella a estrella, no
tiene huelgo para estar pensando, y lo acepta de plano o no lo acepta. Aun
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en nuestros bebederos de sidra se oyen objeciones contra el méas alla, entre
creyentes, naturalmente; pero el estado de duda tiene en ellos su limite,
pues no van buscando morbosamente el quedarse mas trabados.

(Fué acaso mas filoséfica la actitud de D. Miguel? Al contrario, hace
la impresion —como diriamos con una comparaciéon muy de su tierra—-
de un alocado carnero que a puros topetazos pretende allanar la roca de
Gibraltar.

No es querer rebajar al hombre que dominaba los autores griegos has-
ta el punto de que era muy dificil sorprenderle con seis renglones segui-
dos de ningun autor sin que lo senalase; al que sabia sostener conversa-
ciones enteras en griego. ;Cuantos profesores habria en Europa que tuvie-
sen ese dominio practico de la lengua helénica? Es querer expresar la ver-
dad lisa y llanamente. A Unamuno le lamentamos en su tierra; no le des-
preciamos. Nuestro menudo Pais se habia librado de los malos aires de
Madrid y Paris hasta los espiritus fuertes del noventa y ocho. El filoso-
fismo francés no dejé huella entre nosotros, sino aquella casi Unica que
hoy aprobamos: su tendencia a las ciencias positivas. Amigos del Pais, Real
Seminario de Vergara, Caballeritos de Azcoitia, tuvieron contacto con los
prohombres franceses. Recuérdese a Altuna, Conde de Peiaflorida, que
tuvo amistad intima con J. Jacobo Rousseau; Altuna el hombre mas ad-
mirado por el filésofo ginebrino por su entereza de caracter y por no de-
jarse impresionar por novedades.

Entre nuestra juventud actual, a través de estos escritores que han
asomado al exterior, hay algunos individuos de no mucha valia que si-
guen respirando esos aires. Pero nuestro Pais sabe en general a qué ate-
nerse en materia de ideas sorprendentes difundidas por pretendidos con-
ductores espirituales.

Entre los escritores de lengua vasca hay un joven vascofrancés que
recuerda y puede llegar a ser otro Unamuno. Es el unico que conozco, pero
existe, compuesto de judio, cristiano, budista, nihilista, espiritista, y otros
ingredientes que forman el amasijo de su mentalidad. Escribe muy bien y
sera leido; pero mas lamentado que admirado. Audacia, independencia, re-
beldia, cuantas supuestas virtudes quieran acumular los que ‘“se dejan
Ilevar” de la corriente, las hallaran en él.

Frecuentemente veo reproducidos en las paginas literarias de la Pren-
sa Centroamericana ciertos articulos de nuestro bilbaino, que no son los
que le hacen méas honor. Y también leo articulos elogiosos acerca de su
persona, pero sin salvedades, escogidos sin discreciéon. Entre otros origi-
nales uno me ha dejado recientemente la sensacién de ridiculo: aquel en
que critica a Balmes, “filésofo del sentido comi(n”, haciendo chacota de
esta virtud, €l que no la tenia; un maniatico que juzga a un cuerdo; un
pigmeo a un gigante. Recuerdo también una poesia: “Elegia a la muerte
de un perro”, en la cual se debate desesperado ante el problema del mas
alla, él que sin embargo tiene hermosos versos religiosos.

El otro mundo!
otro... otro y no este,
del espiritu puro.
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Oh terrible pureza,
inanidad, vacio!

El perro pregunta al amo:

(A doénde vamos, mi amo?
a doénde vamos?

Miles de afios hace que dié la respuesta el sabio Salomoén. Y al pa-
recer, favorable a los incrédulos. “Uno mismo es el fin del hombre y del
jumento”. La consecuencia es muy sencilla: si después de muertos vamos
a donde va el perro, y este no tiene pena ni gloria, jqué ganas tan poco
filosoficas de acongojarnos excitando la duda! Pero Unamuno no acababa
de creer que su destino no fuese superior. A D. Miguel no le tranquilizaba
la interpretacion heterodoxa de ese pasaje de los Sapienciales. Y cavaba
y seguia cavando en su duda, sepulcro de su pobre razén humana. Y esta
enfermedad mental se pretende que sea filosofia!

Cada vez que veo reeditados escritos de Unamuno, y con honor, en
las columnas de algunos periédicos americanos, me pregunto: ;Es que tam-
bién en América tiene discipulos Unamuno que intentan nivelar a testa-
razos la cordillera de los Andes?

San Salvador.
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