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El compositor español Manuel de Falla bien 
conocido por su vigorosa personalidad que des­
taca en todas sus composiciones con el sello 
clásico e inconfundible de la moderna escuela 
española, dejó inconcluso un poema sinfónico 
en el que siguiendo el poema de Jacinto Verda­
guer, describe musicalmente la desaparición del 
fabuloso continente denominado "Atlántida". La 
obra fue terminada por su discípulo predilecto 
Ernesto Halffter y estrenada en España en 1961 
y en Italia en 1962, constituyendo un aconteci­
miento extraordinario entre los musicólogos. 
Clarendon --crítico musical del periódico fran­
cés "Le Figaro"- afirmó que de la audición 
de Barcelona había salido encantado, y que de 
la representación del Teatro della Scala de Mi­
lán volvía entusiasmado. 

La obra de Falla había triunfado, como triun­
faron las precedentes, aunque los aplausos y 
la gloria se tributaban a su memoria (murió e'l1 

1946) y en la persona de su discípulo Halffter, 
quien se supo compenetrar tan bien con su 
maestro que difícilmente se pueden notar la in­
tervención de unas u otras manos. Con esta obra 
se enriquecía el acerbo, no muy abundante 
hasta ahora, de las obras españolas de música 
histórica. 

Creemos será del agrado de nuestros lectores 
aficionados a la música el reproducir aquí lo 
que con ocasión del estreno en Milán escribió 
un conocido literato y diplomático español, D. 
Félix Fernández Shaw. 

CLIMA NATURAL DE FALLA. 

Las últimas hazañas de Hércules suelen co­
locarse en el país tartesio, pero es en el escudo 
de su nativa Cádiz desde donde niño Falla ha 
visto las "Columnae Herculis", con el lema 
"Hercules fundator". Y no sólo en el de su 
patria chica; también en el de su Patria grande 
-España- figurarían las columnas con un 
triunfador "más allá". Con parecida represen­
tación, ¡qué diferente significado! Qué intere­
sante sería tener pormenores de los recorridos 
olfateantes de Falla por Cádiz y de sus despla­
zamientos -los anota Pahissa- a Jerez de la 
Frontera, a Sanlúcar de Barrameda, a las rui­
nas de Hércules, a Tarifa ... Porque la savia de 
esa región acumulada y celosamente guardada 
durante muchos años la derrochará después, a 
través suyo, España entera en la empresa co-

lombina. Colón no podía haber salido de otra 
comarca para cumplir la aventura americana. 
Y por eso a Colón consagra la tercera parte de 
su Atlántida. 

Para el tema de Colón, Falla tiene su regis­
tro especial, y desde el principio -ya lo dice 
en carta a Sert, de enero de 1928- ve claro que 
el poema de Verdaguer, en el aspecto colom­
bino, sólo en parte colma su visión. Consulta 
libros sobre el particular, y la memoria no le 
flaquea. Se acordará de que cuando era niño 
fundó una ciudad imaginaria -fruto de su ma­
gín, pero que funcionaba mejor que las de la­
drillo y cemento-, a la que bautizaría con el 
nombre de Colón, y cuyo principal periódico 
-la ciudad de nada faltaba- tenia por titulo 
El mes colomblno. ¿Tendría también algún re­
cuerdo de las fiestas conmemorativas de 1892, 
cuando apenas contaba dieciséis años? Tuvo 
que sentir mucho no tener lleta Atlántida para 
la Exposición Iberoamericana de Sevilla, de 
1929, aunque indudablemente la tuviera ya lista: 
de una carta escrita a Sert en noviembre de 
1928, deduce Franco el esquema que Falla tenia 
ya de Atlántida, y sorprende ver cuán cerca se 
halla de la versión que, al fin, vió la luz. Al 
considerar la complejidad del tema escogido, su 
carencia de fuentes, su meticulosidad p!l.I"a tra­
bajar, etc., con los resultados de dos años de 
preparación, no puede pensarse seriamente en 
la cantidad de ocurrencias fértiles del maestro 
Falla. ¿No seria más bien que un conjunto de 
circunstancias sirvieran de espoleta para que el 
músico pudiera descargar una serie de ideas, de 
motivos, de sentimientos, que año tras año ve­
nía anidando; que sus estancias en Cádiz, des­
pués en la capital de España y, por último -un 
último muy importante-, en el extranjero, le 
jnvitaran a ahondar en el espíritu de su patria 
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y a conformar una esquemática linea de in­
quietudes y proyectos? Es claro que, como ar­
tista, todo lo ve a través del arte que moldea; 
peró con sus notas, ¿no da una respuesta posi­
tiva a la temática de las generaciones españolas 
de su tiempo? Su paso por Pedrell, con la huella 
que éste le dejara, ¿no estaba dentro del cuadro 
de las preocupaciones de la generación del 98? 
Su dedicación completa en cada producción a 
algo que lleva muy dentro, pero que expresa 
con aires de universalidad (las gitanerías de El 
amor brujo, la guitarra de Las noches en los 
jardines de Espal'la, la vieja música castellana 
y la vihuela de El retablo de maese Pedro, el 
clavicémbalo del Concierto, los coros de Atl4n­
tlda), ¿no exigiría un nuevo replanteamiento de 
su obra a la luz del espíritu del 98 y de gene­
raciones posteriores? (1) Un trabajo interesante 
seria cotejar lo que adoptó y lo que no aceptó 
del poema de Verdaguer. Todavía hay, por for­
tuna, quienes por haber tenido contacto directo 
personal con Falla pueden dar una serie de no­
ticias, hoy por hoy en la penumbra. ¡Abranse 
los pasos a niveles culturales que mantenian 
enrailada la producción del primer músico es­
pañol! 

MUSICA HISTORICA. 

Y ello por lo que sin precedentes supone 
Atlántida en la música española. Si en España 
ha habido poesía histórica, o novela histórica, o 
pintura histórica, no teníamos grandes muestras 
de música histórica, aunque nuestra música pa­
sara a la historia. Pero ése ya es otro cantar. Y 
eso es lo que, a mi modo de ver, ha conseguido 
Falla. 

Los que practican el arte histórico no son, 
generalmente, bien considerados por los espe­
cialistas. Se les achaca, cuando menos, la falta 

. de imaginación, y las más de las veces se les 
tacha de quedar prisioneros por la rigidez his­
tórica de los hechos, perdiendo flexibilidad y 
frescura en la expresión. Aunque no abunde 
enteramente en tal opinión -ya que la historia 
es una de las grandes joyas que tiene lo hispá­
nico, y todos los caminos son buenos y desea­
bles para mostrar sus tallas-, el caso de Atlán­
tida es otro. Falla tomó el poema de Verda­
guer, se imbuyó en su sentido, lo asimiló, lo 
redujo, lo adoptó y expresó todo aquello que 
sentia. Falla ha musicado una buena parte de 

(1) Sobre la música y la generación del 98, sólo re­
cuerdo haber leido unas notas del Padre Sopel\a en 
un número especial de la revista Arbor, a las que 
luego me parece dió cabida en su •Historia de la mll­
sica espaflola contemporánea. Pero el problema para 
mi no radica tan sólo en saber la postura musical 
de la "generación del 98", su mayor o menor dedi­
cación a los temas musicales; yo preferirla conocer 
cuál ha sido la respuesta musical a la problemática 
planteada por el "esplritu del 98", cómo ha reac­
cionado el pentagrama de los músicos espal\oles en 
qué vertientes y por qué. En el caso concreto de 'Fa­
lla, detrás de su producción siempre se encuentra a 
Espafia; la historia de sus obras es la de su preocu­
pación por Espal'ia, que él expresó con metal y cuer­
da, en Jugar de hacerlo con pluma, buril o plDcel, 
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sus sentimientos y paisaje artistico, pero tam­
bién ha musicado una buena parte de la histo­
ria de España, mas no una historia de hechos, 
de sucesos, sino de contenido. No escogió este 
episodio lírico o aquel dramático como en cual­
quier ópera al uso. Hubiera obtenido los resul­
tados musicales en él comunes sólo con desarro­
llar la tercera parte de Atlántida -la del des­
cubrimiento de América- o cualquiera de las 
otras. Pero quiso expresar algo más. Y lo con­
siguió. Quiso seguir una línea causal, no exenta 
de contenido filosófico, en la exposición de los 
acontecimientos históricos desfilados por el sue­
lo patrio y narrados -¿por qué no?- con pa­
sión. Por eso no le bastó con hacer una ópera; 
por eso la masa coral le resultaba insuficiente. 
La "Cantata escénica", en cambio, colmaba su 
visión y su ambición. Así pudo combinar una 
serie de elementos; de una parte, los coros, hilo 
de Ariadna de toda la obra; de otra parte, los 
efectos escénicos, que le ayudaban a localizar 
geográficamente la acción y a expresar gráfi­
camente aquello que en el pentagrama su musa 
había volcado. 

EL ARGUMENTO. 

Porque en esta obra, transida de historia, 
sorprende el mimo con que está tratado todo 
aquello que pertenece a la naturaleza, y aun en 
aquellos pasajes más difíciles la imagen poética 
tiene siempre su lugar reservado. "A Cádiz, mi 
ciudad natal; a Barcelona, Sevilla y Granada, 
por las que tengo también la deuda de una pro­
funda gratitud". Asi reza la dedicatoria de 
AtlAntida. Y Manuel de Falla experimentarla 
especial fruición, sin duda, al encontrar en el 
texto de Atlántida lugar de excepción para las 
ciudades queridas. Y basta seguir el argumento 
de la obra -escrito por Pemán- para encontrar 
rios y ciudades, y mares, y montes ... Y la pre­
sencia de la barca en la fundación de Barcelona; 
o la del tricéfalo Gerión, más peligroso aún que 
el propio Jano; las naranjas y cerezos del Jar­
din de las Hespérides; las siete estrellas que 
recordarán la existencia de las siete hijas del 
rey Atlas; los huesos de los atlantes muertos; 
el "drago", árbol secular que llora la muerte 
del dragón de las Hespérides (¿un recuerdo al 
"baobab" de Saint Exupéry?); la espada del ar­
cángel justiciero; las columnas del non plus 
ultra; el sueño de Isabel; la llegada de la palo­
ma; la entrega de las joyas a Colón ... 

Pero junto a la descripción poética y de la 
naturaleza, de que en la obra se hace alarde, 
cobra particular importancia su enfoque. Y creo 
deberla otorgársela, necesariamente, a la colo­
cación de pasajes como los del "Himno hispá­
nico" (prólogo), la "Salve hispánica" (tercera 
parte) o la "Catedral hispánica" (tercera parte). 
Falla necesitó, en cierto sentido, yuxtaponer la 
tercera a la primera y segunda parte; pero para 
que no existiera hiato alguno musicó un prólogo 
delicioso, anunciador de propósitos que de por 
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sí contiene ya ios eiementos de ulterior desa­
rrollo. La Atlántida sumergida y el himno his­
pánico son las dos fases del prólogo. ¿La Atlán­
tida por qué desapareció? Porque en el alegre 
Jardín de las Hespérides, su rey, Atlas, monarca 
poderosísimo, y sus pobladores, los atlantes, raza 
de fuertes gigantes, llevados de la ambición, 
pretendieron escalar, traspasando todos los lí­
mites, el mismo trono de Dios. En castigo, 
Atlántida -cuyo era el nombre de aquel conti­
nente- fué sepultada por las aguas. De tal cata­
clismo sólo se salvó una parte de tierra. Y tal 
privilegio recayó en España, amarrada como 
una góndola al antemural del Pirineo -¿condi­
ción y base geográfica?- por disposición espe­
cial del Altísimo -¿concepción providencialista 
de la Historia?-. Y con esta visión geográfica e 
histórica, Falla acomete jubiloso el "Himno his­
pánico", al comprobar que en España acumuló 
Dios los tesoros de la naufragada Atlántida, y 
que en aquella tierra los pueblos de Oriente 
quisieron encontrar Eldorado de su época: el 
vellocino de oro, el Elíseo de Homero, el Ofir 
de Salomón. 

LA OBRA MUSICAL 

Al desarrollo del sumergimiento de Atlánti­
da dedicará la primera y segunda parte. Del 
"Himno hispánico" tomará pie para la configu­
ración de la tercera. Porque cuando en la se­
gunda parte se oye la voz divina justiciera, ésta 
hace saber que los dos pedazos en que la tierra 
quedó rota no volverán a unirse hasta que, en­
lazados por los hijos de España, vuelvan a amar 
a Dios en un día futuro. 

. . . E poi gll sparsi resti in cui sará diviso, 
unlti dagll lspani 
torneranno ad amarmi, 

dice la versión italiana de Montale. Y al non 
plus ultra grabado por el propio Hércules en 
las columnas (final de la segunda parte), sólo 
una fe podía derribarlo (tercera parte): la de 
una reina -Isabel-, iluminada, carente de 
egoísmo; la de un héroe cristiano -Colón-, 
soñador de un "más allá"; y la de una tripula­
ción compuesta por catalanes, andaluces, cánta­
bros, castellanos y gallegos, en una palabra, por 
los hijos de España, quienes entonan la "Salve 
hispánica" a la Estrella de los Mares, unidos en 
la fe de un pasado y en la esperanza de un 
futuro. Pero todavía Falla querrá profundizar 
más aúp, y por eso en la escena final de la 
obra, el escenario del mundo recién descubierto 
queda convertido en "Catedral hispánica": los 
árboles y palmas se transforman en columnas 
y nervios de la Iglesia; aparecen los grandes 
héroes ibéricos, y los santos y los navegantes 
se unen con los habitantes del Nuevo Mundo; a 
unos y otros preside la cruz del árbol mayor de 
la Santa María. 

¿Ha podido Falla exponer más claramente su 
propio pensamiento? En Atlántida nos muestra 

toda la escala de su sensibilidad: en lo religioso, 
en lo espectacular, en lo lírico, en lo místico ... 
y en lo histórico. Este último aspecto es el que 
ahora me interesa. En otro lugar (2) me he es­
forzado en deslindar los campos de lo que yo 
entendía por hispanidad e Hispanidad, por el 
peligro de que el concepto filosófico-histórico 
pudiera ir saturándose de un sentido político. 
Y traía a colación las visiones de Maeztu y de 
García Morente por su vinculación al significa­
do del acontecimiento colombino, abogando, con 
Puente Ojea, no partir del descubrimiento de 
América para la comprensión del signüicado de 
la hispanidad, aunque aquél, indudablemente, sea 
una de las principalísimas gestas que la integra­
ron. Y por eso me llamó la atención la visión 
de Falla, quien para llegar a la "Salve hispá­
nica" y a la "Catedral hispánica" -catedral 
simbólica; pero de significado insospechado pa­
ra la gran familia hispánica-, demostró el por 
qué de este desenlace (sin omitir el " ... y no 
será más Tole el fin del mundo", de Séneca), 
tras la decantación, en el pasado, de una serie 
de valores. La contribución del pensamiento de 
Falla en este punto -no me refiero a la reali­
dad histórica de los hechos narrados- pienso 
que debe sopesarse debidamente en la historia 
del estudio conceptual de la hispanidad. Falla 
se convierte no sólo en el gran músico de la 
Hispanidad -es C:ecir, de esa unión epidérmica 
existente entre los pueblos de origen o herencia 
española. en base a una comunidad de religión, 
lengua, costumbres o cultura-, sino que tendrá 
un puesto especial entre los que se preocuparon 
por cargar de sentido el concepto filosófico- · 
histórico de hispanidad . 

LA ATLANTIDA, SIMBOLO CRISTIANO 
EN LA CONCEPCION DE FALLA. 

¡_Cabe una mayor exaltación de los ideales 
hispánicos, del significado del descubrimiento 
de América que la presentada en Atlántida? De­
cididamente, no. Pero ello no autoriza a que 
cierta prensa italiana extremista y tendenciosa 
que he leído hablara de "retórica exaltación del 
nacionalismo español"; lo que, por otra parte, 
es disculpable, ya que quienes así procedieron 
no profundizaron en el espectáculo visto, mal 
del que se adolece quizá en el extranjero al 
juzgar las cosas españolas solamente "por su fa­
chada. Pero al ahondar en la psicología de Falla 
queriendo comprender su obra "desde qentro" 
sorprenderá que Falla, por encima de sµ men­
saje hispánico, se proponía algo más: hacer de 
Atlántida un símbolo. Las Atlántidas titularía 
Ortega y Gasset su ensayo; La Atlántida se lla­
ma el poema original de Verdaguer; Atlántida, 
sin articulo alguno, será el vocablo escogido 

(2) FéllJ!: Fernández-Shaw: Hispanoameric;anismo, 
panamericanismo, interamericanismo. "Revista de 
Estudios Politices". número 107, septiembre-octubre 
de 1959, y .más ampliamente en La Organización de 
los Estados Americanos (OEA). Una nueva visión de 
América: 'Ed. Cultura Hispánica. Madrid, 1959. 
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por Falla, quien por encima de su narración 
mística e histórica quiso lanzar a los cua'ro 
vientos, con bombo y platillos, su himno de es­
peranza. Hay que confiar, ante los avatares de 
la vida. Atlántida se sumergió, pero se ignoraba 
lo que la Providencia tenía reservado para el 
conveniente desarrollo teológico de la historia 
de la humanidad. Era necesario redimir las tie­
rras lejanas, y el sueño de Isabel y las voces 
del coro lo presienten y gritan: "¡Christoferens!, 
¡Christoferens!", portador de Cristo ... , "porque 
Cristóbal Colón algo de Cristo ha tenido". (Cito 
de memoria la bella composición de Alfonso 
Junco). Una Atlántida desaparece hoy, pero 
otra se nos concederá mañana siempre que exis­
tan hombres y pueblos capaces de efectuar la 
redención. Gracias a Falla, el mito pagano de 
la Atlántida ha quedado convertido en símbolo 
cristiano. Tal es para mí la visión que Falla ha 
querido darnos con Atlántida. Su mensaje es­
peranzador cristiano a la humanidad a través 
de los rosicleres del alba hispánica. Lo que le 
alinea en el frente de pensamiento de otros 
compatriotas. En la última escena de Atlántida, 
cuando en la "Catedral hispánica" aparecen 
reunidos misioneros y conquistadores con los 
nativos ultramarinos, sin querer recordé a esos 
Caballeros de la Hispanidad, de Ramiro de 
Maeztu, que, surgiendo en tierras diversas y 
lejos unos de otros, se reconocen medidos por 
un mismo diapasón. El ideal personal de Don 
Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Ro­
drigo, será el de sus países, y el de sus países, 
el de la Hispanidad, y éste, el del género hu­
mano. ¡Y este pensamiento de Maeztu qué bien 
comulga con el expresado por Falla! Lo que 
Falla postula, sobre huellas de Maeztu, para la 
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humanidad -último estrato de su dialéctica­
es, a mi juicio, un imperialismo moral, mas no 
precisamente de España ni de los hispanos, sino 
de las virtudes morales, en ese momento, his­
pánicas. Por ellas, Falla construye la "Catedral 
hispánica" con cabida para todos los humanos. 
Y su mensaje tiene mayor significado que el de 
traspasar geográficamente las columnas de Hér­
cules: se trata de un esperanzador y ultraterre­
no "más allá". 

CONCLUSION. 

Se encontrarán razones más que profundas, 
pues, para comprender la lentitud en el trabajo 
de Falla, sus dudas, reservas, temor a suscep­
tibilidades, etc. Y el sentido de responsabilidad 
de Ernesto Halffter, aceptando el encargo hon­
roso y oneroso de concluir obra tan ambiciosa, 
sacrificando años de trabajo personal en aras 
de la devoción al maestro y en beneficio de la 
música española. Servidumbre y grandeza del 
discípulo predilecto. Con total carencia de egoís­
mo arrostró dificultades y realizó un trabajo 
que sólo él, por su total identificación con Fa­
lla, podía haber ejecutado. Honradamente Halff­
ter ha hecho saber exactamente en qué consistió 
el legado de Falla, y con no menos honradez la 
crítica especializada ha manifes,ado la dificul­
tad de deducir dónde comienza la labor del 
maestro y la del discípulo. Quienes oigan Atlán­
tida tendrán con Halffter una deuda imperece­
dera; gracias a él ha sido posible vivir uno de 
los acontecimientos musicales de mayor relieve 
en los últimos lustros. Para un artista, el mejor 
pago de aquélla es el aplauso. El mio vaya, pues, 
caluroso y entusiasta. 
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