
LOS INCAS EN EL SIGLO XX
Alfredo Metraux.

¿Qué queda actualrr.ente de la civilización
que hemos evocado en este libro? ¡,Es que se
apagó, no dejando otras huellas que las ruinas
de sus ciudades, sus tumbas y los textos de las
antiguas crónicas españolas que nos la descri­
ben? ¿Han desaparecido para siempre sus ins­
tituciones y sus creencias, o continúan modelan­
do la vida de los hombres que son sus herede­
ros?

En los territorios sobre los cuales extendieron
su poder los soberanos del Cuzco, de seis a
siete millones de indios hablan aún y su lengua,
la "runa-simi", más conocida con el nombre de
"quéchua". Por paradójica que pueda parecer
esta comprobación, probablemente el "quéchua"
está más difundido que en tiempos de los indios.
Salvo el "ayrnara", que utilizan un millón de
indios bolivianos y peruanos, y del "uro", que
sólo conocen unos cien o doscientos individuos,
las diversas lenguas y dialectos hablados en el
Imperio se extinguieron. Gracias a la Iglesia
Católica el "quéchua", que los incas imponian
a sus súbditos, triunfó sobre las lenguas rivales
y se convirtió en la lengua franca de las tierras
altas del Ecuador y al norte de la Argentina.
Incluso lo hablan pueblos que jamás dependie­
ron de los incas. Lejos de perder terreno, el
"quéchua" --del que se sirven los misioneros
para evangelizar las tribus salvajes,- se ex­
tiende cada dia más en la cuenca amazónica.

Los indios no se sienten orgullosos de su len­
gua. La consideran como una prisión en la que
se hallan encerrados y de la que ansian evadir­
se para mejor defender sus intereses e integrar­
se en el resto de la nación. A menudo, el celo
de los educadores -que tratan de enseñar a los
niños a leer y escribir en la lengua de sus an­
tepasados- es mal comprendido por los padres,
los cuales insisten en que se enseñe el español
en las escuelas rurales y ven en el interés hacia
el "quéchua" una forma solapada de discrimi­
nación. Cabe esperar que el entusiasmo de los
indigenistas por todo lo que es indio y, muy
particularmente, por el folklore andino, termi­
nará por modificar esta actitud y que la práctica
de la "runa-símí", "la lengua de los hombres",
se convertirá de nuevo en un motivo de orgullo.

Los Indios andinos que no fueron reducidos
a la servidumbre en las haciendas, se hallan too
davla agrupados en "comunidades" que, en nu-

merosos aspectos, son la continuación de. los
antiguos "ayllus" incas, a pesar de que las rela­
clones entre la moderna comunidad y el "ayllu"
antiguo no aparecen muy claras. Entre los ca­
racteres comunes figuran en primer lugar la
gestión colectiva de ciertas tierras y la inalie­
nabilidad de las otras. Las parcelas que posee
cada familia en propiedad completa no pueden
en ningún caso ser cedidas a un "extranjero",
es decir, a un blanco, mestizo o indio que no
pertenezca a la comunidad. La necesidad de
hacer frente a las usurpaciones de los grandes
propietarios agrarios antaño, y actualmente a
los blancos y mestizos de las aldeas y de los
pueblos, contribuyó a cimentar las comunidades
y a crear entre sus miembros profundos senti­
mientos de solidaridad. Gracias a esta cohesión,
mantenida contra viento y marea, han logrado
sobrevivir no obstante las medidas de todas
clases adoptadas para destruirlas. 8ólo después
de la Constitución de 1919, el Perú reconoció a
las comunidades indígenas una personalidad ju­
rídica. Actualmente existen incluso comunida­
des artificiales, que fueron creadas con el único
fin de figurar como tales en un registro y apro­
vecharse asi de la protección del Estado. Al
igual que antaño, están divididas en dos secto­
res, "hanan" y "hurin" -alto y bajo-, cuyos
miembros se sienten unidos en cada sector por
lazos que los oponen a veces a los de la otra
"mitad", sobre todo durante las fiestas.

Las luchas y los sufrimientos han transfor­
mado los pueblos indios en otras tantas peque­
ñas sociedades, replegadas sobre si mismas. La
rutina que los caracteriza no es únicamente con­
secuencia del aislamiento o de la miseria, sino
que en ocasiones es una especie de ignorancia
premeditada, que los sociólogos denominan "de­
fensiva". Al negarse a sacar partido de las alter­
nativas que el mundo exterior les ofrece, al pero
manecer tercamente ligados a las tradiciones y
a las normas locales, los indios tratan de pre­
servar en la medida de lo posible su orden so­
cial y su sistema de valores. La }!lobreza -que
no es de ahora-, idealizada, se ha converrtido
en virtud. La sencillez en el vestir y en el hogar,
la frugalidad, son para ellos otras tantas impo­
siciones morales, que constituyen obstáculos al
cambio 'Y a la mejora del nivel de vida. Cuando
el equilibrio se rompe entre consumo y pro­
ducción como cansecuencia del aumento de la
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poblacíén, de la pérdida de las tierras de cultivo
o por cualquier otro motivo, la comunidad no
reacciona buscando nuevos recursos o mejoran­
do el rendimiento de sus campos, sino restrin­
giéndose aún más. Cada vez, pues, que el gasto
excede la capacidad de producci6n, la comuni­
dad restablece el equilibrio mediante una dís­
minuci6n del consumo. Estas comunidades in"
tentan salvaguardar su integridad merced a las
economías efectuadas en la satisfacción de las
necesidades.

El problema fundamental de todos los Indios
andinos es el de la tierra. Mientras antaño los
"ayllus" podían ser despojados, sin grandes per­
juicios, de una parte de sus parcelas en favor
del Inca o de los dioses, actualmente existen
pocas comunidades que dispongan de un terruño
10 suficientemente extenso para asegurar a una
poblaci6n cada día mayor los medios necesarios
para subsistir, y con mayor motivo todavía los
excedentes indíspensables a una economía que
depende cada vez más del mercado. El "hambre
de tierra" presenta a veces formas obsesivas y
provoca interminables procesos que los indios
se hacen mutuamente y cuyos únicos beneficia­
rios son los "tinteríllos", esos leguleyos sin es­
crúpulos que desde el siglo XVI viven de la
explotaci6n de los indígenas. Cuando la injus­
ticia y la opresi6n resultan harto crueles, al
convencerse de que nada puede esperar de las
autoridades, el indio no duda en recurrir a la
revuelta. No ignora que toda sublevación resulta
inútil y que la represión sería sangrienta. La
frecuencia de esas rebeliones nos da, sin em­
bargo, la medida de su desesperaci6n.

Las propiedades de los indios, ya insuficien­
tes para permitir el desarrollo de una economía
sana, raramente pertenecen a una sola persona.
El fuerte empuje demográfico, así como la apli­
caci6n de las modernas leyes sucesorias, han
conducido al parcelamiento extremo, a la pulve­
rizaci6n de los bienes raíces. En la orilla orien­
tal del Titicaca hay pocas propiedades que no
estén fragmentadas como mínimo en quince o
veinte pedazos. No pocos indios se quejan de no
poseer más que surcos dispersos, a grandes dis­
tancias los unos de los otros. Chucuito, aldea de
apariencia pr6spera que disfruta de un clima
templado, no cuenta más de quince o veinte fa­
milias capaces de vivir enteramente de los pro­
ductos de sus tierras. El resto de los habitantes
se ven obligados a buscar sus medios de exis­
tencia fuera de la agricultura. Muchos cultiva­
dores recurren a la cría de ganado para obtener
un suplemento de recursos, pero el desarrollo
de esta actividad choca con la insuficiencia de
pastos. Los indios que trataron de aumentar sus
rebaños se vieron obligados a ·llevarlos a pastar
en las tierras de las haciendas, mediante pres­
taciones bastante elevadas en especie-o servíeíos
personales. El resultado de todo esto ha sido una
emigración hacia las ciudades, cada día de ma-
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yor importancia. Lima, que en el siglo último
se jactaba de ser una ciudad "blanca" o todo 10
más mestiza, cuenta actualmente con una po­
blaci6n de medio millón de indios de la sierra
amontonados en horrorosas chabolas.

No obstante la despiadada caza de antaño
contra los ídolos y los idólatras, los Indios mo­
dernos, si bien se proclaman cat6l1cos, no por
ello dejan de orar y hacer sacrificios a las an­
tiguas divinidades andinas. (1) El culto solar no
ha sido totalmente olvidado. Tanto Dios como
Cristo son a veces identificados con el Sol, sa­
ludado aún con el título de "Inti-huayna Capac",
"Sol joven jefe", el cual otorga la fuerza y la
salud. Propenso a la enfermedad, puede trans­
mitirla a las aguas por medio del arco iris. En
Bolivia y en el sur del Perú, la divinidad paga­
na que recibe los más fervorosos homenajes es
la "Pacha-mama", la madre tierra, guardiana
de las cosechas y de los rebaños. Madre benévola
y generosa, ha sido comparada a la Virgen. Los
riots de carácter agrario, observados con escru­
pulosidad, se acogen a su invocación.

No existe iglesia o capilla, por humilde que
sea, que no tenga una pequeña estatua de San­
tiago, el santo guerrero protector de los con­
quistadores, el cual, con todos los rasgos de un
caballero del siglo XVII, blande su espada y
aplasta al demonio con los cascos de su caballo.
Para los descendientes de los incas, Santiago
es el señor de los relámpagos, "Apu-Illampu".
Se le sacrifican lamas en los lugares donde ca­
yeron sus rayos. Los nacidos en el momento en
que un relámpago atraviesa el cielo, o que lo­
graron sobrevivir después de haber sido fulmi­
nados por el rayo, se ven investidos de poderes
misteriosos que hacen de ellos magos y hechi­
ceros. De hecho, la magia sólo puede practí­
carse si se recibi6 el bautismo del fuego celeste.

Al lado de las grandes divinidades hereda­
das de la mitología prehispánica, los indios ado­
ran a innumerables espíritus, "auki", "apu",
"rnallcu", que habitan las montañas, los ríos, los
estanques, y los lagos. Son los antiguos "huaca",
a los que nos hemos referido a menudo ante­
riormente. Las aldeas se hallan bajo la protec­
ci6n de genios simbolizados por piedras disimu­
ladas en cuevas o enterradas. Las chozas fami­
liares están guardadas por un espíritu que, en
forma de gato o de halc6n, recibe sangrientas
libaciones.

En el mercado, tanto en los pueblos como en
las aldeas, existen puestos en los que las ven­
dedoras ofrecen objetos destinados a las ofren­
das tradicionales a la "Pachamama" y a los "es­
píritus". Los copos de lana y el papel de plata
o dorado reemplazan ahora al oro o la plata
que antaño se ofrecían a los'dioses .Asimismo,
108 articulosmás solicitados son los fetos de la-

(1) Esta afirmación no puede aceptarse con la gene­
ralidad que pretende darle Metraux. N. de la R.
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ma, de oveja o de cerdo, los cuales, adquiridos
a precio barato, substituyen al animal sacrilica­
ble. Los indios, que se han vuelto pobres, han
logrado convencerse de que las divinidades
aceptan alegremente los simulacros de las ofren­
das que ya no pueden obtener.

Las múltiples fiestas de la liturgia católica
han servido de pretexto a una expresl6n rica y
variada. Para hacerlas coincidir con las fechas
del calendario ceremonial inca. los indios han
otorgado a fiestas menores una importancia con­
siderable. El Corpus Christi ha reemplazado el
"intipraymi", la gran fiesta del Sol. La Inven­
ción de la Santa Cruz, el 3 de mayo, corres­
ponde a las antiguas ceremonias agrarias de la
recolección y provoca danzas y diversiones to­
talmente extrañas a la tradición cristiana. Los
meses vacantes entre la siembra y la recolec­
ción son, como en otros tiempos, un periodo de
regocijo, con danzas y mascaradas. Entre las
trescientas o cuatrocientas danzas catalogadas,
no siempre es fácil distinguir las que corres­
ponden al período prehispánico de las que, adop­
tadas después de la Colonia, sufrieron la in­
fluencia española. Las danzas guerreras, las dan­
zas de oficio, fueron ya señaladas por los cro­
nistas españoles, pero las danzas mímicas de
carácter satírico son de origen más reciente,
como algunas pantominas inspiradas en el anti­
guo teatro castellano.

En el país andino se habla mucho del Inmo­
vilismo del Indio, al que se le acusa del estan­
camiento económico y de la lentitud del progre­
so material. Tales juicios encierran una profunda
injusticia. En primer lugar se olvida que los
antepasados de esos mismos indios crearon una
de las civilizaciones más originales que el mun­
do conoció, haciendo habitable un lugar que
naturalmente apenas lo era. Por otra parte, uno
se pregunta quién podría reemplazar al indio
si fuese eliminado, como algunos lo desean. En
Bolivia, donde una revolución social y econó­
mica hizo de los quéchuas y de los aymaras
propietarios de las tierras que desde hacia si­
glos cultivaban para otros, su actitud se ha
transformado rápidamente. Despojándose de su
fingida humildad para adoptar un tono y un
comportamiento más dignos, rechazan el nom­
bre de indios y se denominan a sí mismos cam­
pesinos. Las milicias indias han defendido el
nuevo régimen; merced a la instrucción, el in­
dio está llamado a ocupar una plaza preponde­
rante en la vida política de un país en el que
constituy~ más de la mitad de la población. En
el Perú yen e¡ Ecuador, donde la situación del

indio continúa siendo misera, se perciben sig­
nos precursores de grandes cambios. El indio
ya no está aislado. Emigra hacia las ciudades,
donde aprende el español y se inicia en la vida
política. Comienza a adquirir conciencia de su
fuerza y acepta con menos facilidad la despia­
dada explotación a que está sometido. Debe
considerarse como una herencia de la tradición
incaica la afección del indio a su comunidad y
su concepción de un progreso en el cuadro de
ésta. Bastantes de esos grupos indígenas, cansa­
dos de aguardar un sostén exterior, tomaron
entre sus manos su destino y se han moderni­
zado. Las comunidades han construido escuelas,
creado becas para los niños de inteligencia más
despierta; otras han establecido granjas modelo.
Una comunidad de Mantaro construyó incluso
una central eléctrica, gracias a la cual obtiene
importantes beneficios. Estos esfuerzos colecti­
vos no se podrían concebír sin la persistencia
del espíritu de solidaridad y el hábito de tra­
bajar en común que caracterizan a los antiguos
"ayllus" imperiales. Hecho todavía más impor­
tante: todos los indios que hablan el "quéchua"
tienen el sentimiento de pertenecer a una na­
ción, la de los incas, por lo que se oponen a
los mestizos y a los blancos en nom bre de su
herencia común. De hecho, los indios de la
montaña, del Ecuador a la Argentina, participan
de una civilización mucho más uniforme que la
existente en la época del Imperio Inca. La ins­
trucción, más extendida, les ha hecho familiares
los nombres de los grandes emperadores incas
y les ha dado a conocer la riqueza y la felicidad
de los pueblos que les estaban sometidos. Cuan­
do un día próximo las masas indias se rebelen
para exigir que se les rinda justicia y que la
tierra que les fue robada les sea devuelta, se
asistirá entonces a un tercer renacimiento de
los incas.

En los villorrios perdidos de los Andes, unos
folkloristas recogieron recientemente un mito,
sin duda alguna muy antiguo, que expresa la
nostalgia del pasado y la esperanza de tiempos
mejores. Antaño un hombre fabuloso, llamado
"Inca-ri", fundó la ciudad de Cuzco en el lugar
donde se clavó una varilla de oro. Lo mató hace
muchísimo tiempo un jefe blanco y su cabeza
fue enterrada cerca de Lima. Desde entonces,
ella no dejó de crecer y retornará de nuevo a
la vida, unida a un cuerpo. Habrá llegado el
juicio final ... El imperio de los incas será res­
taurado y la felicidad reinará de nuevo en el
viejo Perú.

Del Ubro de Alfredo Metraux, "Les· Incas", EdJ­
tlons du Seuil, París, 1962, capitulo último.
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