LOS INCAS EN EL SIGLO XX

{Qué queda actualmente de la civilizacién
que hemos evocado en este libro? ;Es que se
apagé, no dejando otras huellas que las ruinas
de sus ciudades, sus tumbas y los textos de las
antiguas crénicas espanolas que nos la descri-
ben? ;Han desaparecido para siempre sus ins-
tituciones y sus creencias, o continian modelan-
do la vida de los hombres que son sus herede-
ros?

En los territorios sobre los cuales extendieron
su poder los soberanos del Cuzco, de seis a
siete millones de indios hablan aun y su lengua,
la “runa-simi”, mas conocida con el nombre de
“quéchua”. Por paradéjica que pueda parecer
esta comprobacién, probablemente el “quéchua”
estd mds difundido que en tiempos de los indios.
Salvo el “aymara”, que utilizan un millén de
indios bolivianos y peruanos, y del “uro”, que
s6lo conocen unos cien o doscientos individuos,
las diversas lenguas y dialectos hablados en el
Imperio se extinguieron. Gracias a la Iglesia
Catélica el “quéchua”, que los incas imponian
a sus subditos, triunfé sobre las lenguas rivales
y se convirti6 en la lengua franca de las tierras
altas del Ecuador y al norte de la Argentina.
Incluso lo hablan pueblos que jamas dependie-
ron de los incas. Lejos de perder terreno, el
“quéchua” —del que se sirven los misioneros
para evangelizar las tribus salvajes,— se ex-
tiende cada dfa mdis en la cuenca amazénica.

Los indlos no se sienten orgullosos de su len-
gua. La consideran como una prisién en la que
se hallan encerrados y de la que ansian evadir-
se para mejor defender sus intereses e integrar-
se en el resto de la nacién. A menudo, el celo
de los educadores —que tratan de ensefnar a los
nifios a leer y escribir en la lengua de sus an-
tepasados— es mal comprendido por los padres,
los cuales insisten en que se ensene el espafiol
en las escuelas rurales y ven en el interés hacia
el “quéchua” una forma solapada de discrimi-
nacién. Cabe esperar que el entusiasmo de los
indigenistas por todo lo que es indio y, muy
particularmente, por el folklore andino, termi-
nara por modificar esta actitud y que la préctica
de la “runa-simi”, “la lengua de los hombres”,
se convertird de nuevo en un motivo de orgullo.

Loe Indlos andinos que no fueron reducidos
a la servidumbre en las haciendas, se hallan to-
davia agrupades en “comunidades” que, en nu-
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merosos aspectos, son la continuacién de. los
antiguos “ayllus” incas, a pesar de que las rela-
cione8 entre la moderna comunidad y el “ayllu”
antiguo no aparecen muy claras. Entre los ca-
racteres comunes figuran en primer lugar la
gestién colectiva de ciertas tierras y la inalie-
nabilidad de las otras. Las parcelas que posee
cada familia en propiedad completa no pueden
en ningln caso ser cedidas a un ‘“extranjero”,
es decir, a un blanco, mestizo o indio que no
pertenezca a la comunidad. La necesidad de
hacer frente a las usurpaciones de los grandes
propietarios agrarios antafio, y actualmente a
los blancos y mestizos de las aldeas y de los
pueblos, contribuyé a cimentar las comunidades
y a crear entre sus miembros profundos senti-
mientos de solidaridad. Gracias a esta cohesién,
mantenida contra viento y marea, han logrado
sobrevivir no obstante las medidas de todas
clases adoptadas para destruirlas. S6lo después
de la Constitucién de 1819, el Perd reconocié a
las comunidades indigenas una personalidad ju-
ridica. Actualmente existen incluso comunida-
des artificiales, que fueron creadas con el unico
fin de figurar como tales en un registro y apro-
vecharse asf de la proteccién del Estado. Al
igual que antafio, estdn divididas en dos secto-
res, “hanan” y “hurin” —alto y bajo—, cuyos
miembros se sienten unidos en cada sector por
lazos que los oponen a veces a los de la otra
“mitad”, sobre todo durante las fiestas.

Las luchas y los sufrimientos han transfor-
mado los pueblos indios en otras tantas peque-
fias sociedades, replegadas sobre si mismas. La
rutina que los caracteriza no es Unicamente con-
secuencia del aislamiento o de la miseria, sino
que en ocasiones es una especie de ignorancia
premeditada, que los sociélogos denominan “de-
fensiva”. Al negarse a sacar partido de las alter-
nativas que el mundo exterior les ofrece, al per-
manecer tercamente ligados a las tradiciones y
a las normas locales, los indios tratan de pre-
servar en la medida de lo posible su orden so-
cial y su sistema de valores. La pobreza —que
no es de ahora—, idealizada, se ha converrtido
en virtud. La sencillez en el vestir y en el hogar,
la frugalidad, son para ellos otras {antas impo-
siciones morales, que constituyen obstaculos al
cambio y a la mejora del nivel de vida. Cuando
el equilibrio se rompe entre consumo y pro-
duccién como consecuencia del aumento de la
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poblacién, de la pérdida de las tierras de cultivo
o por cualquier otro motivo, la comunidad no
reacciona buscando nuevos recursos o mejoran-
do el rendimiento de sus campos, sino restrin-
giéndose ain maés. Cada vez, pues, que el gasto
excede la capacidad de produccién, la comuni-
dad restablece el equilibrio mediante una dis-
minucién del consumo. Estas comunidades in-
tentan salvaguardar su integridad merced a las
economias efectuadas en la satisfaccién de las
necesidades.

El problema fundamental de todos los Indios
andinos es el de la tierra. Mientras antafio los
“ayllus” podian ser despojados, sin grandes per-
juicios, de una parte de sus parcelas en favor
del Inca o de los dioses, actualmente existen
pocas comunidades que dispongan de un terrufio
lo suficientemente extenso para asegurar a una
poblacién cada dia mayor los medios necesarios
para subsistir, y con mayor motive todavia los
excedentes indispensables a una economia que
depende cada vez mas del mercado. El “hambre
de tierra” presenta a veces formas obsesivas y
provoca interminables procesos que los indios
se hacen mutuamente y cuyos Unicos beneficia-
rios son los “tinterillos”, esos leguleyos sin es-
cripulos que desde el siglo XVI viven de la
explotacién de los indigenas. Cuando la injus-
ticia y la opresién resultan harto crueles, al
convencerse de que nada puede esperar de las
autoridades, el indio no duda en recurrir a la
revuelta. No ignora que toda sublevacion resulta
intil y que la represién seria sangrienta. La
frecuencia de esas rebeliones nos da, sin em-
bargo, la medida de su desesperacién.

Las propiedades de los indios, ya insuficien-
tes para permitir el desarrollo de una economfa
sana, raramente pertenecen a una sola persona.
El fuerte empuje demografico, asi como la apli-
cacién de las modernas leyes sucesorias, han
conducido al parcelamiento extremo, a la pulve-
rizacién de los bienes raices. En la orilla orien-
tal del Titicaca hay pocas propiedades que no
estén fragmentadas como minimo eén quince o
veinte pedazos. No pocos indios se quejan de no
poseer mas que surcos dispersos, a grandes dis-
tancias los unos de los otros. Chucuito, aldea de
apariencia préspera que disfruta de un clima
templado, no cuenta mas de quince o veinte fa-
milias capaces de vivir enteramente de los pro-
ductos de sus tierras. El resto de los habitantes
se ven obligados a buscar sus medios de exis-
tencia fuera de la agricultura. Muchos cultiva-
dores recurren a la cria de ganado para obtener
un suplemento de recursos, pero el desarrollo
de esta actividad choca con la insuficiencia de
pastos. Los indios que trataron de aumentar sus
rebafios se vieron obligados a-llevarlos-a pastar
en las tierras de las haciendas, mediante pres-
taciones bastante elevadas en especie-o servieios
personales. El resultado de todo esto ha sido una
emigraciéon hacia las ciudades, cada dia de ma-
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yor importancia. Lima, que en el siglo ultimo
se jactaba de ser una ciudad “blanca” o todo lo
maés mestiza, cuenta actualmente con una po-
blacién de medio millén de indios de la sierra
amontonados en horrorosas chabolas.

No obstante la despiadada caza de antafio
contra los idolos y los idélatras, los indios mo-
dernos, si blen se proclaman catélicos, no por
ello dejan de orar y hacer sacrificios a las an-
tiguas divinidades andinas. (1) El culto solar no
ha sido totalmente olvidado. Tanto Dios como
Cristo son a veces identificados con el Sol, sa-
ludado adn con el titulo de “Inti-huayna Capac”,
“Sol joven jefe”, el cual otorga la fuerza y la
salud. Propenso a la enfermedad, puede trans-
mitirla a las aguas por medio del arco iris. En
Bolivia y en el sur del Pert, la divinidad paga-
na que recibe los mas fervorosos homenajes es
la “Pacha-mama”, la madre tierra, guardiana
de las cosechas y de los rebafios. Madre benévola
y generosa, ha sido comparada a la Virgen. Los
riots de caracter agrario, observados con escru-
pulosidad, se acogen a su invocacion.

No existe iglesia o capilla, por humilde que
sea, que no tenga una pequefia estatua de San-
tiago, el santo guerrero protector de los con-
quistadores, el cual, con todos los rasgos de un
caballero del siglo XVII, blande su espada y
aplasta al demonio con los cascos de su caballo.
Para los descendientes de los incas, Santiago
es el sefior de los reldmpagos, “Apu-illampu’.
Se le sacrifican lamas en los lugares donde ca-
yeron sus rayos. Los nacidos en el momento en
que un relampago atraviesa el cielo, o que lo-
graron sobrevivir después de haber sido fulmi-
nados por el rayo, se ven investidos de poderes
misteriosos que hacen de ellos magos y hechi-
ceros. De hecho, la magia s6lo puede practi-
carse si se recibi6é el bautismo del fuego celeste.

Al lado de las grandes divinidades hereda-
das de la mitologia prehispanica, los indios ado-
ran a innumerables espiritus, “auki”, “apu”,
“mallcu”, que habitan las montafias, los rios, los
estanques, y los lagos. Son los antiguos “huaca”,
a los que nos hemos referido a menudo ante-
riormente. Las aldeas se hallan bajo la protec-
cién de genios simbolizados por piedras disimu-
ladas en cuevas o enterradas. Las chozas fami-
liares estdn guardadas por un espiritu que, en
forma de gato o de halcén, recibe sangrientas
libaciones.

En el mercado, tanto en los pueblos como en
las aldeas, existen puestos en los que las ven-
dedoras ofrecen objetos destinados a las ofren-
das tradicionales a la “Pachamama” y a los “es-
piritus”. Los copos de lana y el papel de plata
o dorado reemplazan ahora al oro o la plata
que antafio se ofrecian a los dioses .Asimismo,
los articulos mas solicitados son los fetos de la-

(1) Esta afirmacién no puede aceptarse con la gene-
ralidad que pretende darle Metraux. N. de la R.
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ma, de oveja o de cerdo, los cuales, adquiridos
a precio barato, substituyen al animal sacrifica-
ble. Los indios, que se han vuelto pobres, han
logrado convencerse de que las divinidades
aceptan alegremente los simulacros de las ofren-
das que ya no pueden obtener.

Las mdaltiples flestas de la liturgia catédlica
han servido de pretexto a una expresién rica y
variada. Para hacerlas coincidir con las fechas
del calendario ceremonial inca. los indios han
otorgado a fiestas menores una importancia con-
siderable. El1 Corpus Christi ha reemplazado el
“intipraymi”, la gran fiesta del Sol. La Inven-
cion de la Santa Cruz, el 3 de mayo, corres-
ponde a las antiguas ceremonias agrarias de la
recoleccién y provoca danzas y diversiones to-
talmente extranas a la tradicién cristiana. Los
meses vacantes entre la siembra y la recolec-
cién son, como en otros tiempos, un perfodo de
regocijo, con danzas y mascaradas. Entre las
trescientas o cuatrocientas danzas catalogadas,
no siempre es facil distinguir las que corres-
ponden al periodo prehispanico de las que, adop-
tadas después de la Colonia, sufrieron la in-
fluencia espafiola. Las danzas guerreras, las dan-
zas de oficio, fueron ya sefialadas por los cro-
nistas espafioles, pero las danzas mimicas de
caracter satirico son de origen mas reciente,
como algunas pantominas inspiradas en el anti-
guo teatro castellano.

En el pals andino se habla mucho del inmo-
villsmo del indio, al que se le acusa del estan-
camiento econémico y de la lentitud del progre-
so material. Tales juicios encierran una profunda
injusticia. En primer lugar se olvida que los
antepasados de esos mismos indios crearon una
de las civilizaciones mas originales que el mun-
do conocié, haciendo habitable un lugar que
naturalmente apenas lo era. Por otra parte, uno
se pregunta quién podria reemplazar al indio
si fuese eliminado, como algunos lo desean. En
Bolivia, donde una revolucién social y econé-
mica hizo de los quéchuas y de los aymaras
propietarios de las tierras que desde hacia si-
glos cultivaban para otros, su actitud se ha
transformado rédpidamente. Despojdndose de su
fingida humildad para adoptar un tono y un
comportamiento mas dignos, rechazan el nom-
bre de indios y se denominan a s{ mismos cam-
pesinos. Las milicias indias han defendido el
nuevo régimen; merced a la instruccién, el in-
dio esta llamado a ocupar una plaza preponde-
rante en la vida politica de un pais en el que
constituye mas de la mitad de la poblacién. En
el Peri y en el Ecuador, donde la situacién del

indio contintia siendo misera, se pereciben sig-
nos precursores de grandes cambios. El indio
ya no estd aislado. Emigra hacia las ciudades,
donde aprende el espafiol y se inicia en la vida
politica. Comienza a adquirir conciencia de su
fuerza y acepta con menos facilidad la despia-
dada explotacién a que estd sometido. Debe
considerarse como una herencia de la tradicion
incaica la afeccién del indio a su comunidad y
su concepcién de un progreso en el cuadro de
ésta. Bastantes de esos grupos indigenas, cansa-
dos de aguardar un sostén exterior, tomaron
entre sus manos su destino y se han moderni-
zado. Las comunidades han construido escuelas,
creado becas para los nifios de inteligencia mas
despierta; otras han establecido granjas modelo.
Una comunidad de Mantaro construyé incluso
una central eléctrica, gracias a la cual obtiene
importantes beneficios. Estos esfuerzos colecti-
vos no se podrian concebir sin la persistencia
del espiritu de solidaridad y el habito de tra-
bajar en comun que caracterizan a los antiguos
“ayllus” imperiales. Hecho todavia méas impor-
tante: todos los indios que hablan el “quéchua”
tienen el sentimiento de pertenecer a una na-
cién, la de los incas, por lo que se oponen a
los mestizos y a los blancos en nombre de su
herencia comiin. De hecho, los indios de la
montafna, del Ecuador a la Argentina, participan
de una civilizacién mucho maéas uniforme que la
existente en la época del Imperio Inca. La ins-
truccién, mas extendida, les ha hecho familiares
los nombres de los grandes emperadores incas
¥ les ha dado a conocer la riqueza y la felicidad
de los pueblos que les estaban sometidos. Cuan-
do un dfa préximo las masas indias se rebelen
para exigir que se les rinda justicia y que la
tierra que les fue robada les sea devuelta, se
asistira entonces a un tercer renacimiento de
los incas.

En los villorrios perdidos de los Andes, unos
folkloristas recogieron recientemente un mito,
sin duda alguna muy antiguo, que expresa la
nostalgia del pasado y la esperanza de tiempos
mejores. Antafio un hombre fabuloso, llamado
“Inca-ri”, fund6 la ciudad de Cuzco en el lugar
donde se clavé una varilla de oro. Lo maté hace
muchisimo tiempo un jefe blanco y su cabeza
fue enterrada cerca de Lima. Desde entonces,
ella no dej6 de crecer y retornarid de nuevo a
la vida, unida a un cuerpo. Habra llegado el
juicio final... El imperio de los incas seri res-
taurado y la felicidad reinard de nuevo en el
viejo Peru.

Del libro de Alfredo Metraux, '‘Les: Incas”, Edi-
tions du Seuil, Paris, 1962, capitulo Gltimo.
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