HECHOS Y GLOBAS.

_Yo vivi en una Comuna China

Este dramitico relato de una china exilada, dice m&s en su emocionante sencillez, sobre la
realidad diarla en China comunista, que los més largos comentarios. En el momento en que Pekin
multiplica sus esfuerzos de propaganda en América Latina, presentando en sus revistas Hustradas
una Imagen Idilica del régimen de Mao Tse-tung, relatos como &ste merecen ser ampllamente di-

fundidos y conocldos,

Durante casi tres afios, mi esposo Wang
Liang-hsun, yo y nuestro hijo Ta-hai, vivimos
en una de las comunas de la nueva China. Nues-
tra hijita Chun-hua nacié allf.

Es mejor que no identifique nuestra comuna
—sblo diré que era algo mayor que la original
llamada “Sputnik” —porque s6lo Paopao, mi pe-
quefia “Flor de primavera” y yo conseguimos
escapar. Liang-hsun y Ta-hai estan todavia en
Chung-hua Jen-min Kung-ho Kuo, la Republica
Popular, y aunque nunca podré perdonar a mi
hijo, por lo que ha hecho, no querria causarle
ningin dafio. ;Quizds soy viuda? Nunca lo sa-
bré...

Sentimos grandes esperanzas cuando los co-
munistas tomaron el poder. Liang-hsun, que ha-
bla trabajado mucho tiempo con ellos contra el
Kuomintang (los nacionalistas hoy en Formosa),
se sintié muy alborozado y realmente durante
los primeros afos parecia que el hambre, la po-
breza y la opresién hubieran sido al fin supri-
midos, como decian. Pero 1llegé el dia en que,
como el resto de las 10.000 familias que consti-
tuyeron nuestra comuna, tuvimos que ceder
nuestras pocas “mou” de tierra y todo lo demds,
excepto la ropa que llevibamos encima, a la co-
muna popular. Pero nos sentimos compensados
por las grandes cosas que habia hecho la nueva
China (es inolvidable, por ejemplo, cémo las
“brigadas de combate” trabajaban a lo largo del
rio).

Pero cuanto mas haciamos mas cargas y més
escasez se producian. Nunca pude comprender
por qué, si en un dia removiamos més tierra
que los constructores del Canal de Panami re-
movieron en diez afios, no podfamos comer mas
carne de puerco por temor de acabar con nues-
tras exportaciones. El camarada Mao nos expli-
caba continuamente que la nueva China no po-
dfa ser construida sin sacrificios, pero no parece
que ¢l haya sufrido nunca hambre.

El mismo Liang-hsun, a pesar de ser un buen
militante del partido, pronto empezd a quejarse
de que, dado que el Estado tomaba para s{ mis
de dos terclos de nuestra produccién, no debe-
ria haber constantes crisis econémicas y que al-
guien deberia estar defraudando al pueblo. No
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entiendo de esto, pero lo que si sé es que en el
ultimo afio tuvimos menos para comer que al
principio del “Gran Salto hacia Adelante” de
1958.

Los tiempos habian cambiado, naturalmente.
Ya no viviamos juntos como una familia. Se
considera reaccionario que maridos y esposas
vivan y trabajen juntos, ahora que la comuna
los alimenta y los viste y aun los entierra gra-
{uitamente. Liang-hsun era el administrador de
una importante granja colectiva y estaba muy
orgulloso de su trabajo, aunque (esto nunca se
lo dije) yo sospechaba que realmente habfa sido
destinado a aquel cargo por su celo politico.

Naturalmente, yo también fui a trabajar. Era
la encargada de un taller comunal y percibia
casi la retribucién mas alta, diez yuan (unos
cuatro délares) al mes, aparte de pagos en es-
pecie que equivalian a otros cinco yuan (dos
dé6lares) aproximadamente. La mayoria de la
gente recibfa, todo comprendido, unos cien yuan
al afio (cuarenta délares). (1) Teniamos que
trabajar catorce dias al mes para tener derecho
a la comida gratuita y el trabajo del resto de
los catorce dias nos era retribuido.

Supongo que yo era realmente una mujer
afortunada, pero no podia dejar de estar resen-
tida por el hecho de que, para que pudiera tra-
bajar en el taller, me tomaran a Chun-hua y la
metieran en una guarderia del Estado. Ya sabia
que estaba bien atendida, pero después de mi
turno de diez horas, generalmente me sent{a de-
masiado cansada para ir a verla a través de las
rejas de la guarderfa, y no se me permitia visi-
tarla més que una vez a la semana. Liang-hsun
solia dormir en su granja, que estaba a unas
veinte millas de donde nos encontrabamos nos-
otras, mientras yo me alojaba con otras quinien-

(1) Compérese este ingreso de $ 40.00 sl afio con los
ingresos de la mayor parte de los paises de nuestira
América, Segiun datos del afio 1960, reproducidos en
“ECA’ Junio 1964, pag. 150, los ingresos mas bajos
por cabeza oscilan entre los 100.00 ¥y los 200.00 ddla-
res anuales (Centro América, Brasil, Ecuador, etc.).
En Argentina alcanzan de §$ 500.00 a 600.00, en Ve-
nezuela de $ 600.00 a 700.00. Y tornando el conjunto
de América Latina se puede considerar como ingreso
anual por cabeza la suma de $ 300.00 a $ 350.00, o sea
de slete a ocho veces mas que los de las comunas
de China.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Caias



tas mujeres junto al taller. En todo caso, mi
marido, después del trabajo, se encontraba siem-
pre en practicas de la milicia o asistiendo a reu-
niones, de manera que no nos vefamos més que
una o dos veces al mes.

Algunas veces pensaba que yo también debe-
ria ofrecerme para adiestrarme en la milicia
después del trabajo, ya que China ha creado el
mayor ejército de ciudadanos en el mundo, in-
tegrado por unos 130.000.000 de soldados. Pero
tenfa miedo de llegar a ser como las mujeres
del batallén de micilias Hua Mu-lan, las cuales
trabajan y comen en los campos y duermen en
el suelo sin lavarse durante dias y dias.

El camarada Mao mos decia siempre la gran
cosa que el partido habla hecho al liberar a las
mujeres de las tareas domésticas y al pagarnos
sueldos por nuestro interesante trabajo fuera de
casa. Es verdad que no tenfa que cocinar, como
luve que hacer hasta que empezamos a comer
en las grandes salas comunales. Menos mal, por-
que yo nunca hubiera podido hacer que alcan-
zase la racidén de arroz de cinco liang (2) por
cabeza, teniendo en cuenta que las personas an-
cianas que no podian realizar trabajos pesados
no recibfan ni siquiera eso. (3) Se nos decia
siempre que las cocinas comunales sacaban maés
de 2,5 catties (4) de arroz cocido por cada catty
de arroz crudo, pero yo nunca cref eso. Se nos
decia también que algunos “glotones traidores”
en los pueblos tenfan cuatro comidas por dia,
cuando nosotros s6lo tenfamos dos y que se tra-
gaban dos catties de grano, 1o cual era el doble
de la racién. (Hubiera deseado conocer a alguno
de ellos). Sin embargo, creo que las cosas estidn
cambiando y que mucha gente no come ya en
las salas comunales y tiene que vivir como me-
jor pueda con sus raciones.

Nos decfan que el quejarse indicaba que la
“ideologfa personal estaba subdesarrollada”.
iHabia tantas gentes subdesarrolladas en nuestra
comuna! Entre ellas se inclufan todas las perso-
nas que tenian derecho a treinta catties de arroz
al mes, pero que nunca los conseguian, las gen-
tes que contraian hidropesfa por insuficiencia de
grasas y de aceite para cocinar, las que no ha-
bian probado carne de puerco desde hacia seis
meses, aquellas que sufrian hambre a menos
que pudieran pagar medio yuan por un huevo,
0 2,5 yuan por un catty de pescado en el “Mer-
cado Libre”...(5) S6lo los nifios menores de
tres anos y los ancianos tenian derecho a un ca-
tty de azucar y a un catty de galletas por mes.
En el taller todo el mundo se quejaba de que la
vida era ahora méas dura que durante la ocupa-
cién de los japoneses y las quejas venian todas

(2) Liang, una onza china.

(3) Las personas de méig de 65 afios normalmente no
reciben més que una racién de 3 Liang de arroz.
(4) Un catty es medio kilo.

(5) Medio yuan son $0.20, dos yuan y medio equi-
valen a $ 1.00.

a mi, porque eomo jefe de una unidad de pro-
duccién, yo era naturalmente responsable no
s6lo de la produccién sino de que las méquinas
estuvieran siempre funcionando. (Recuerdo que
tardé tres meses en conseguir un rodillo para un
torno).

Empecé a sentirme maéds y mas defraudada
por este sistema de sociedad que parecia un hor-
miguero. No me gustaba ver que los nifios pa-
saran mas tiempo en el banco del taller que en
la escuela. Sufrfa al no poder comprar una nue-
va cobija para mi cama, o una estera de paja,
sin la autorizacién del comité de calle, algunos
de cuyos miembros estaban celosos de mi. No
me gustaba la manera en que Ta-hai, nuestro hi-
jo, iba diciendo por todas partes que eran unos
“saboteadores de la Reptublica Popular” todos
los que dejaban de trabajar voluntariamente
una hora extra cada dia, una vez cumplido el
turno de diez o doce horas. Me gustaba ain me-
nos que se nos criticara por no ser frugales y
por no trabajar lo bastante en nuestras casas lo
mismo que en el taller.

Pero sobre todo me sentia desanimada por
que la forma tradicional de vida, la base fami-
liar, nos era negada de una manera regular y
sistematica. Nos decfan que la familia era una
“concepcién burguesa” que no tenia un lugar
en la nueva China. Mi esposo no discutia las dis-
posiciones oficiales, pero estas le molestaban
mucho. Decfa: “Si la familia no tiene un lugar,
icomo habri antepasados?”. Un dia temf{ que
habria golpes cuando Ta-hai, mi hijo, replicé:
“La produccién es mis importante que la repro-
duccién”.

Recuerdo que se me ocurrié entonces que si
no habfa un lugar para la familia en la nueva
China, habia poco lugar para nosotros. Pensan-
do en aquella época, estoy segura de que Liang-
hsun opinaba lo mismo, aunque no decia nada.

Yo me sentia cada dia més preocupada por
Ta-hai. Estaba siempre espiando a la gente...
Parecia odiar a su padre desde que Liang-hsun
le dio unas cachetadas por decirle que era “la
especie de viejo vagabundo que quema incienso
a los idolos y que reza”. Iba con la méascara roja
de la Liga de la Juventud Pionera diciendo co-
sas como ésta: “Mi Unico padre es el padre
Mao”, “el afecto familiar es egoista y repugnan-
te”; “es deber de todo buen comunista apartarse
de las muchachas que se pintan los labios”.

Hace seis meses nos cayé el golpe. Durante
semanas no habfa visto a Liang-hsun. Ta-hal me
habfa dicho que estaba muy ocupado, pero se
mostraba tan evasivo que entré en sospechas. No
descubr{ la verdad hasta que visité la granja co-
lectiva: mi marido habfa caido en desgracia y
habfa sido enviado a un campo de trabajos for-
zados, a 5.000 kilémetros de distencia, en Sin-
kiang, & un lugar llamado “Campamento Mar-
cha Adelante”, cerca de Urumchi, segiin de-
cian. Me explicaron que lo hablfan castigado
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