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RADIOGRAFIA DEL DOLOR 

¿Qu6 es el dolor? ¿Por qu6 1ufrlmo1? Pre­
gunta eterna que brota del fondo do nuestro 
ser, cuando el 1ufrlmlento llama a 1us puertas. 

"El dolor, ya 1ea en la forma de 1ufrlmlento 
flalco o ya en la de angu1tla, temor y remordi­
miento del alma, proyecta do modo constante 1u 
trAglca 1ombra 1obre la vida Individual y co­
lectlva del hombre. La vida del ser humano, de 
la cuna al 1opulcro, es un contínuo grito arran­
cado por la lancinante presencia del dolor. Sin 
embargo, nadie ha podido deacrlblr la fisonomía 
de este pertinaz compailero de peregrlnaci6n". 

Con todo, Jullo Fau1to FernAndez, ae ha lan­
zado a investigar, ha estudiado 1u origen, ha 
meditado 1obre las proyecclonee e1plrltuales del 
1ufrlmlento y no1 ofrece los resultados de su 
inveatlgacl6n en un bien razonado escrito, que 
ha merecido el primer premio del Certamen Na­
cional de Cultura 1963 de la Rep(ibllca de El 
Salvador. (1) 

La conclusl6n a que llega ea que el dolor hu­
man~ue en fin de cuenta& no ea alno una 
percepcl6n 1en1lble-vlene originado por las 11-
mltaclonu a que nueatro ser se halla sujeto, el 
cual, a la vez que le recuerda, mal de ,u grado, 
la caducidad de ■u naturaleza, le preserva de 
■u Intento megal6meno de eacalar una babel del 
eaplrltu y enfrentarse orgulloso al mismo Crea­
dor. 

En ute sentido ha de entenderee tambl6n la 
extensl6n a toda la creacl6n de este "pathos" 
que aflijo al hombre y la cual, en frase paullna 
-citada por Jullo Fauato Fernlndez-, 1ufro do• 
lores de parto, 1ufrlmlento no real sino refle­
jado en la conciencia humana, perturbada por 
haber hecho a la naturaleza entera c6mpllce de 
su■ aberraciones morales. 

El dolor es un oscuro tema de indagación 
-nos dice Julio Fausto Fernández-: su esencia 
o naturaleza se escurre de entre las mallas de 
las más finas redes conceptuales con que cien­
tíficos y filósofos han intentado atraparla. Un 
fracaso relativamente menor han tenido los poe-

(1) FERNANDEZ, JULIO FAUSTO. - "Radio­
graffa del Dolor•·. Origen y proyecciones espi­
rituales del sufrimiento. Primer .premio R,e_pú­
bllca de El Salvador, Certamen Nacional de Cul­
tura, 1963. San Salvador, El Salvador, C. A. Un 
volumen de 388 páginas en 4o. editado por la 
Dirección General de Publlcaclones del Minis­
terio de Educación, 1964. 
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tas, los místicos y los fundadores de religiones, 
quienes han hablado del dolor por medio de 
mitos, comparaciones y parábolas. Ello se debe, 
en parte, a que el dolor es la percepción de un 
limite, de un obstáculo, de un vacío, de una pri­
vación, y quizá su esencia sea una pura oquedad. 

El dolor es, en algún sentido, una privación, 
pero de alli no se sigue necesariamente que sea 
Inexistente. Esa privación es, por una parte, cau­
sa real del sufrimiento que nos produce y, por 
otra, es un objeto de conocimiento. Objeto hui­
dizo, es verdad, pero objeto al fin y al cabo, de 
nuestra curiosidad congnoscitiva. Es cierto que 
algunas filosofías han pretendido negar la rea­
lidad del dolor, pero la vida entera del hombre 
sobre la tierra, su angustioso peregrinar por este 
valle de lágrimas está alll para atestiguar en 
contra de los más sutiles sofismas, la indiscuti­
ble presencia del sufrimiento. 

La existencia misma del ser humano lleva en 
sus entrafias el germen del dolor: su simple 
estar en el mundo implica ya limitación y ca­
ducidad; la implica su vida vegetativa que es 
fallida aspiración a desplegar plenamente todas 
las posibilidades contenidas en su organismo; la 
implica su vida sensitiva que es constante per­
cepción de obstáculos; la implica su vida espi­
ritual que es anhelo de inmortalidad, hambre 
de eternidad y sed de infinito; la implica, en 
fin, su vida social qu ees un continuo encon­
trarse y enfrentarse con otros hombres. 

Puesto que la vida individual de la criatura 
humana es un coexistir con el dolor y su vida 
colectiva e histórica un perenne dar coces con­
tra el aguijón del sufrimiento, es licito concluir 
que el dolor es la sombra de nuestro existir. 

2) La historia del nacimiento del dolor, según 
la intuición religiosa contenida en el G6nosis, 
es de una terrible grandiosidad. Después de 
haber Dios creado al hombre y a la mujer a 
imagen suya, echóles su bendición y dójoles: 

Procread y muitipHcaos, ·y henchtd la t~a; 
sinnetedla y dinninad ,obre los peces del ffl4r, 
sobre las a.ve, del cielo y sobre loB ganados y 
sobre cuanto vtve ti ,e mueve sobre la tierra. 

Varón y hembra los creó para que re!naseo 
sobre la naturaleza toda, y los puso en un jar­
dín de delicias, en el que el trabajo, el dolor y 
la muerte eran desconocidos. Dióle, sin embar­
go, Dios al hombre este precepto: 
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De todos los árboles del paraíso puedes co­
mer, pero del árbol de la ciencia del bien 11 del 
mal no comas, porque el dfa que de él comieres 
ciertamente morirás. 

La serpiente, por el contrario, dijo a la mu­
jer: 

No, no mortréis: e, que sabe Dtos que el día 
que de él comáts se os abrirán los ojos 11 seréis 
como Dfos, conocedores del bten 11 del mal. 

Comieron nuestros primeros padres del fruto 
prohibido, y Dios dijo a la mujer: 

MulttpHcaré los trabajos de tus preñeces, 
Parirás con dolor tus hijos, 
11 buscarás con ardor a tu marido, 
Que te dominará. 

Al hombre dijo: 

Por ti será maldita la tierra; 
con trabajo comerás de ella todo el tiempo 

de tu vida; 
Te dará espinas 11 abrojos, 
11 comerás de las hierbas del campo, 
con el sudor de tu rostro comerás el pan. 
Hasta que vuelvas a la tierra. 
Pue, de ella has sido tomado: 
Ya que polvo ere, 11 al polvo volverás. O) 

Pecado de orgullo (hybrl■, como declan los 
griegos) fue el de nuestros antepasados que qui­
sieron ser como Dios: be ahí la causa del dolor, 
según la intuición religiosa del judaísmo. Desde 
aquel nefasto día en que los progenitores fueron 
merecida e ignominiosamente arrojados del pa­
raíso, el dolor acompafia al hombre como la som­
bra al cuerpo. El dolor ha caminado y camina 
al lado del hombre a lo largo de todo su pere­
grinaje histórico sobre la tierra. Sin duda Dios 
ha querido que el santo ángel del sufrimiento 
guarde a la humanidad contra el pecado de 
hybrle, que es pecado contra el Espfrltu, pero el 
hombre sigue anhelando ser un Dios y el pobre 
ángel es derrotado una y otra vez po1· la astuta 
sarpiente. 

3) El dolor es omnipresente en la existencia 
humana; sin embargo, su Imagen no puede ser 
captada directamente. Asf como la tiniebla o 
sombra es ausencia de la luz, as( también el do­
lor es ausencia de plenitud, lo que de él pode­
mos saber es que surge de la percepción de un 
limite, del encuentro con un no ser. Su fisono­
mía, por tanto, tiene el perfll inasible de la na­
da, de lo nebuloso, de lo sombrío, de lo evanes­
cente. Sl alguna imagen podemos captar del 
dolor, es 6nicamente la de los efectos que pro­
duce en nuestra vida personal e intransferible, 
cuando los rayos equis del sufrimiento, pene-

(1) Gén.: 1-n: n-18-17: n1---+11-18-11-1~1e. 

trando hasta los más profundos estratos de nues­
tro ser, pasan a través de los diversos elementos 
que integran nuestra estructura ontológica. El 
perfil del dolor es, pues, como la oscura imagen 
que vemos en una placa radiográfica. 

La vida tiene un anverso y un reverso: por 
un lado es alegría de vivir, por el otro dolor 
de existir. Las partes oscuras que revela la ra­
diografía del dolor es lo que la vida tiene de 
sufrimiento, de escozor, de cáustico, de desagra­
do, de angusUa, de punzante, de atormentador, 
de lancinante, de tormento y de continuo grito 
de protesta. ¿Quién ha sido nunca, quién será 
jamás lo suficientemente sabio y lo suficiente­
mente santo para interpretar en toda su exten­
sión, y a cabalidad, la trágica radiografla del 
dolor? 

4) El dolor, el dolor cósmico, fue antes que 
el hombre: la materia es su asfento; la vida (to­
do lo corruptible y sujeto a caducidad), es su 
vehículo. El espíritu humano es tan sólo la con­
ciencia del dolor. El hombre (cuerpo con vida 
y con espíritu) es la personl!icación del dolor. 
Tal es la jerarqula del dolor. 

El dolor está en toda la creación, es omni­
presente en el cosmos. Donde hay comienzo, 
donde hay fin, donde hay devenir, donde hay 
limite, donde hay carencia, donde hay exceso, 
donde hay ausencia, donde algo falta o donde 
algo sobra, allí existe la posibilidad del dolor. 

Dolor de un universo finito en constante ex­
pansión. Dolor de las luminosas catástrofes es­
telares. Dolor de la luz que después de viajar 
durante siglos y siglos sin meta definida, viene 
a herir nuestra pupila cuando ya el astro de 
donde procede hace mucho tiempo que se ex­
tinguió como fuente luminosa. Dolor del aero-
11 to errante entre cadáveres de estrellas. Dolor 
de neutrones, protones y fotones agrupándose y 
separ6ndose al azar. Dolor del peso atómico por 
peresverar en su ser, y dolor de la tensión mo­
lecular. Dolor de los cristales envidiosos de la 
albúmina, y de la albúmina aspirando a la vida. 
Dolor de la potencia genéUca que celebra un 
efímero triunfo parcial por cada diez millones 
de fracasos. ¡Dolor de la materia multiforme, 
dolor de la energla en constante transformación, 
dolor de la vida perecedera, y dolor, el más 
excelso, dolor del espíritu finito que no se puede 
saciar sino con el agua viva de un infinito pre­
sente: la eternidad! 

Un poeta de nuestra lengua y de nuestro 
pueblo, tuvo clara Intuición de la jerarqula 
del dolor: 

;Dichoso el árbol que e, apenas aeulttvo, 
11 más la ptedrci dura, porque ésta va no 

Cliente, 
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pues no hay dolor más grande que el dolor 
[de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida 
[ consciente( (2) 

Es evidente que en el hombre y por el hom­
bre, el dolor asume conciencia de si mismo. Al 
reflejarse en el alma del ser humano, el dolor 
cósmico de la materia inanimada recibe trágica 
lucidez, el dolor vegetativo de las plantas al­
canza inapreciable magnitud, y el dolor sensible 
de los animales llega a una potenciación infini­
ta. ¡He ahí por qué la personalidad del hombre 
es la conciencia misma del dolor! 

La existencia del dolor en el· universo care­
cería totalmente de sentido si no hubiese una 
conciencia humana, que lo asumiese y reflejase 
dentro de sl misma. El sufrimiento sólo desplie­
ga sus infinitas posibilidades morales, cuando 
un alma racional lo acepta libremente y con un­
ción religiosa lo ofrece a modo de holocausto 
al único Dios verdadero, al Dios vivo de los 
Ejércitos y de las Naciones. 

Un viejo a quien dolia Espafi.a y que tenia 
ojos de lechuza, ojos de Minerva u ojos de So­
lla, que todo es lo mismo, vio claro en este os­
curo misterio de la conciencia del dolor. Don 
Miguel de Unamuno en ese modelo de ensayo 
titulado, del sentimiento trAglco de la vida, es­
cribió egregiamente: 

Para amarlo todo, para comprenderlo todo, 
humano y eztrahumano y no viviente, es me­
nester que lo sientas todo dentro de ti mismo, 
que lo personalfces todo. Porque el amor perso­
naHza todo cuanto ama, todo cuanto compadece. 
Sólo compadecemos, es decir, amamos, lo que 
nos es semejante, y en cuanto nos lo es, 11 tanto 
más cuanto más se nos asemeja, y asf crece 
nuestra comparición; y con ella nuestro amor a 
las cosas a medida que descubrimos las seme­
janzas que con nosotros tienen. O más bien es el 
amor mismo, que de suyo tiende a crecer, el 
que nos revela las semejanzas esas. Si llego a 
compadecer y amar a la pobre estrella que des­
aparecerá del cielo un dia, es porque el amor, 
la compasión, me hace sentir en ella una con­
ciencia, más o menos oscura, que la hace sufrir 
por no ser más que estrella, y por tener que 
dejarlo de ser un día. Pues toda conciencia lo 
es de muerte y de dolor. (3) 

(2) DARIO, Rubén. "Lo fatal". 
(3) UNAMUNO, Miguel. "Del sentimiento trágico de 
la vida. En "Ensayos", Agilitar. Madrid 1951, To­
mo JI. PAgina 854. 
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5) Tomado en s1 mismo, y fuera de toda con­
sideración moral o religiosa, el dolor, tanto si se 
trata del flsico como del espiritual, es un mal 
para quien lo padece. A tal grado es verdadera 
esta afirmación que en la historia espiritual de 
la humanidad, el binomio, mal y dolor, ha esta­
do siempre presente. Pero la circunstancia de 
que el dolor sea sentido y en determinado or­
den de cosas, equivalente a un mal, plantea pro­
blemas insolubles no sólo a los teólogos de las 
diversas religiones, sino también a los metafi­
sicos que investigan las primeras causas de todo 
cuanto existe. Esta es la médula del misterio 
del dolor. 

Fue :Slas Pascal, aquel genial matemático y· 
fisico metido a teólogo, quien dijo, como es bien 
sabido, que el corazón tiene razones que la ra­
zón no comprende. Don Miguel de Unamuno, 
transitando por otro sendero, llegó a una con­
clusión semejante cuando afirmó que así como 
hay una ciencia del pensamiento llamada lógica, 
debe haber una ciencia de la vida a la que 
él bautiza con el nombre de biótica, y tam­
bién la denomina cardiaca puesto que, en el 
fondo, no es otra cosa que la lógica del corazón 
o razones del corazón que dijera Pascal. 

Pues bien, siguiendo al gran Rector salman­
tino, creemos que lo del dolor es cosa de bióUca, 
de cardiaca; no de lógica. 

El dolor es irracional, como son irracionales 
o contrarraclonales la vida misma, la intima 
esencia del devenir, la inmortalidad del alma y 
tantas otres cosas que no interesan mucho, pero 
que, ello no obstante, permanecen inasibles pa­
ra la red conceptual y lógica de le razón ra­
ciocinante. 

No es posible acercarnos al misterio del do­
lor, llegar a su terrible y luminoso corazón, 
con el llnico auxilio de los conceptos propios y 
univocos de la ciencia, ni tampoco con la sola 
ayuda del frio discurso de la filosofía o el es­
tricto razonamiento de la teologia; de ahi que 
tengamos necesidad de recurrir también a la 
metáfora del poeta, al oscuro lenguaje del mis­
tico y a las grandes intuiciones del fundador de 
religiones. Dicho está, con lo anterior, que éste 
no será un tratado cientifico y menos un manual 
filosófico o teológico sobre el dolor, sino un 
intento de superar puntos de vista parciales y 
enfoques limitados, sobre el más universal y 
humano de los temas, el tema perpetuamente 
nuevo y multifacéUco del dolor. 
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