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Rafael Lendivar,

Poeta y Jesuita insigne
Del libro "Santiago de los Caballeros"

por Valentln Abascal.

Valentln Abe.cel he publicedo hece poco un excelente libro .obr. la
Antigue Guetemele y su. recuerdos hist6ricos, en el que su p"
tico estilo nos treslede e le 'poce coloniel y nos embriege con el
perfume rom'ntico de les gestes de personejes pr6ceres que en
ene vivieron. Tomamos del mismo capitulo que dedice e le Com­
peñíe de Je.ús y • uno de sus m's insignes hijos: el poete y con.
sumedo letiniste P. Rafeel Lendlver, S. J., cuyos restos morteles des.
censen en equena su ciuded netel, e le que " tanto em6, y e le que
di6 lustre y renombre extraordinerios con sus escritos y sus enseñan.
us desde le c'tedre.

Con unción me encamino hacia la casa donde naciera el insigne latinista
y poeta Rafael Landívar, pues llegar a esta ciudad sin pensar en «:1 autor de la
"Rusticatio Mexicana", es como llegar a Avila sin traer a la memoria el nom­
bre de Teresa de Jesús.

Tomo la calle de San Lázaro. Recta, limpia, desierta. A los lados albean
los blancos tapiales del cementerio y arriba de ellos. greñudos cipresales se me­
cen con el viento de la tarde.

Lo que antes fuera imponente casa señorial, a la fecha son simples escom­
bros pintados por la pátina de los siglos. porque nada quedó en pie después
de la catástrofe de Santa Marta, a excepción de la dependencia donde se manu­
facturaba la pólvora, por lo que a este edificio se le conoce con este nombre.

Por este corredor imagmo al alcalde ordinario don Juan de Barraneche,
indagando al mayordomo Lépiz la causa de la explosión de un cuñete de pól­
vora, en la cual perecieron cuatro indígenas. [unto a un muro veo al fiscal
Ezceiza, penando a don Pedro Landívar y Caballero con la cantidad de tres
mil pesos, por haber ocupado en estos menesteres, asaz peligrosos, a inexpertos
aborígenes.

Vagan por los pasillos desiertos don Antonio Lacunza y don Diego Millán,
haciendo el inventario de los bienes que dejara el capitán de "caballos corazos",
para pasto de los voraces albaceas.

¿Qué fué de la magnificencia de esa mansión que en otro tiempo rué
el orgullo del barrio? La yedra va tejiendo caprichosos bordados sobre las fuentes
en las que. por verdadero milagro. el agua brota rebosante.

Ambiente para un asceta o para un artista. El silencio deambula por
todas partes y este ambiente se presta para hacer un recuento de la vida del
notable esteta.

En el silencio que me rodea principio a mover la rueca del pasado, para
torcer los hilos arcaicos de la Historia.

A principios del siglo XVIII se estableció en la muy noble y muy leal
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ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, don Pedro de Landívar y
Caballero. procedente de su tierra natal la villa de Barazoain del reino navarro.

La fa~ilia Landívar poseía un espíritu religioso de muchos quilates.
Prueba convincente es que dos miembros de ella, hicieron acto de profesión:
fray Miguel Landívar, en el convento de San Francisco de Alcalá de Henares.
y fray Félix del mismo apellido, en un convento capuchino.

Poco después de su arribo a estas tierras, don Pedro fue nombrado capi­
tán de la sala de armas del Real Palacio. mereciendo toda la estima del presi­
dente don Antonio de Echevers y Suviza. Contrajo matrimonio con doña Juana
Xaviera Ruiz de Bustarnante, dama de noble prosapia. cuya hermosura la
esbozaron viejos cronicones del siglo.

De este matrimonio nacieron tres hijos: Rita, Josefa y Rafael.
La amistad cultivada por don Pedro con los Jesuitas, sumada a su no­

ble ascendiente, no encontró tropiezos para <tue el pequeño Rafael hiciera
estudios de gramática, filosofía, teología y retónca.

Su inteligencia precoz se pone de manifiesto.
Hizo rápidos progresos en las aulas. graduándose de bachiller en filosofía

en el propio centro de enseñanza establecido por los jesuitas.
Años más tarde, la Universidad de San Carlos de Borromeo le otorgó

el titulo de maestro en arte, después del acto sustentado en la sala capitular de
la Catedral metropolitana.

Cuando el muy ilustre capitán don Pedro de Landívar cerró sus ojos a
la vida. el futuro poeta. honra y prez de América. con su bagaje repleto de
ilusiones marchó para la capital de Nueva España, internándose en ef Colegio
de San Pedro y San Pablo. en donde escuchó el verbo de fray Andrés Velásquez
y fray Juan Antonio Oviedo, convirtiéndose en discípulo del sapientísimo reli­
gioso Manuel Mariano Iturriaga, quien influyó para que el incipiente vate
cultivara con asiduidad la poesía, ya que este jesuita era ilustre latinista y
estupendo escritor.

Aprovechando la ausencia de Rafael. el capital que dejara el capitán
g-eneral de caballería, era pasto de la voracidad de don Joaquin Lacunza -alba·
cea general- y de don Thomás de Landívar.

El segundo, conseguido lo que deseaba, marchó para España. sin que
jamás se supiera de su pobre humanidad.

Después de la muerte de Lacunza, doña Rita quedó al frente de los ha­
beres familiares

, Sin poder profesar en México. Rafael regresó a la capital del Reino,
trayendo una recia ilustración. Después de renunciar a sus derechos hereditarios,
logró profesar en la Compañía de Jesús, a la sazón bajo el celo del ilustre provin­
cial fray Nicolás Calatayud,

Abandonó muy pronto su celda conventual, para hacerse cargo de la
rectoría del Colegio de San Francisco de Borja.

Un acontecimiento fortuito vino a poner término a este estado de cosas.
"Celoso el gabinete de Madrid del demasiado poder que daban a los je­

suitas sus virtudes, sus luces y constancia en todas sus empresas. procuraba
buscarles algún crimen. y resolviendo al fin poner término a las inquietudes que
le causaba una religión a cuyos individuos miraba como peligrosos en calidad
de ciudadanos, para efectuarla, decretó una orden de extrañamiento de toda la
monarquía española por las causas reservadas en el real ánimo".

El decreto de extrañamiento "fue comunicado a los v.irreyes y presidentes
de los varios gobiernos de América", con la orden expresa "para que a cierta
hora. en una noche determinada, fuesen sorprendidos todos los jesuitas de cada
provincia".
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Jesús, sus funciones, sus casas y sus institutos".
Carlos III pu~o fin a la Orden de los jesuitas, tomando como base el

atentado contra la .vlda del rey José 1 de Portugal, el 3 de Septiembre de 1758,
hecho que conmovió al mundo entero, no obstante no haberse consumado el fin
que se perseguía.

El marqués de Pombal, a la sazón su primer ministro, hizo recaer las
furias del soberano sobre los componentes de la Orden de Loyola, encarcelando
a todos sus adeptos.

~n Francia, la marquesa de Pompadour logró que, por pedimento del
rey LUiS XV, ordenara el Sumo Pontífice, un vicario especial para los jesuitas
franceses.

"En Guatemala se libró comisión por el superior gobierno al alguacil
ma~o~, en 26. d~ junio de !767~ para que se ejecutase en la noche víspera de la
festividad principal de su iglesia, Cl,ue era el Corazón de Jesús, encargándosele
que conforme el artículo 20 de la instrucción, los religiosos quedaban privados
de toda comunicación externa de palabra y por escrito, hasta estar a bordo en
la fragata "Thetis", pudiendo proceder contra los transgresores seculares, por
el rigor de las armas.".

No obstante lo fatal de la noticia, todo se llevó a efecto en el mayor silen­
cio, toda vez que las veintiuna cláusulas del decreto así lo imponían.

Según David Barry -editor de las noticias secretas- fa expulsión de los
jesuitas se debió a intrigas de los magnates de Portugal, puesto que cuando las
misiones jesuíticas controlaban sus posesiones, los lusitanos "no usurparon nada.
y cuantas veces lo intentaron por el Marañón, Paraná y Uruguay, otras tan.
tas salieron escarmentados". Este es el motivo más congruente, puesto que "ape­
nas fueron removidos los jesuitas, los portugueses avanzaron por el Marañón,
abriéndose camino para invadir a QUitO. Poco después con la fundación de
Mato Grosso, se han establecido casi dentro de Mojos y Chiquitos. Aún no ha.
bían pasado treinta años de la expulsión, cuando se hicieron dueños de casi
todos los pueblos de las misiones guaraníes".

Lo que llama la atención es que este acontecimiento tan escandaloso e
injusto se haya consumado bajo el reinado del mejor rey de España, coligién.
dose que el monarca fue sorprendido por sus ministros, sin sospechar la mancha
que ensombrecería su floreciente reinado.

A este respecto, comenta el abate Barruel en la Historia del Jacobinismo:
" .. .el poder y las intrigas en Francia de un Choiseul, y de una Pompadour liga­
dos con Voltaire; en España las de Aranda, amigo público de Alambert y todos
los impíos; en Portugal las de Carvallo, feroz perseguidor de los hombres de
bien; y en otras partes las de otros tantos ministros más subyugados aún por las
relaciones de impiedad que por las de la política, han podido amenazar al Papa
con el cisma de los imperios, y arrancar a Ganganelli el decreto de extinción".

Los jesuitas, pues, quedaban a merced de su destino, no pudiendo retor­
nar a estas tierras mientras aquí flameara el pendón castellano.

Los jesuítas se dispersaron por los cien caminos de Europa. Llegaron al
Estado pontificio en busca de la munificencia de Clemente XII, rero el Sumo
Pontífice negose a escuchar sus cuitas. Al tomar los destinos de Vaticano el
Papa Clemente XIV, los desterrados abrigaron la esperanza de poder restaurar
su congregación, pero muy pronto vieron sus sueños defrauda.dos. al conocer el
Dominus ce Redemptor, el cual era una verdadera orden de claudicación para ellos.
Decía: "Informados por el Espíritu Santo, como estamos persuadidos, impulsados
por el deber de dev~lver la concordia al seno d~ ~a Iglesia, convencidos de que
la Compañía de Jesus no puede prestar los serViCIOS para los que fue fundada.
y determinados por otros motivos de prudencia y sabiduría gubernamentales,
que reservamos en nuestra conciencia, abolimos y destruimos la Compañía de
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Mientras el padre Landívar fijaba su residencia en Bolonia, la ciudad
de Santiago de los Caballeros era arrasada por el terremoto de Santa Marta.
Mientras los habitantes de esta ciudad pasaban un éxodo terrible, el desterrado
transido de dolor, transformó toda su tragedia en hermosos poemas. publicados
en Módena y más tarde reproducidos en la ciudad de Bolonia.

Desde allende el mar, en un ambiente que estaba muy lejos de ser el
suyo; solo, con esa soledad glacial del destierro, no se olvidó de la tierra natal,
cantando a su paisaje y a sus glorias atrofiadas.

Los versos neolatinos de la "Rusticatia Mexicana" consagran a Rafael
Landívar, poniéndolos sobre el nivel de Vaniere y Poliziano y muy cerca del gran
Virgilio. .

El desterrado ayer anónimo, hoy, a través de los años, surge con su recia
figura de poeta máximo. Con el último descendiente revive con toda su pujan­
za el nobilísimo apellido, que ostentara como blasón sin mancha el capitán de
los tercios españoles, don Pedro Landívar y Caballero.

"La Rusticatio Mexicana" es una obra maestra en el género descriptivo
y es verdadera lástima que haya quedado escrita en el idioma del Lacio, por­
que estos versos de fuerte envergadura clásica, de elocución purísima y de forma
perfecta, al verterlos a nuestra lengua pierden toda su pureza de estilo, todo su
encanto virgiliano. Al meter estos poemas en los puros moldes del Ramón paladino,
se desintegra la forma, se pierde el colorido de fa elocución y la técnica landiva­
riana. Es como si encerrásemos un cielo de primavera en una taza desquiciada.

La "Rusticatio Mexicana" fue hecha para vivir en el mundo diáfano y
prístino de la latinidad, porque hasta su nombre está formado por dos palabras
carentes de maleabilidad y ductibilidad en otra lengua que no sea la del Lacio.

Don Ignacio Laureda profanó esta obra alvertirIa a la Iengua de Lope
con el nombre durísimo de "Rusticación Mexicana", y esto, no obstante ser
profesor académico de la lengua latina.

Literatos de la talla de Menéndez y Pelayo, Bécquer, José María Here­
dia, Sommervogel, Medina y Caro, han respetado la obra del malogrado poeta,
dejándola que viva en el mundo literario con el nombre dado por su autor en
la lengua de Horacio y Cicerón. .

Si Angelo Poliziano fue -según apreciación de Menéndez y Pelayo -más
poeta en la lengua latina que en el idioma italiano. lo mismo podemos decir
de Landívar, puesto que fue más poeta en la lengua de Homero que en la de
Cervantes.

La "Rusticatio Mexicana" nació en el universo de la vida campestre, al
igual que "La vida del campo" de fray Luis de León.

Sobre tan importante obra, no podía faltar la opinión autorizada del
escritor guatemalense Luis Cardoza y Aragón, quien apunta: "La obra de Lan­
dívar se mantiene en equilibrio por su magnífica retórica. El culteranismo de
Landívar es el de su época. Culteranismo barroco al final de la siempre reco­
menzada y sin fin marejada de Cóngora. Culteranismo, sosteniendo un techo
de gusto difícil y cansado, que parece sólo esforzarse en probar su annonia. En
lo muy moderno de su siglo, cuando está como velado o ausente el ejemplo retó­
rico, es cuando el paisaje de Landívar se ilumina y canta. El gongorismo no es
sólo cuestión de retórica, como han pensado criticos someros y bisoñas, sino
definida y pura posición estética. El equilibrio de la obra mantenida por su
retórica, es secundario para nosotros. Lo que nos interesa es la frecuencia de
los relámpagos poéticos".

El ascetismo con que me revestí para entrar a la mansión del poeta,
crece a cada momento. Doy una ojeada por última vez a los solitarios patios y
me dirijo al solar en donde se levantan los amarillentos muros de lo que fuera
colegio y templo de la Compañía de Jesús.

Esta fábrica fue erigida en 1626, gracias al esfuerzo de un hombre de
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noble prosapia. don Antonio de Justiniano.
Nada queda en pie si se exceptúan las paredes derruidas, en donde. hace

muchos años, pendían cuadros de inestimable valor. Las celdas se desplomaron
cansadas de esperar la vuelta imposible de los desterrados.

Los patios, antes nidos de silencio y unción. hoy. por ironía del destino,
se han convertido en centros de comercio.

Yo que esperaba confortar mi alma con sahumerios de silencio. me en­
cuentro en pleno corazón del mercado citadino. Donde antes barbotaron frases
apologéticas, hoy. sin poderlo evitar. escucho un prolongado barullo. Una ma­
sa heterogénea de gente. Las unidades de la gran colmena humana no hablan:
gesticulan. Una babel inconcebible en los ribetes del siglo XX. inmensa gama
de colores para volcarlos en la paleta de un pintor impresionista.

Albea la camisa del alfarero entre los morenos contornos de las tinajas
y batidores. Brochazo de bermellón sobre el lienzo ultramarino, pone la india
de Santa María de Jesús en el marco de la mañana. .

Como cartujos, con movimientos perezosos, pasan los aborígenes de San
Antonio Aguas Calientes.

Pasa la mengala. huraña. con el seno rotundo bajo la camisa sedeña. en­
vuelta en el abrazo del trapillo almidonado y tronador; a su alrededor, el aroma
trivial de polvos y rerfumes baratos. Junto a la mujer del pueblo. envuelta
en las irisaciones de sol. modelada en luz, emerge la señorita antigüeña, advir­
tiéndose en sus mejillas todo el frescor de la campiña.

Si la venturosa Albano se jacta de haber proporcionado las modelos más
perfectas a los pintores y escultores de Roma. ¿qué diré de estos ojos -sol~

negros de la medianoche- que sin quererlo. me hacen recordar a las mujeres
de Romero de Torres? Bocas con la jugosidad de las fresas. hechas por Dios
para la sonrisa y el beso. Admirables perfiles de un clasicismo perfecto. cuerpos
cimbreantes de dimensiones y contornos académicos, para modelo de una nueva
maja. Pasan envueltas en nubes de "ciclamen" y "sipson", llevando en las
manos odorantes ramos de rosas y claveles.

Si estas mujeres excepcionales se me aparecieran en alguno de los pa­
tios solitarios del ex convento. creería que escapadas de los lienzos estas vírge­
nes de Merlo o de Cabrera. cortaron las flores en el jardín conventual para
depositarlas en la celda anónima y vacía de Rafael Landívar.

Antes que estas visiones me arrebatasen el estro de mi devoción. me afe­
rro al recuerdo del desterrado. Pienso que vivió en este centro en perpetua
comunión con la fe y con el arte. ¿Acaso no fue en esa sala. a la postre conver­
tida en venta de jarcia. en donde oyó el inmortal jesuita las reglas teológicas y
filosóficas. dictadas r:r los padres Juan Cartagena y Francisco Xavier Molina?
Allí lo sorprendió a noche devorando las páginas de Santa Teresa de Jesús
y de fray Luis de Granada.

¿No son estos los mismos muros que lo vieron partir una mañana de Ju­
nio -juntamente con los demás hermanos de la Orden- con el pecho colmado
por el dolor. llevando sobre sus hombros el pesado fardo del destierro?

La mirada del poeta se quedó estampada siempre en la dura piedra. En
estos muros pensó. sin duda. antes de pagar su tributo a la tierra de Bolonia.

Pero estos pensamientos que rezuman églogas. son borrados por la algara­
bía del mercado. en donde se dan cita el huraño trotamontes de Santa Maria.
con la oronda señora de sombrilla y pañolón.

Al salir a la calle. libre del aroma de las hortalizas. mis labios cortan en
voz baja:

"Salve cara Parens, dulcis Guatimala, salve.
Delicium vitae, fons, & origo meae".
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