Meditaclén frente a un libro “prohibido”.

Un Habitante Mis”

Salvador Freixedo, S. J.

La accion en La Habana a comienzos de 1958, o sea a la distancia
de un aiio escaso del derrumbe de la dictadura de Balista y de la
entrada triunfal en la capilal de Cuba de los barbudos de la Sierra
Maestra capitaneados por Fidel Castro.

En una residencia de PP. Jesuitas del Vedado suena un teléfono:
rrrin. .. rrrin. .. Y una voz enérgica, hombruna, pregunia: “Diga Ud.,
Jvive ahi un tal P. Freizedo”. — Respuesta: “St sefior, Jqué desea?”—
Pregunta: “(Es el autor de un folleto titulado “Cuarenta casos de in-
justicia social?” — Respuesta: “El mismo. ;Desea Ud. algunos ejem-
plares?” — Aqui la voz hombruna se torna mds ronca: “¢Yo? ;De
ninguna manera! Lo que deseo es decirles a Uds. que el tal folletoy el
tal Padre Jesuita estan haciendo el juego al Comunismo, y que me
voy a quejar al Sr. Cardenal de que les permitan a Uds. esta clase
de publicaciones”. — Respuesta: “No me ertrafia su actitud, ni le ez-
trafiard al P. Freizedo cuando la sepa. Ya la habia él previsto en el
prélogo de su libro...” Nuestro interlocutor no nos dejé terminar.
Colgo el teléfono con un golpe seco que mostraba su mal humor.

Con todo, el libro en cuestién no se prohibié por el Cardenal Ar-
teaga y, st no para olra cosa, sirvié al menos para probar la fglsedad
de los que ‘““ahora”, desde un club nocturno cualquiera de Miami, se
atreven a veces a murmurar: “;Qué hacian los curas en Cuba?”, sin
ocurrirseles siquiera pensar que ellos fueron con su miopia burguesa
los que entonces frenaron el generoso esfuerzo de muchos trabajado-
res sociales como el P. Frelredo, sembradores de caridad entre los
humildes y cuyo recuerdo constituye probablemente para muchos
cubanos la inica llamita de esperanza que aun luce en sus corazones.

He aqut el texto de uno de los capitulos del folleto en cuestién. (1)

Este no es estrictamente un caso de injusticia social en el que un po-
deroso abuse de un pobre. A no ser que veamos en él a la poderosa sociedad
desconociendo y olvidando al pobre que no tiene casa decente donde vivir.

Es sobre todo una comparacion en la que salen muy mal paradas las
clases pudientes. Una leccion que esos, que frecuentemente son 1lamados
“chusma”, dan a la “high life”. Si fueses capaz de ver las hondas virtudes
cristianas, las reales y verdaderas virtudes cristianas —no de pacotilla—
que tan frecuentemente hay en el fondo de esas gentes a las que ta, ca-
télico de Misa dominical, has poco menos que sentenciado ya al infierno.
al verlos que no cumplen esos preceptos mas externos de la Religién...!

(1) S. Freixedo, S. J., “40 casos de Injusticla social. Examen de conciencia para cristianos dis-
traidos”. La Habana, CIAS. 1958. -
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Manuel Garcia no sabe leer. Vive en uno de esos barrios que son el
baldén y vergiienza de nuestra civilizacion. En una guarida con el suelo
de tierra; una sola pieza de unos cinco metros de ancho por cuatro de
fondo —;midelo bien en tu maginacién!— Sin agua corriente, sin servicio,
sin cocina, sin ventanas. Para no perder tiempo describiendo aquella mugre
doméstica, te lo sintetizaré todo en una frase: la casa le cost6 quince pesos.

Manuel Garcia, que es toda una enciclopedia de incultura, vive en
aquella “casa” con su mujer, un hijo de ocho afos, otra de seis, otra de
tres y un chiquito de dos.

Del otro lado del hediondo arroyo que los divide, vive un misterioso
individuo de color, llamado el “Galleta” en compainia de una hijita suya,
de dos afos de edad. El “Galleta” llegd un dia al barrio sin saber nadie
de donde; no se le conoce mujer alguna, y paga un peso mensual de al-
quiler. Apenas habla con nadie y tiene fama de querer mucho a su hijita.

Pero un buen dia el “Galleta” desaparece misteriosamente. La criatura
no hace mas que llorar. Manuel Garcia la oye desde su cama por la noche.
Da un codazo a su mujer. Ya ella sabe lo que tiene que hacer. Se levanta,
trae a la nifia. A tientas —-porque los pobres no son clientes de la Compaiiia
Cubana de Eléctricidad— abre la gaveta, coge un mendrugo de pan que
esta alli desde la vispera, lo moja en un poco de melado que su marido
habia conseguido del central de Toledo, se lo pone a la criatura entre las
manos, y sin mas preambulos, levanta un poco la negra sabana con que
cubren la cama, y la mete alla hacia el fondo en compania del mas chi-
quito, que duerme también por alli enroscado entre los pies de sus
padres. A Manuel Garcia, aquella noche le naci6é una hija mas.

Al dia siguiente, esa mujer desgrenada y sucia, volvera a insultarse
con la vecina y a decir toda suerte de malas palabras; y ese incdgnito
Manuel Garcia, saldra al trabajo —porque trabaja y gana sesenta y cinco
pesos— y volvera a jugar a la charada, y volvera a meterse dos cervezas
seguidas, y volvera a violentar un poco el séptimo mandamiento, un poco
nada mas, aprovechandose de un descuido que tenga algun vendedor de
viandas del mercado de Marianao.

Para la sociedad, este matrimonio —que por supuesto no esta casado
ni por la Iglesia, ni siquiera por lo civil— es s6lo un par de “habitantes”.

Pues este par de habitantes, todavia hizo mas.

Llegdé un hermano de Manuel, de Santa Clara, muy enfermo. Se hos-
pedd, como era natural, en casa de Manuel. Ingresé en el Hospital. Dijeron
que la operacién habia salido bien. El fue agravandose y murié. Manuel y
su mujer lo acompafiaron al cementerio. Compraron un ramito de flores
que ya habia sido usado la vispera. La tierra se encarg6 del resto.

{Qué mas hizo Manuel? Pidié6 dinero prestado. Como no le llegaba,
fue al garrotero. Tomé una guagua y se fue a Santa Clara. Se encontré
que su hermano dejaba seis hijos. Tomé al mas chiquito, de tres afios, y
se lo trajo con él

Ahora, lector acomodado, yo quisiera que te asomases a ese tugurio
y rumiases un poco de la enorme leccion que te dan ese par de “habitantes”.
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Mira ese montén de harapos. Ahi duermen un hombre y su mujer.
Levanta ese trapo sucio con que se cubren y encontraras tres criaturas
mas. Uno es hijo de ellos; otro es sélo hijo de un hermano y el otro no
es absolutamente nada de ellos; ni saben quién es su madre y, por no ser,
no es ni siquiera de su misma raza. Y Manuel Garcia sin hacer grandes
aspavientos, con una naturalidad divina, los cria y los admite a todos a
compartir el lecho en el que él duerme con su mujer!

Compara al habitante Manuel Garcia con cualquier doctor Manuel
Garcia y puede ser que te encuentres con esto:

El Dr. Manuel Garcia tiene un titulo Académico.

El habitante Manuel Garcia tiene antecedentes penales.

El Dr. Manuel Garcia esta casado por la Iglesia.

El habitante Manuel Garcia no lo estd ni por lo civil.

El Dr. Manuel Garcia va a Misa todos los domingos.

El habitante Manuel Garcia no sabe qué es eso.

El Dr. Manuel Garcia manda sus hijos a Colegios Religiosos.
El habitante Manuel Garcia tiene hijos analfabetos.

El Dr. Manuel Garcia tiene nada mas dos hijos.

El habitante Manuel Garcia tiene cuatro hijos.

El Dr. Manuel Garcia no quiere tener mas hijos suyos.

El habitante Manuel Garcia ha admitido dos mas, ajenos.
El Dr. Manuel Garcia gana doscientos pesos a la semana.
El habitante Manuel Garcia gana sesenta y cinco pesos al mes.

A la Magdalena “se le perdoné mucho porque amé mucho”.

A los innumerables Manuel Garcia se les perdonara todo porque han
tenido un gran corazon.

A los innumerables Manuel Garcia se les perdonara todo, a pesar de
que han desconocido los mandamientos segundos, porque han cumplido
heroicamente el Primer gran mandamiento de la Caridad.

A los innumerables habitantes Manuel Garcia les diran: Entra en el
reino de los cielos, porque tuve hambre y me diste de comer, y estaba
desnudo y me vestiste, y me abandoné mi padre y me recibiste en tu
misma cama.

A los muchos doctores Garcia no sé lo que les diran.
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