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En 1957 el poeta nicaragüense, Ernesto Cardenal, dejó el mundo para
ingresar a la vida religiosa en el monasterio trapense de Nuestra Señora
de Gethsemaní, en Kentucky, EE. UU. (donde fue novicio del célebre
escritor trapense norteamericano Thomas Merton), después de concluir
la carrera de filosofía y letras en la Universidad de México y de especiali­
zarse en Literatura Norteamericana en la Universidad de Columbia, New
York y en Literatura Española en la de Madrid.

Por razones de salud a Ernesto no le fue posible profesar en la Orden
Trapense, como había sido su propósito, pero tampoco ha regresado al
mundo: se encuentra hoy estudiando para Sacerdote en el Seminario para
vocaciones tardías de Cali, Colombia.

Los poemas que a continuación publicamos son de su libro "GETHSE­
MANI, KY.". Se refieren a sus años de noviciado en el monasterio de
Gethsemaní, Kentucky. A Ernesto Cardenal, mientras estuvo en la Trapa,
no le permitieron escribir poesías, aunque sí le permitían tomar apuntes.
Algunos de esos apuntes, ligeramente elaborados por él más tarde, son
estos poemas. "Sobre todo no me estaba prohibido -dice él- vivir la
poesía. Y de hecho la viví más intensamente que como la había vivido jamás
hasta entonces. Estos poemas, que más bien son apuntes de poemas, no
tienen otro valor que el de ser un testimonio de la poesía indecible de esos
días, que fueron los más felices y bellos de mi vida".

1

Ha llegado al cementerio trapense la primavera,
al cementerio verde de hierba recién rozada
con sus cruces de hierro en hileras como una siembra,
donde el cardenal llama a su amada y la amada
responde a la llamada de su rojo enamorado.
Donde el reyezuelo recoge ramitas para su nido
y se oye el rumor del tractor amarillo
al otro lado de la carretera, rozando el potrero;
Ahora vosotros sois fósforo, nitrógeno y potasa.
y con la lluvia de anoche que desentierra rafees

. y abre los retoños, alimentáis las plantas
como comías las plantas que antes fueron hombres
y antes plantas y antes fósforo, nitrógeno y potasa.
Pero cuando el cosmos vuelva al hidrógeno original.
-porque hidrógeno somos y en hidrógeno nos hemos de convertir­
no resucitaréis solos, como fuistes enterrados,
sino que en vuestra carne resucitará toda la tierra:
la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,
la vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,
el amor del cardenal,y el tractor de mayo.
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u
Como las bandadas de patos que pasan gritando,
que en las noches de otoño pasan gritando,
hacia lagunas del Sur que no han visto nunca,
y no saben quién los lleva, ni hacia d6nde van,
asl éramos llevados hacia Ti sin saber a d6nde.
y como las bandadas de patos que vienen del Sur
y pasan por Kentucky gritando de noche.

UU

Es la hora del Oficio Nocturno, y la iglesia
en penumbra parece que está llena de demonios.
Esta es la hora de las tinieblas y de las fiestas.
La hora de mis parrandas. Y regresa mi pasado

"V mi pecado edA alempre delante de mi"
y mientras recitamos los salmos, mis recuerdos
interfieren el rezo cqmo radios y como roconolas.
Vuelven viejas escenas de cine, pesadillas, horas
solas en los hoteles, bailes, viajes, besos, bares.
y surgen rostros olvidados. Cosas siniestras.
Somoza asesinado sale de su mausoleo. (Con
Seh6n, rey de los amorreos, y Og, rey de Basán).
Las luces del "Copacabana" rielando en el agua negra
del malec6n, que mana de las cloacas de Managua.
Conversaciones absurdas de noches de borrachera
que se repiten y se repiten como un disco rayado.
y los gritos de las ruletas, y las roconolas.

"V mi pecado edA alempre delante de mi"
Es la hora en que brillan las luces de los burdeles
y las cantinas. La casa. de Caifás está llena de gente.
Las luces del palacio de Somoza están prendidas.
Es la hora en que se reunen los Consejos de Guerra
y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.
La hora del sudor en el huerto, y las tentaciones.
Afuera los primeros pájaros cantan tristes,
llamando al sol. Es la hora de las tinieblas.
y la iglesia está helada, como llena de demonios,
mientras seguimos en la noche recitando los salmos.

IV

Como latas de cerveza vacías y collllas
de cigarros apagados, han sido mis días,
Como figuras que pasan por una pantalla de televisi6n
y desaparecen, así ba pasado mi vida.
La hora de los policías secretos y de los espías,
cuando los ladrones y los adúlteros rondan las casas
y se ocultan los cadáveres. Un cuerpo cae al agua.
Es la hora en que los moribundos entran en agonía,
Como los autom6viles que pasaban rá.Pidos por las carreteras
con risas de muchachas y música de radios.
y la belleza pas6 rápida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.
y no ha quedado nada de aquellos días, nada,
más que latas vacías y colillas apagadas,
risas en fotos marchitas, boletos rotos,
y el aserrín con el que al amanecer barrieron los bares.

v
Yo apagué la luz para poder ver la nieve.
y vi la nieve tras el vidrio y la luna nueva.
Pero vi que la nieve y la luna eran también un vidrio
y detrás de ese vidrio Tú me estabas viendo.
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