Ermedle Cardenal

Sacerdote y Poeta.

Javier Zavala, S. J.

En 1957 el poeta nicaragiiense, Ernesto Cardenal, dej6 el mundo para
ingresar a la vida religiosa en el monasterio trapense de Nuestra Sefora
de Gethsemani, en Kentucky, EE. UU. (donde fue novicio' del célebre
escritor trapense norteamericano Thomas Merton), después de concluir
la carrera de filosofia y letras en la Universidad de México y de especiali-
zarse en Literatura Norteamericana en la Universidad de Columbia, New
York y en Literatura Espaiiola en la de Madrid.

Por razones de salud a Ernesto no le fue posible profesar en la Orden
Trapense, como habia sido su propodsito, pero tampoco ha regresado al
mundo: se encuentra hoy estudiando para Sacerdote en el Seminario para
vocaciones tardias de Cali, Colombia.

Los poemas que a continuacién publicamos son de su libro “GETHSE-
MANI, KY.”. Se refieren a sus anos de noviciado en el monasterio de
Gethsemani, Kentucky. A Ernesto Cardenal, mientras estuvo en la Trapa,
no le permitieron escribir poesias, aunque si le permitian tomar apuntes.
Algunos de esos apuntes, ligeramente elaborados por él mas tarde, son
estos poemas. “Sobre todo no me estaba prohibido —dice él— vivir la
poesia. Y de hecho la vivi mas intensamente que como la habia vivido jamas
hasta entonces. Estos poemas, que mas bien son apuntes de poemas, no
tienen otro valor que el de ser un testimonio de la poesia indecible de esos
dias, que fueron los mas felices y bellos de mi vida”.

Ha llegado al cementerio trapense la primavera,
al cementerio verde de hierba recién rozada
con sus cruces de hierro en hileras como una siembra,
donde el cardenal llama a su amada y la amada
responde a la llamada de su rojo enamorado.
Donde el reyezuelo recoge ramitas para su nido
¥y se oye el rumor del tractor amarillo
al otro lado de la carretera, rozando el potrero:
Ahora vosotros sois fésforo, nitrégeno y potasa.
Y con la lluvia de anoche que desentierra rafces
-y abre los retofios, alimentiis las plantas
como comfias las plantas que antes fueron hombres
y antes plantas y antes f6sforo, nitrégeno y potasa.
Pero cuando el cosmos vuelva al hidrégeno original.
—porque hidrégeno somos y en hidrégeno nos hemos de convertir—
no resucitaréis solos, como fuistes enterrados,
sino que en vuestra carne resucitari toda la tierra:
la lluvia de anoche, y el nido del reyezuelo,
la vaca Holstein, blanca y negra, en la colina,
el amor del cardenal, y el tractor de mayo.
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II

Como las bandadas de patos que pasan gritando,
que en las noches de otofio pasan gritando,
hacia lagunas del Sur que no han visto nunca,
y no saben quién los lleva, ni hacia dénde van,
asf éramos llevados hacia Ti sin saber a dénde.
Y como las bandadas de patos que vienen del Sur
y pasan por Kentucky gritando de noche.

IIIn

Es la hora del Oficio Nocturno, y la iglesia

en penumbra parece que estd llena de demonios.
Esta es la hora de las tinieblas y de las fiestas.

La hora de mis parrandas. Y regresa mi pasado

“Y ml pecado esti siempre delante de m(”

Y mientras recitamos los salmos, mis recuerdos
interfieren el rezo como radios y como roconolas.
Vuelven viejas escenas de cine, pesadillas, horas
solas en los hoteles, bailes, viajes, besos, bares.

Y surgen rostros olvidados. Cosas siniestras.
Somoza asesinado sale de su mausoleo. (Con
Sehén, rey de los amorreos, y Og, rey de Basin).
Las luces del “Copacabana” rielando en el agua negra
del malecén, que mana de las cloacas de Managua.
Conversaciones absurdas de noches de borrachera
que se repiten y se repiten como un disco rayado.
Y los gritos de las ruletas, y las roconolas.

“Y mi pecado estd siempre delante de mi”

Es la hora en que brillan las luces de los burdeles
y las cantinas. La casa de Caifas estd llena de gente.
Las luces del palacio de Somoza estdn prendidas.

Es la hora en que se reunen los Consejos de Guerra
¥y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.

La hora del sudor en el huerto, y las tentaciones.
Afuera los primeros péajaros cantan tristes,
llamando al sol. Es la hora de las tinieblas.

Y la iglesia estd helada, como llena de demonios,
mientras seguimos en la noche recitando los salmos.

v

Como latas de cerveza vacias y colillas

de cigarros apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de television

y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

La hora de los policias secretos y de los espfas,

cuando los ladrones y los adulteros rondan las casas

y se ocultan los caddveres. Un cuerpo cae al agua.

Es la hora en que los moribundos entran en agonia.
Como los automéviles que pasaban ripidos por las carreteras
con risas de muchachas y miisica de radios.

Y la belleza pasé rapida, como el modelo de los autos

y las canciones de los radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada,

més que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con el que al amanecer barrieron los bares.

v

Yo apagué la luz para poder ver la nieve.

Y v{ la nieve tras el vidrio y la luna nueva.

Pero vi que la nieve y la luna eran también un vidrio
y detras de ese vidrio Td me estabas viendo.

320—

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafias





