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"El benjamfn del grupo de vanguardia, estaba lleno de sueños geográfieos y de
viajes sin haber salido nunca de Nicaragua, y escribla magníficamente en inglél, y
cantaba al indio y al pueblo como nadie, y no terminaba la carrera de Derecho. DO
se casaba, no publicaba libros, siempre indócll a todo, siempre riendo de todo. y
desde los diarios haciendo reir al país entero con sus crónicas". As! eseribe Ernesto
Cardenal de Joaquín Pasos.

Joaquín Pasos nació en Granada, Nicaragua. en 1915. Murió en Managua en 1947.
Tal vez Dios apretó en poca longitud la vida de este hombre para que au vida fuese
intensamenten viviente -viviente de si mismo y de las cosas- como eran sus pl.lemu.

Pablo Antonio Cuadra señala a Joaquín Pasos como el prototipo del aporte
centroamericano a la poesía hispanoamericana contemporánea: El es el que mejor
sintetiza los dos movimientos hispanoamericanos actuales (esta síntesis es el aporte
centroamericano): el mov1m1ento navegante que se abre -universal- a todos los
influjos, y el mov1mJento minero que perfora la propia tierra en busca de lo original
e indígena.

En los dos poemas que a continuación publícamos, el poeta "asimilando -dice
Pablo Antonio- los recursos más eficaces de la poesía universal escribe sus indiol1los hace con todos los elementos de .¡U misterio y se permite aún más: recrear e.
mundo nuestro desde la interioridad de sus silencios y soledades aborlgenes, COI18­
trnyendo no sólo el paisaje interno de esos indios sino viendo el paisaje extel'llo
con los ojos de ellos. Se hace indio sin perder su lengua propia como pudo hscerse
cosmopolita sin perder su indio". ("Torres de Dios", ensayos sobre poetas. lIana~a
1958).

.l!04 Úf,J.i.tu uiejod.
Los hombres viejos, muy viejos, están sentados
{unto a sus cabras, junto a sus pequeños animales mansos.
Los hombres viejos están sentados junto a un río
que siempre va despacio.
Ante ellos, el aire detiene su marcha;
el viento pasa, contemplándolos;
los toca con cuidado
para no desbaratarles sus corazones de ceniza.
Los hombres viejos sacan al campo sus pecados,
éste es su único trabajo.
Los sueltan durante el día, 'Pasan el día olvidando,
y en la tarde salen a lazarlos
para dormir con ellos calentándose.

1tU Úf-rlitu, ciM¡tU
Abramos un camino en el aire,
para mirarnos,
busquemos un rincón en el aire
para acostarnos.
Sin luz en el cuerpo,
sólo con fuego.
Este color de sombra tiene su cara.
Este color de sombra es la sombra de tu alma.

Abramos un camino en el aire
con tu brazo.
Si no te ven mis ojos, que te vea
mi carne.
¡Ah! No tenemos luz en el cuerpo.
Tenemos fuego.
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