SEMBLANZA DE JUAN RAMON JIMENEZ

Alfonso Maria Landarech, S.J.

Como homenaje literario a la memoria del que fue en vida fundador y director por mu-
chos afios de nuestra revista, el Padre Alfonso Maria Landarech, y porque creemos seri del
agrado de nuestros lectores ponerse por (ltima vez en contacto con su alma dellcada y poética,
publlcamos este escrito —el Gltimo que sall6 de su pluma— en el que describe la historia de
otro poeta, Juan Ramén Jiménez, y en el que sin querer nos deja retazos de su propla perso-
nalidad. El artfculo vio la luz pGblica en la revista “Ateneo”, 6rgano llterario del Ateneo de EI
Salvador, en diciembre pasado. De ella la tomamos nosotros.

En Moguer, como quien dice Palos de Mo-
guer, o la R4abida, por donde pasé Colén y los
Pinzones camino de nuestra América; alli nacia
Juan Ramén Jiménez, una Nochebuena de 1881,
“en una casa vieja de grandes salones y verdes
patlos”(1). g

En el Colegio de los Padres Jesuitas del
Puerto de Santamaria, en Cadiz, recibié junto
con la ensefanza primaria y media, una esme-
rada educacién religiosa que esperamos haya
frutecido ante la eternidad. En “Almas de vio-
leta” rezuma la devocién del congregante ma-
riano de este Colegio. El primer poema se ti-
tula, litirgicamente, Ofertorlo, y en el titulado
Solo clarea el adolescente piadoso que quemara
todo un libro de versos paganos.

En lo alto de la montaia
sobre alfombra esmeraldina,
como un &sculo de nleve,
estaba la blanca ermita
que el sol de sangre besada
cuando en ocaso moria...
y dentro de ella la Virgen,
la Virgen pobre y bonita,
con los lablos entreablertos
en una triste sonrisa... (2)

Su esposa Zenobia Camprubi, de familia por-
torriquena, la insigne traductora de Rabrindra-
nath Tagore, su ayuda medular inseparable y
aliento en sus desalientos de la vida enfermiza
y temperamental, fue siempre profundamente
religiosa. Una sobrina del poeta, Victoria Her-
nandez Pinzén y Jiménez, es en la actualidad
esclava concepcionista del Real Colegio de Nues-
tra Sefiora de Loreto, de Madrid. Es de creer
que no le abandonarian en sus fervorosas ora-
ciones en la hora de su muerte ocurrida el 29
de mayo de 1958, a consecuencia de una pulmo-
nia en la misma sala del Hospital Mimiyas de
Puerto Rico, donde falleciera también su bien-
amada esposa dofia Zenobia Camprubf. Los res-
tos de ambos reposan en el camposanto de
Moguer.

Nosotros los salvadorefios tenemos un recuer-
do que es casi un testamento firmado poco antes
de morir. Me refiero a la dedicatoria de su puio
v letra que envi6 para la edicién de “Platero y
yo” aparecida en el Departamento Editorial del
Ministerio de Cultura. Dice asi: “A los nifios de
El Salvador con un abrazo total”. Juan Ramén
Jiménez (3).

Todos hubiéramos querido en aquel entonces
aninarnos para recibir ese abrazo total de Juan
Ramén Jiménez, uno de los ultimos de su vida.

(1) Juan Ramén Jiménez, Breve autoblografia publicada en la revista ‘Renacimiento’, Aguilar, Libros

de poesfa, p. XIX.

(2) Francisco Garfias. ‘‘Los borradores silvestres, de J. R. J.”,

Aguilar 1959, p. 24.

Prélogo a Primeros libros de poesia,

(3) Juan Ramén Jiménez, “Platero y yo', Depto. Editorial del Ministerlo de Cultura, San Salvador, 1957,

pag. 9.

ENERGIA ELECTRICA Y....

bre un producto territorial bruto de ¢1.794.754,000
para ese ano de 1983, los rubros correspon-
dientes a estos tres grupos suman un total de
€1.291,309.000, o sea el 70,3% del total de dicho
producto. (3) Pero no conviene olvidar que en
cifras absolutas el de valor mayor corresponde
a la agricultura (30%) seguida por el comercio
(24%) y dque la industria viene tan sélo en ter-
cer lugar con un 16,3%. He aqui las cifras para
1963:

Cifras en miles

Sector agropecuario ...... C 548,129 0 %

Sector comercial al por
mayor, menor y mixto .. " 435.285 24 7
Sector industria manufac-

turera .................... ” 309.895 16,3
que hace un total de..... @ 1.291.309 70,3%
sobre un producto territo-
rial bruto a precios de
mercado de .............. @ 1.794.754¢ 100 %

(3) Pueden verse estas cifras en la interesante re-
gta dmensu:al del Banco Central de Reserva de El
vador.
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En todas las naciones de Hispanoamérica ha-
ce mucho tiempo que se venera a Juan Ramén
Jiménez como el poeta moderno mas alto de
nuestra lengua. Por espacio de medio siglo
nuestras revistas y periédicos han venido pu-
blicando incesantemente sus versos, articulos,
cartas y aforismos. Se han ido publicando nue-
vas ediciones de “Plalero y Yo”. Su prestigio,
ya grande desde 1910, creci6é en 1930 y siguié en
linea ascensional hasta 1950. Con la concesi6n
del Premio Nobel de Literatura, (1956), maximo
galardén a que puede aspirar un hombre de le-
tras, el jubilo de espafioles e hispanoamericanos
llegd a su colmo.

El Salvador hace honor a este poeta de nues-
tra raza hoy al dar su nombre “Juan Ramén Ji-
ménez” a la escuela de nifias de Quezalte-
peque.

Al cumplir los 22 afios, Juan Ramén Jiménez
habfa publicado ya cuatro tomos de poesias de
alta calidad: “Ninfeas, Almas de Violeta, Rimas
y Arias Tristes”. En esta época, en que el poeta
aparece sobrio, senoril, exquisito, pueden sefia_
larse influencias de sus poetas predilectos. Gé6n-
gora, Lamartine Byron, Bécquer, Espronceda,
Verlaine, Heine, Shelley, Rimbaud y mas que
todo de Rubén Dario.

Madrid Modernista

1900. Juan Ramon llega provinciano, con sus
17 abriles, por primera vez a Madrid un Viernes
Santo lluvioso. “Noche de confusas estrellas
trastornadas, altas y bajas, exaltado desvelo,
quiza fiebre, en el tren que venia a mayor nie-
bla cada vez. Al fin, en la mafiana arrollada
tristmente, un Aranjuez relativo. Madrid cer-
cano luego, misero, sin gracia, anodino en su
cerro, derramado charco s6lido; y ya, de pron-
to, con su répido preludio sucio de herrajes
mohosos y cristales rotos, la estacién gotean-
te” (4).

Esperaban al joven algunos amigos a quienes
no habia visto nunca sino en fotograffas: Sal-
vador Rueda, Francisco Villaespesa, Julio Pe.
llicer, Bernardo G. de Candamo... Aquella sen-
sacién de un Madrid frio, mojado, brumoso, le
angustia el dnimo y siente deseos de volverse
“en el 6mnibus mismo al Moguer de mérmol,
rejas verdes, cal, tejas amarillas con flores, sol
rubio en todo, bellisimo... “En el numero 16
de la calle mayor le espera una familia grana-
dina, amable, honesta, aburguesada, con quien
el poeta vivirid esta primera temporada madri-
lefia. Piso ultimo. Olor a almuerzo”. “Villa-
espesa —continda diciéndonos el propio Juan
Ramén— acabando todos de subir los doscientos
escalones, me pidié que leyese en el acto mis
versos; sin preocuparse de otra cosa, sin ver

ya nada ni a nadie, bajamos los dos los dos-
cientos escalones, entramos en el café que habia
en la misma casa, y alli, mientras no sé si toma-
bamos no sé qué, le lei todos mis versos, mi pro.
fuso libro “Nubes”, sentimental, colorista, anar-
quista y modernista, de todo un poco jay! mu-
cho. Llovia largo fuera; dentro, humo, plomo,
férreo estrépito diferente. Yo, en ninguna parte.
Cuando quise almorzar, cené&”. Asi fue el primer
dia de Juan Ramén en Madrid (5).

Juntamente con los hermanos Machado, Vi-
llaespesa, Valle Inclan, el de las barbas de chi-
vo, Martinez Sierra y otros, Jiménez, convertido
en maestro de todos ellos, rodea a Rubén Dario
cuando éste llega por segunda vez a Espafa.
Para él, en aquel entonces, el fundador del mo-
dernismo es el astro indiscutible, “porque creo
que es usted el primer poeta de los que escriben
en castellano, y con una gran superioridad so-
bre todos”, como le dice en una carta privada al
mismo Rubén. El tiempo se ha encargado de
demostrar esta afirmacién.

La capital vivia una hora modernista, con
Rubén. Todo giraba en torno de este nombre
magico. El moguerenio, que ya habia sentido
languidos efluvios desde su pueblo blanco, se
vio de pronto sumergido en una atmésfera apa-
sionante, en un clima que queria ser una actitud
ante el arte y ante la vida.

Rubén traia una sensibilidad nueva, resplan-
deciente, una revolucién en la métrica fundada
en la medida del pie clasico, trisilabo o tetrasi-
labo, como el de su Marcha Triunfal o el de
los Nocturnos de Silva, y pretendia que la pa-
labra, por si sola, tuviese un valor musical, una
cadencia viva: armonia expresiva de afectos y
de ideas. “Hay en cada verso —escribia— ade-
mas de la armonfa verbal, una melodia ideal”.

Los poetas jévenes comenzaban poco a poco
a sentir este influjo y adoptaban los nuevos
procedimientos. La intuicion de los ritmos, el
amor panteista a 1a Naturaleza; todo un mundo
fabuloso de paganas deidades, de estanques y
de cisnes, de princesas y surtidores, irrumpia
en la poesia espafiola al compas de cadenciosos
alejandrinos, de exametros griegos y latinos y
esdrujulos de efectos sorprendentes, Rubén lo
invadia todo. Era el Lope de su tiempo.

Un incipiente modernismo vigoroso y exalta-
do nacia en América. El desdichado José Asun-
cién Silva daba a conocer susurrando sus famo._
sos nocturnos; Othdn, Gutiérrez Nijera, Amado
Nervo, Valencia y otros, se daban a conocer por
las nuevas tendencias. No obstante es indiscu-
tible que fue Rubén quien dio a este movimien-
to categoria de tal, inconfundible, infalsificable,
quien fij6 y dio normas, quien senté las bases
de esta inquietud modernista al pasar heroéica-
mente toda la lirica herencia americana, abun-

(4) Los *‘Borradores silvestres’’ de Juan Ramén Jiménez, Prlogo a Primeros lbros de poesfa, Agullar,

IBégs 17 y sigs.

08 "Borradores sllvestres” de J. R. J. etc. p. 18.
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dosa y despilfarrada, llorona y palabrera, por
el cedazo sutil de los parnasianos y simbolistas
franceses.

Rubén se jactaba de que las nuevas corrien-
tes poéticas, 1o que él llamaba movimiento sal-
vador, hubiera nacido en América y no en
Espaifia. Pero luego, por una paradoja volvia
transformado por obra y gracia de Juan Ramén
Jiménez a estos lares hijos de Espafia.

Pero en el tiempo que historiamos, Rubén
daba la pauta, y los demas poetas, el primero
Juan Ramén, como a coro gritaban el nuevo
evangelio lirico. Nuestro homenajeado recorda-
rd este clima con una concisién admirable:
“Valle Inclan estd leyendo, declamando, en un
nimero de “La llustracl6n Espafiola y Ameri-
cana, los alejandrinos parnasianos de “Cosas
del Cid”, de Rubén Darfo. Juan Ramén Jiménez,
Diecisiete afios, macferlan gris y bombin negro,
acaba de entrar con Francisco Villaespesa em-
pacado a lo D’Annunzio. Casa de Pidoux, ;calle
del Principe? Un cuarto estrecho, largo, hondo,
con una larga y estrecha mesa de despintado
pino, sobre la que vierte melancélica luz una
mosqueada bombilla sin pantalla. La mesa no
deja casi sitio para las sillas, de clase y tamaiio
distintos, ni, es claro, para las personas que se
acomodan como pueden, ocho, diez, quince
((quién lo recuerda? muertos, lejanos hoy) al-
rededor. Todo feo, sucio, incémodo. Lo tmico
bueno, al parecer, es el alcohol en sus multiples
destilaciones y etiquetas. Rubén Dario pide una
y otra vez whisky and soda, cofiac Martell tres
estrellas. Personajes todos, sin duda, pero Juan
Ramén Jiménez sélo se fija en Rubén Dario,
que oye estdtico y en Valle, que recita metido.
Rubén Dario chaqué negro y sombrero de me-
dia copa, totalidad estropeada, sofiolienta, per-
dida. Valle, pantalén blanco y negro a cuadros,
levita café y sombrero humo de tubo, deslucido
todo. Rubén Dario estalla sus galas con brillo;
a Valle la gala opaca funeral le sobra y le cae
por todas partes. Rubén Dario, botarga, pasta.
plasta, no dice més que “admirable” y sonrie un
poco, linealmente, mas con los ojillos mogoles
que con la boca fruncida. Valle liso, hueco, ver-
tical, le sonrie abierto, habla, sonrfe, grita, son-
rie, aspavienta, sonrie, se levanta, sonrie, va y
viene. sonrfe. entra y sale. Salen. Los demas

repiten “admirable, admirable”, con vario tono.
Admirable es la palabra alta de la época; im-
bécil, 1a baja. Con admirable e imbécil se hizo
la critica modernista, Rubén Dario, por ejem-
plo, admirable; Echegaray, por ejemplo, imbé-
cil” (6).

He pintado este clima ambiente de Madrid
al llegar a é1 Juan Ramén para encuadrarlo
mejor en su marco. En ese entonces, traia sus
versos agrupados bajo el titulo general de “Nu-
bes”; pero sus amigos le aconsejaron hacer con
todos ellos dos selecciones de distinto caracter.
“Valle Inclian —dice— me dio el titulo de “Nin-
feas” para uno; y Rubén Dario para el otro,
“Almas de Violeta”; y Francisco Villaespesa, mi
amigo inseparable de entonces, me escribié unas
prosas simbolicas para que fuésemos juntos, co-
mo hermanos, en unas paginas sentimentales
atadas con violetas (7).

Un poco al margen del clima netamente poé-
tico, a veces confundida en algun maliz con él.
se alzaba ya la que habia de llamarse Genera-
cién del 98, con Unamuno, Azorin, el mismo
Juan Ramén, Benavente, Baroja, Valle Inclan.
Eugenio d'Ors y algunos mas.

La permanencia en Madrid se le hacia difi-
cil. La luz de su pueblo le reclamaba en los
atardeceres melancélicos. Y un dia gris, la nos-
talgia pudo mas que la pequefia gloria corte-
sana, se sinti6 enfermo, un ataque repetido va-
rios dias le llené del temor de la muerte. En_
tonces fue cuando, lleno de un misticlsmo in-
quieto y avasallador —segun expresiéon suya—
iba a las procesiones, y rompia todo un libro
“Besos de Oro”, de versos profanos (8).

Comienza la obsesién de 1la muerte. La muer-
te de su padre, D. Victor Jiménez le hace en-
contrar su casa sombria. Vive una temporada
en el campo. Los pinos del templado paisaje
moguerefio no logran aliviar su tristeza, y un
buen dia es llevado al sanatorio de Castel d’An-
dorte, en Le Bouscat, Burdeos.

Alli, en su jardin, escribig, sus “Rimas”, que
publicaba en Madrid al anho siguiente. Era el
libro de sus 20 afios. Desde el sanatorio. el poe-
ta hace excursiones por el pirineo francés. T}
paisaje recio de pinos y mar, de Arcachon, lc
impresionan. De entonces son estas poesias to-
madas de “Arias Tristes” que damos a conocer:

RECUERDOS SENTIMENTALES

En la quietud de estos valles,
ilenos de dulce aforanza,
tiemblan bajo el clelo azul,
las esqullas de las vacas;

se duerme el sol en la yerba,
y, en la ribera dorada,

(6) Tomado de Prélogo de ‘‘Borradores silvestres” de J. R, J.
Prélogo ‘“Juan Ra

(7) Juan Ramén Jimenez. Li|

bro de poesias.
ballero, p. XXI, to 1la Revista

Renac

, tomado de .
(8) Juan Ramén Jiménez, Libro de poesias. Ibidem. p, XXI.

suefian los frboles verdes
al ir lloroso del agua.

El pastor descansa, mudo,
sobre su larga cayada,
mirando al sol de la tarde
de primavera, y las mansas

uilar, p. 19 y sigts.
Jém nez desde dentro’’, de Agustin Ca-
ar, .
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vacas van, de prado a prado
sublendo hacia la montada,
al son lejano y dormido

de sus esqullas con lagrimas.
...Pastor, toca un alre viejo
y quejumbroso en tu flauta;
llora en estos grandes valles
de languidez y nostalgia;
llora la yerba del suelo,
ilora el dlamante del agua,
llora el ensuefo del sol

y los ocasos del alma.

iQue todo, pastor, se Inunde
con el lHanto de tu flauta:

al otro lado del monte
estan los campos de Espaia!

* * ¥*

Yo dije que me gustaba
—ella me estuvo escuchando—
que en primavera, el amor
fuera vestido de blanco.

Alz6 sus ojos azules

y se me quedé mirando,

con una triste sonrisa

Mi corazén tiene frio,
—;Qué quieres t, corazén?

lPor qué estis siempre tan muerto

de cansancio y de dolor?
—Yo no s&... Pasé a mi lado
no sé& qulen... alguien pas6,

y me arrancé la alegria

como se arranca una flor.
—;Y la flor de tu alegria

no sabes si perfumé

una soledad sin flores

y sin besos y sin voz?

——}Qué me importa que alegrara

la tristeza que paséd,

si yo me muero, rendido

de cansancio y de dolor?
—Suena el blanco plenilunio.
.Por qué lloras, corazén?
iNoche azul de primavera,
que no vuelva mais el sol!
—Quiz& piense en ti su frente;
quizd la cancién de amor;

que ella cante en su jardin
vendra hacia ti, corazén.
iVendrad hacia ti, mas ya sabes
que hay tanta flor, tanta flor
donde se enredan los cantos

y los besos!

Qué sé yo...

ay! cuando venga el otofio
tal vez vayamos los dos

a encontrarnos en un bosque
sin luna y sln ruisefor.

en los virginales labios.
Siempre que crucé su calle,
al ponerse el sol de mayo,
estaba seria en su puerta,
toda vestida de blanco.

Por el jardin florecido,

ella refa y cantaba,

cogiendo rosas y rosas

en el sol de la mafana.

Yo, ansioso, toda mi frente
Ilanto sin sallr, miraba

el clelo azul del rocio

que aGn temblaba de las ramas
—consuelo para mis ojos
locos que se imaginaban
que aquellas gotas del cielo
cafan de su nostalgia—;

y para que ella no viera

la tristeza de mi alma,
intentando ahogar sus voces,
también reia y cantaba.

Y ella se fue con sus rosas
y yo me fui con mis lagrimas
detrds de ella, en la gloria
de aquella mafiana magical

PIRINEOS

He venido por la senda
con un ramito de rosas

del campo.

Tras la montana

nacia la luna roja;

la suave brisa del rio

daba frescura a la sombra;
un sapo triste cantaba

con su flauta melodiosa;
sobre la colina habia

una estrella melancélica. ..
He venido por la senda
con un ramito de rosas.
Todo el campo estaba lleno
de humo blanco. La cabaiia
tenia a su puerta flesta
de tamborlles y flautas.

La luna grana nacia

sobre la ermita. Las cabras
iban, bajo las estrellas,

a las vecinas majadas;

y por los caminos verdes
de luciérnagas, lloraban
esqullas, como si

llevasen dentro mis lagrimas.
Yo nunca habia subido

a la colina; y mil alma,
I4nguida al sol, triste a ella,
de tamboriles y flautas
—en el campo sofollento
eternamente sonaban

muy lejos, sin extinguirse,
las esquilas de las cabras
1&ngulda, ansiosa de hulr,
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entre la dulce aforanza
—estrellas, masica, luna—

de la campifa aldeana,

se fue, dentro de mi cuerpo,
Y subib. Y a una luz placida,
vio que al otro lado habia

un valle verde y con agua.

s ox %

Aquel ramito de flores

que me mandaste del campo
—ijay azahar, ay jazmin!—

aun lo lleve aqui clavado.

iNo s& qué tiene, que no

se marchita! Su olor blanco
como una pregunta virgen,
sigue esperando, esperando... (9)

“A finales del 1901 senti nostalgia de Espa-
fa, nos dice el poeta, y después de un otono en
Arcachén me vine a Madrid, al sanatorio del
Rosario, blanco y azul, de hermanas de la Ca-
ridad bien ordenada. En este ambiente de con-
vento y jardin he pasado dos de los mejores afios
de mi vida” (10).

“Una larga estancia en las montafas del Gua-
darrama me trae las “Pastorales”, después viene
un otofio galante —azul y oro— que da motivo
a un “Diario intimo” y a muchos “Jardines le-
janos”. Es éste un perfodo en que la musica
llena la mayor parte de mi vida”.

En un romance revivira los recuerdos de su
pueblo, cincuenta afios después, con el titulo de
“Moguer mio” que comienza asi:

Muy buenas tardes, aldea,

Soy tu hijo Juan, el nostilgico,
vengo a ver cémo florece

la primavera en tus campos.
¢{Te acuerdas de mi? Yo soy
el novio de Blanca, el palido
poeta que huyé de ti

una mafana de mayo...

De 1904 a 1907 hay un paréntesis de silencios
en la vida del poeta. Juan Ramén vuelve a su
Moguer desilusionado y exhausto. De nuevo la
obsesion de la muerte y hasta del suicidio.

De cuando en cuando recuerda el ambiente
madrileno, el incesante clima litcrario de la cor-
te. iQué distante le parece ahora el mundillo ce-
rrado, asfixiante, en que se debaten los jévenes
escritores! En Moguer el aire es mas puro.

Por entonces escribe a Unamuno, el gran
espafiol con el alma atormentada, como dijera
nuestro Embajador de Espafia, el Dr. Antonio

(9) Juan Ramén Jiménez, Primeros libros de
Antologa de la poesfa esgaﬂoln. \guilar,

(10) Juan Ramon Jiménez desde dentro.

(11)

1957, pag v sigts.

Cacho-Zabalza, “Mi querido Maestro: Le envio
a usted mis ultimos libros. Tengo un verdadero
gusto de ponerlos en sus manos. Cien veces an-
tes de ahora, he pensado en enviarselos, pero
muchas de mis proposiciones se derrumbaban
vanamente cada dia, entre la enfermedad cons-
tante que me anula la voluntad y el ansia de
contemplaciéon que me devora. En fin, nada es
el tiempo. Deseo de usted una opinién sincera
y severa, teniendo en cuenta que para mfi la
opinién no es como para un literato profesional
o con afan de popularidades. Idealista como soy,
la vida no tiene oira importancia para mi que
la que le doy con mis éxtasis y con mis ensue-
fios; y lo que estimo, porque mis sentimientos
son ya musicales al nacer, es mi propia alma y
mi misma carne; no son los mios dolores litera-
rios, como alguien dijo; mis anhelos, mis dolo-
res, mis sonrisas son ecos que yerran con mis
versos. Lo que quiero saber son los puntos de
contacto que mi espiritu puede tener con el su-
yo, tan derramado y tan complejo. Su admira-
dor y amigo.

Juan Ramén Jiménez".

La paz del pueblo, la amistad, el reposo, la
musica, algiin amor quiza, reaniman al poeta.
Moguer estd en su centro lirico. El poeta ha
vuelto a sus versos cada vez mas revoluciona-
rios y mas suyos. Ya no quiere influencias ex-
trafas.

Ahora esta escribiendo, también, “Platero y
yo”. Para ir y venir del campo a la ciudad, se
le ha hecho indispensable un amigo ideal, “pe.
quefio, peludo, suave, tan blando por fuera que
se diria todo de algodén, gque no tiene huesos”.
Es un burrito al que Juan Ramén le ha tomado
mucha ley. “Le gustan las naranjas mandarinas,
las uvas moscateles”. Como es ya un poeta bar-
bado, los chicos, cuando pasa con el burro por
la calle de los Hornos, por la calle de San An-
tonio o por la calle de la Fuente, le llaman el
loco. El poeta ha encontrado la compensacion
de todas las amistades renunciadas en agquel
asno plateado que tiene ojos negros de azaba-
che, negros espejos donde se copia la soledad
de los campos (11). De aquella amistad estan
naciendo sin que lo advierta el poeta, unas pa-
ginas inmortales. “La elegia andaluza”, no sera
solo la elegia de Platero, romanticamente ente-
rrado a la sombra de un arbol de su casa de
Moguer, sino también la elegia de todo un pue-
blo alto, triste, claro, luminoso, blanco.

La obra de Juan Ramén Jiménez tiene ya
resonanclas en profundidad y en extensién (de
Platero y yo van publicadas hasta la fecha
treinta y una ediciones en castellano, sin contar

sia, Aguilar, 1959, pdgs 266 y Sainz de Robles, Historia,
955, pag. 1295 y sigts. . .
rélogo a Libros de poesfas, Aguilar p. XXI.

‘‘Platero ¥y i'so". de Juan Ramén Jiménez. Depto. Editorial del Ministerio de Cultura, San Salvador,
S.
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las piratas; ha sido traducido al italiano, holan-
dés, alemdn, vasco, israeli, sueco, inglés y fran.
cés), dando lugar por sf misma y por los ecos
que ha suscitado a un renacimiento de la lirica
espafiola que no tiene parangén mas que con
el primer Siglo de Oro. Nace como un segui-
miento al Maestro Juan Ramén el momento de
la estilizacién popular en Lorca y Alberti y de
la poesfa pura de Salinas y Guillén, mediante la
supresion de todo aquello que no tenga genuino
valor lrico. En esta floracién de nuestra lirica,
por influjo de Juan Ramén, debemos agrupar
también a Aleixandre, Cernuda, Gerardo Die-
go, Damaso Alonso, Altolaguirre, Luis Rosales y
el Conde de Foxa.

Juan Ramén, en la extensa obra poética de
més de 40 libros, no ha necesitado nunca de
andadores para ser poeta de veras original, pe-
ro ahora se ha convertido en Maestro no de dis-
cipulos, sino de eximios altisimos poetas.

Las formas puras, casi desnudas de todo ar-
tificio, se revelan en las estrofas de esta época
que pudiéramos llamar de liberaciém del mo-
dernismo imperante. El mismo nos confiesa cé-
mo huyé de esta escuela para volver a la pri-
mitiva desnudez, en su poesia.

Produce una emocién profunda reconocer
en esta definitiva forma de Juan Ramén c6émo
ha llegado a ser paradigmatica de sencillez y
de elementalidad, Unicamente aumentada en
densidad hasta llegar a la genuina esencia poé-
tica de lo perdurable. En este tltimo perfodo
del poeta logrado en plenitud de inspiracién y
de forma, la musica, expresada en matices su-
gestivos de color malva y verde fuerte de dos
etapas anteriores, se ha ido abstrayendo y el
color es ahora s6lo la desnudez del blanco; la
musica ha cesado también y s6lo suena de puer-
tas adentro, imperceptible, con sordina, casi
hay que adivinarla o intuirla.

La noticia del Premio Nobel que le adjudicé
la Academia Sueca de Estocolmo le llegé en el
exilio que él mismo se habfa impuesto, a raiz
de la guerra espafola, y en el hospital Mimiyas
de Puerto Rico, dos dias antes de expirar su
esposa Zenobia de Camprubi (28 de octubre dc
1957).

Hacia ya algunos meses que se conocia la
fatal trayectoria del cancer que le iba minando
hasta poder sefalar los dias contados que le
quedaban de vida. A la cabecera del lecho sus
mas intimos amigos le trajeron la noticia. Ella
estaba demasiado débil para hacer comentario
alguno. Poco después cafa abatida en coma para
no despertar mas (12).

Juan Ramén no pudo gozar de tanta dicha
en medio de la amargura que le produjera la
muerte de su inseperable comparfiera, la verda-
dera inspiradora de sus versos y la que lo sos-
tuvo en su ingente labor literaria. Ella, honda-
mente catdlica, moria, cuando Juan Ramén, en
su vuelta hacia el buen camino, escribia de
nuevo con mayuscula el Dios de su nifiez, de
los tiempos de Platero, de su colegio catélico de
Jesuitas donde habia sido congregante mariano,
del Kempis y de sus primeéros versos. “Dios, el
Poeta Supremo”, “El Nombre conseguido de
Nombres”; y ahora descansa Juan Ramén tam-
bién junto con ella y con Dios para siempre en
su querido Moguer (13).

Su casa es ya s6lo museo, efeméride escolar
como la de este dia en que se da su nombre a
esta escuela de la ciudad de Quezaltepeque. Es,
asi mismo, lugar de reunién de literatos que
viven del recyerdo y de la admiracién del poeta.

Juntos duerman en paz, él y ella y hasta
Platero, su fiel amigo. S6lo asi tendran pleno
sentido aquellos versos misteriosos, aurorales y
ultimos de Juan Ramén:

EL NOMBRE CONSEGUIDO DE LOS NOMBRES

Si yo por tl, he creado un mundo para ti,
dlos, tG tenfas seguro que venir a él,

y tG has venido a &l, a mi seguro,

porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre

y ttG has tomado el puesto

de toda esta nombradia.

- Ahora puedo yo detener ya mi nombramiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamado azul,
en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,

(12) Véase nuestro articulo titulado *Juan Ramén Jiménez ha muerto”,  ECA, julio 1058.
(13} Juan Ramén Jiménez. Libros de poesia, Aguilar, 1959, p. 1292, Poesfa ‘‘El Nombre conseguido de

los nombres”’.
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Cuba y el “caso” Houtart

Diversos modos de ayudar
al Catolicismo en Nuestra América

José Cortina de Varons, Pbro.

Entre los sacerdotes extranjeros que llegan a nuestra América se pueden distinguir dos
grupos bien diferenciados: muchos, 1a mayoria, vienen a colaborar abnegadamente en el esfuerzo
de evangelizacibn de nuestros pueblos, poniéndose al servicio de nuestras autoridades eclesifisti-
cas y perseverando afios y afios en esta dura labor, con gran fruto de las almas. La lglesia se lo
agradece y celebra que hayan dado generosamente oidos a sus apremiantes voces en demanda
de auxlillo.

Hay otro grupo que viene, no tanto a ayudar, cuanto a aconsejar, a decirnos lo que debe-
mos hacer y a echarnos —incluso— en cara lo que a su juicio ha estado mal hecho. No dudamos,
tampoco, de su buena Intencién y aceptamos sus consejos e incluso sus criticas. Pero hay veces
que estas apreclaciones se hacen tan a la ligera, con unos criterios tan personalistas y con un co-
nocimiento tan superficial de la realidad, que es para poner en duda —si ne su intenclén— por lo
menos la exactitud y la oportunidad de tales “orientaciones”.

Concretamente (y prescindiendo de otros casos blen conocidos) el sacerdote belga Francis-
co Houtart, ha emprendido Gltimamente la labor de divulgar por una parte y por otra lo que, a
su juicio, es la situacién del catolicismo en Cuba, visitando en varias ocasiones dicho pais y ha-
ciendo sugerencias sobre la mejor manera de sacar partido de la precaria situacién en que se ha-
Ila allf la Iglesia bajo la tirania del comunismo.

No todos los que conocen esta situacién se hallan de acuerdo con sus apreclaciones y menos
con sus criticas. Publicamos a continuacién la carta ablerta que le dirlge desde Roma el sacer.
dote cubano José Cortina de Varona.

Roma, 6 de marzo de 1965. En primer lugar, creo oportuno refrescarle
un poco las circunstancias de esa expulsién.
Después de los sucesos de abril de 1981, en que
la mayoria de las iglesias de nuestra di6cesis
fueron sacrilegamente violadas y los sacerdotes
recluidos en prisién —culminacién de una cam-

pafia sistemética de persecucién religiosa, de-

Rdo P. Francisco Houtart
Bruselas
Bélgica.

Reverendo Padre:

He pensado mucho si seria mejor escribirle
0 quizas entrevistarme personalmente con Ud.
Pero la consideracién de que las palabras se las
lleva el viento, mas lo escrito permanece, me
ha movido a dirigirme a Ud. por medio de esta
carta.

Quien le escribe es un sacerdote cubano, de
la di6cesis de Camagiiey, expulsado violenta-
mente el 17 de setiembre de 1961. Mi nombre es
José Cortina de Varona.

nunciada ya por el Episcopado Cubano en su
Carta Abierta al Primer Ministro Dr. Fidel Cas-
tro del 4 de diciembre de 1960— yo permaneci
junto a mis hermanos en el sacerdocio sirvien-
do en una parroquia. Por cierto que a las puer-
tas de nuestras iglesias montaba guardia perma-
nentemente una pareja de milicianos armados
de ametralladoras. El1 9 de junio del mismo ano
—ya habian sido confiscadas todas las escuelas
catélicas, la Casa de Ejercicios Espirituales, la

SEMBLANZAS DE JUAN RAMON....

elvmar que yo decia, mas no duro,
parallzado en olas de conciencla en luz
y vivas hacla arrlba todas, hacla arriba.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por tl me recreaba yo,
se me estin convirtiendo en uno y en un Dios.

El Dios que es slerhpre al fin,
el Diog creado y recreado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dlos. El nombre conseguide de nombres (14).

(14) Juan Ramoén Jiménez. Libros de poesfa, Aguilar, 1859, p. 1201 y 1202,
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