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MIGUEL A. SHOLOJOY,

PREMIO NOBEL

Dicen que el Premio Nobel es el mayor ga-
lardén literario que un escritor pueda recibir.
Es probable que tengan razéon. Pero yo tengo
que confesar, a fuer de sincero, que la concesién
de estos premios siempre me han dejado frio.
Y con ello ni quito ni pongo a los que lo reci-
ben. Sencillamente, lo que valen valen. Ningin
escritor ha empezado a ser un genio o un “cla-
sico” tras la concesién del Premio Nobel, como
ninguna “estrella” de cine ha empezado a ser
de verdad artista por el hecho de recibir un
Oscar. Y si es asi, ;qué valor o qué significacion
se puede atribuir al tan codiciado titulito de
“Nobel de Literatura”?

Podemos afirmar, sin ningin temor, que la
concesion del Premio Nobel de Literatura cons-
tituye la consagracion de un escritor. Pero, en-
tendamonos: la consagracién de lo que es, ni mas
ni menos. Porque, ya lo hemos dicho, el Premio
Nobel no fabrica nuevos genios literarios. Por
desgracia —y por ahi creemos personalmente
que hay que buscar el busilis— la Academia
deja que pesen demasiado en su balanza razo-
nes de orden politico. Es natural. E1 Nobel se
ha convertido en una sutil arma de aprobacién
o rechazo, de critica o alabanza. Y en el com-
plicado juego de pros y contras que es la po-
litica universal, los ultimos valores literarios
quedan un tanto ahogados.

No se nos interprete mal. No pretendemos
decir que los Nobel sean exclusivamente un ar-
ma politica. No. Pero es indudable que, sobre
la base de una seleccién de buenos autores li-
terarios, normalmente ya consagrados, la balan-
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za en ultimo caso se inclinara por razones po-
liticas, no estéticas. Lo que es una verdadera
lastima. Porque asi les va a resultar muy difi-
cil a ciertos autores el recibir el susodicho ga-
lardén. Cuando recientemente se hablo de con-
ceder un Nobel de la Paz a Walt Disney, a mi
me entusiasmé la idea. Como me hubiera entu-
siasmado que el Premio Nobel de Literatura
1965 hubiera sido otorgado a Jorge Luis Borges,
cuyo nombre soné mucho, y a quien sobraban
méritos, Pero, hubo otras razones. Y el premio
se lo dieron a Sholojov.

Sholojov es un gran escritor, nadie lo niega.
Tan grande que ni siquiera va a desentonar en
la lista de los Nobels. Pero no sin razon él
mismo ha afirmado: “Estoy muy agradecido a
la Academia Sueca, aunque considero que ha
llegado con un retraso de treinta anos.” Lo cual
es una estupenda verdad. So6lo que Sholojov
pierde de vista el oportunismo politico. Segun
el Dr. Feg‘nando Valero —buen psicélogo y agu-
do critico literario— la concesion del Premio
Nobel a Sholojov pretende dar un aplauso al
espiritu humano y democratizante que ha ani-
mado siempre al escritor ruso (por supuesto.
zobre una estructura perfectamente socialista),
y que se ha ido transparentando en la paulatina
apertura de Krustchev, en quien tanto influia.
Porque Sholojov fue ugo de los hombres ani-
madores de la politica nacida en el XX Con-
greso del Partido comunista ruso. Alli se repu-
diaron los crimenes y la tirania de Stalin. Poco
después. se rehabilitaba la memoria de un gran
namero de escritores rusos “‘enterrados” por el
dictador. Y si en politica se propugnaba una

Si fuera necesaria una demostracién de esta
tendencia general, debieran haber sido sufi-
cientes las agitaciones de Noviembre pasado.
en Santiago y en Buenos Aires, donde muche-
dumbres conmovidas pedian que Chile y Ar-
gentina se hicieran la guerra, por una estupida
controversia de limites (una linea de demarca-
cién que pasa por medio de un desierto desha-
bitado e incultivable). O los gritos y burlas con
que los universitarios chilenos de Concepcién
han acogido la visita del senador Roberto Ken-
nedy. Ahora bien, los comunistas han dejado
a un lado el jnternacionalismo proletario en Chi-

le, como en toda Suramérica, para desarrollar

una propaganda nacionalista.

Tal vez el error fundamental sea otro. Los
demoécratas se niegan a comprender que Amé-
rica Latina estad atrasada respecto a Europa o
a los Estados Unidos, no porque el capitalismo
y la sociedad burguesa hayan dado alli una
mala prueba, sino porque todavia no han hecho
ninguna. Si hace falta una revolucién, no es
la comunista, sino probablemente una revolu-
cion industrial, del tipo de la que comenzd en-
fre nosotros a principios del siglo pasado.
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cierta apertura, en literatura se traté de abrir
el portillo a una brisa purificadora. Esa misma
brisa que no pudo soportar el paniaguado Fa-
deiev, quien se suicid6. Y aqui viene el sentido
politico de nuestro Nobel: aplauso a esta ien-
dencia de apertura, a esta brisa purificadora,
hoy que Krustchev y su politica -—al menos en
parte— han caido en desgracia.

En Sholojov se dan cita numerosos rasgos
curiosos. Porque el mismo hombre que ayudé a
Krustchev en el proceso de “desestalinizacién”,
pudo publicar su obra fundamental gracias, tal
vez, a un juicio benévolo del dictador. En 1929,
comentaba Stalin: “Un famoso escritor de nues-
iro tiempo, el camarada Sholojov, comele en su
obra Rio Don una serie de graves errores y has-
ta proporciona datos falsos sobre Syrzov, Po-
tiolkov, Krivoschlikov y otros, pero, ;se des-
prende de eso que la novela sea completamente
inutilizable, que esta obra merezca ser re ira-
da?”

De Sholojov se podria decir que, fundamen-
talmente., es hombre de un solo libro, magno
libro: “El rio Don”, en cuatro volumenes, el pri-
mero de los cuales fue publicado en 1928 y el
ultimo en 1940. El tema se centra en las luchas
de los cosacos de la regiéon del Don, por los afnios
de 1912 a 1922. El protagonista de la novela,
Gregorio Meliejov, es un hombre arrojado e in-
teligente, que junta cierta aristocracia tradicio-
nal rusa con el arrojo y bravura del rebelde in-
démito. Figura compleja en la que, como es
natural, Sholojov se ha fenido que plasmar de
muchas maneras. Frente a la légica fria que
exige el comunismo, Gregorio es 16gico psicol6-
gicamente, es decir, con la l6gica perfectamente
ilégica del hombre. Politicamente, Gregorio di-;
ce de si mismo: “Yo ando desde los diecisiete
afios en zigzag, haciendo eses como un borracho
de un lado a otro. Me heé separado de los blan-
cos, no me he incorporado a los rojos, y estoy
aqui flotando como el estiércol en el charco...”.

Ciertamente, Sholojov es comunista. Verda-
dero comunista. Pero antes que comunista es
hombre, y es poeta. Y cierta clase de comunis-
mo —el que casi todos conocemos— es incompa-
tible con el hombre y mucho mas con el poeta:
el comunismo del latigo y la maquinizacién in-
humana. Por eso Sholojov, sin dejar de ser fun-
damentalmente comunista, ha luchado con una
rebeldia asombrosa, defendiendo a carne y uiia
su libertad y la libertad de su pueblo. Nos lo
dice por boca de su protagonista Gregorio: “La
libertad mala es siempre mejor que la prisién
buena. Vean ustedes lo que dice el pueblo: La
carcel estd bien construida, pero sélo al diablo
puede proporcionarle alegria”.

En la epopeya de Sholojov se alinean todas
las figuras de la Rusia revolucionaria y comu-
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nista: el aristécrata zarista, junto al nuevo co-
misario bolchevique (ese comisario que tan bien
nos ha descrito Gheorghiu en “La segunda opor-
tunidad’), el campesino pacifico y el cosaco lu-
chador y, como no, la blanca heroina rusa, una
Ana Karenina cosaca: Aksinia, el amor de Gre-
gorio. (Cfr. RUHLE, Jurgen: “Literatura y Re-
voluclén”, Barcelona, 1963, pg. 78). Y, junto a
esta galeria de personajes, realmente admirable,
un sentimiento nitido del paisaje, como eco dia-
tano de la accion.

Sholojov ha diche: “Me considero el primer
escritor ruso con el Premio Nobel, ya que Ivan
Bunin era un exilado en Paris, y Pasternak un
ruso traidor. Por lo tanto, soy el primer ruso
Premio Nobel de Literatura.”

Con perddn, no estamos de acuerdo en este
punto. Porque, tomando el caso de Pasternak.

. mas cercano, nos parece absurdo tildarle de ruso

traidor. Pasternak es entrafiablemente fiel a
Rusia... pero con una fidelidad amorosamente
filial. Por Pasiernak habla ‘“la madrecita Ru-

sia”, en su prosa y verso palpita el verdadero
espiritu ruso, la auténtica alma de Rusia: la de
antes, la de ahora y la de siempre. Personal-
mente, creo que hay muchos puntos de contacto
entre Jivago y Gregorio, entre los paisajes te-
rrenales y animicos de “El rio Don” y de “E!
Doctor Jivago”. Mas aun, si se nos permite, en
Jivago encontramos gran parte del alma de
Sholojov, asi como muchos rasgos de Gregorio
son aplicables a Pasternak. Lo que Sholojov
debiera haber dicho es que él era el primer
ruso comunista galardonado con el Premio No-
bel. En eso si estariamos de acuerdo. Pero no
hay que identificar ruso con comunista —por
fortuna para los rusos.

Y ahi esta tal vez el meollo de la cosa. Por-
que Sholojov nos ha dado una obra poética, no
por ser comunista, sino a pesar de ello. La prue-
ba estd en que “El rio Don”, por mandato de los
dirigentes comunistas, tuvo que ser enmendada
y censurada: el puritanismo de cierta época sta-
linista, por ejemplo, hizo desaparecer preciosas
escenas liricas. Hubo que borrar rasgos dema-
siado humanos en los héroes comunistas, des-
critos por Sholojov. La subjetividad tuvo que
desaparecer en beneficio de la ‘“objetividad”
comunista. Y, quitada la subjetividad de una
obra literaria, yo diria que no queda nada. Si
lo que se nos dice vale —estéticamente, se en-
tiende—, ello se debe a que ha pasado por el
tamiz del autor, de su subjetividad. No. Sholo-
jov es poeta por su espiritu, no por sus convic-
ciones comunistas. Mas aun: su novela ha sido
interpretada muchas veces por observadores oc-
cidentales como una critica del sistema comu-
nista. y, sin embargo, Sholojov es tenido por
una especie de héroe nacional en Rusia. ;Con-
tradiccion? Yo diria distinto punto de vista. O
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