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Es muy v1eJa la máxima: "conócete a tí mismo". Viejísima. Sócrates la usó como porta­
estandarte de su filoso.fía existencial. Pero el camino que han de recorrer los hombres para 
vlvenciarla es largo y erizado de dolores. Desde nuestra atalaya del tiempo, ¡ qué largo el camino 
seguido por Pablo Antonio Cuadra, desde sus primeras rebeliones de juventud inquieta hasta la 
cumbre de su poesía actual! 

Nacido en Managua, en 1912, su poesía ha recorrido tal vez tantos caminos como su vida 
viajera. "Llevo mundo en mis pies ultravagantes" -nos _dice de sí mismo- "Un pájaro en mis 
venas. Y al oído / un ángel de consejos inquietantes." 

Sus primeros balbuceos poéticos son de ruptura. Es natural. El adolescente ·percibe estre­
chos los horizontes que le cobijan y vuelca sus energías en un orgasmo iconoclasta. Tiempos 
turbios en poesía aquellos de 1925. Agoniza el modernismo -aquella poesía de perlas y cisnes 
brillantemente derramada por Da río. Y un grupo de jóvenes nicaragüenses se sienten dema­
siado estrechos en ella. Por romper, hay que romper con lo más enraizado en uno mismo: Rubén 
será para ellos "nuestro amado enemigo". José Coronel Urtecho, jefe indiscutible de aquel grupo 
revolucionario, marcaba la pauta: 

En fin, Rubén, 
paisano inevitable, te saludo 
con mi bombín 
que se comieron los ratones en 
1920 y cin-
co. Amén. 

Se forma el grupo de Vanguardia. Algo semejante ocurría en la Madre Patria. Inconfor­
midad y ruptura -con lo que fuera y como fuera- eran las notas características. · Entre ren­
glones, la figura señera del patriarcal Walt Whitman, o del corretón Apollinaire. Ultraísmo, da­
daísmo, superrealismo ... Es la ruptura juvenil, que prueba sangres nuevas. La vida engendra 
vida, pero todo parto es sangriento. Sin embargo, a Pablo Antonio no le "cuadra" ninguno de 
estos ismos. Nicaragüense por esencia y por con=iencia, encaja dentro de un neopopularismo 
con ritmo y color de su tierra. Por eso Pablo Antonio se convertirá en el poeta nicaragüense por 
antonomasia, el hombre que mejor ha cantado la entraña de su nación. 

Ediciones Cultura Hispánica publicó, recientemente, una selección retrospectiva de la poesía 
de Cuadra. Indudable acierto, que nos permite otear con firmeza la obra de este extraordinario 
poeta. En "Canciones de pájaro y señora" (1929-1931), el neopopularismo "a lo nicaragüense" 
late en cada página: 

¡Granada, linda Granada 
entre arroyos apresada! 
Mercader y n;ivegante 
te hicieron de amor y mar: 
una mitad pan el sueño, 
otra para navegar. 
Granada, blannca Granada 
de sol y cal. 

El recuerdo de Lorca se nos viene como un hormigueo de sensaciones. Pero las lunas y jacas 
-"Córdoba lejana y sola"- se hacen tierra y luz. Los colores juguetones lorquianos toman forma 
y vida en Cuadra, árboles, arroyos y pájaros de una tierra ardorosa, sentida en toda su profun­
didad. El parentesco es grande, y hasta el amor pierde su dolorosa tortura gitana. -"Y yo que 
me la llevé al río ... "-: 
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Yo te llev6, m dormida, 
descalza y caslmanecer, 
temprano, al a mujer! 
¡De niña paral vida, 

Corté la zarza florida 
y la espina veranera 
porque te fueras 
conmigo, amor, escondida. 

Puse al rayar la mañana 
listo a tu primer amor, 
el caballo en la sabana 
y el páj'aro en la flor. 
¡ Porque vinieras, amor! 

Bajo del aire liviano 
fresco de puro temprano 
nacía el amanecer . 

. . . V te llevé dormida. 
¡ Ay!, que te llevé, mi vida, 
de niña para mujer. 

En "Poemas nicaragüenses" (1930-1933), la canci6n se ha hecho carne. La tierra revive en 
preludio de futuros génesis poéticos. Se reposa el verso de Cuadra, que se hace largo, pausado, 
sin desechar la ruptura de un corte violento -ardoroso de color. Hombres y caminos, animales 
y plantas, siempre con el calor pegajoso pegado a sus cuerpos -Nicaragua de luz ardiente. En mi 
opini6n, Cuadra ha dejado la esencia de sus poemas en su maravillosa evocaci6n de la mujor india: 

Tú, mujer adversaria y silente 
tú en tu misterio de extrañas muertes custodiado 
con tu vena en la sien 

repicando 
un sonido milenario donde el relevo es casi imperceptible. 
Tú, que sabes de este buey 
castrado y mueble como las ilusiones que abandonaste ... 

Muerta de tí a golpes de silencio 
te miro en el rinc6n acurrucada como poronga servicial 
con tus ojos obligatorios y eternos 
subiéndote en el sueño 
a la copa de esta noche enarbolada, 
para arrancar despacio, tibiamente, 
esos pequeños mosquitos luminosos 
que pican el cielo. 

En realidad, el neopopularismo para Cuadra no fue sino un paso hacia sí mismo. Ahora, ya 
se ha encontrado. Y se ha encontrado en su Nicaragua, entre los pájaros y los aromas de color 
de su propia tierra. Cuadra, consciente de ello, no renuncia a la brillantez de su terruño, ni al 
canto del zinzonte, ni a la hamaca de pita de su hacienda. "Su poesía es una tierra que habla" 
-dirá Ernesto Cardenal. Por ahora, Nicaragua. Después será el universo. La tierra se hace pa- · 
labra, se desencadena como loco vociferante, en una generaci6n bíblica de elementos -creaci6n 
terrenal de belleza. Su "Guirnalda del año" (1957-1960) tiene mucho de génesis ardoroso. Las 
cosas se hacen palabra, la palabra se hace imagen y la imagen toma vida arrolladora: 
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Abril quem6 la hierba muerta, tom6 el grano de fuego 
y dijo a la Primavera: "¡ Enciéndanse las flores!'' 
Entonces puso brasas en la frente antigua del "Laurel", 
encendi6 el candelabro perfumado del "Corozo", 
hizo estallar la "Cimarra" y las sartas del "Sacuanjoche". 
"i Quema con tu _lengua de estrella!", dijo al crepitante "Roble", 
y vimos encenderse los pistillos numerosos del "Jilij'Oche", 
la llama alcoh61 ica del "Carao" crepuscular 
y el fuejo milenario del "Malinche". 
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Yo me atrevería a decir que en la poesía de Pablo Antonio no hay paz, sino lucha, verda­
dera batalla de sensaciones, estridencia arremolinada de colores y brisas. Sus cantos se han con­
vertido en salmodias. Sus "Poemas con un crepúsculo a cuestas" (1949-1956) son depuradas evo­
caciones, añoranzas y melancolías. En verdad, crepúsculos de color. 

Y a través de esta sinfonía de colores -tan lejana y próxima al mismo tiempo a la de 
Darío- se transparenta un cristianismo hondo y vívido. Con razón ha podido hablar Valverde 
del "americanismo cristiano de Cuadra". Americanismo por el color y ritmo de su tierra hablada, 
cristiano por su fe sincera y clara. Su "Libro de horas'' (1946-1954) es una salmodia nítida de 
credo. Fe de anunciación que se hace azul en los ojos de Nuestra Señora, esperanza de Navidad, 
verde cristalino: 

Dos te salve, María, congregación de los trigales; 
en tus ojos la uva prepara su vendimia 
y en tu mirada pasta sonrisas el Cordero. 

Caridad preñada de dolor: 

Los ojos de Nuestra Señora eran negros en la Pasión 
negros como incendiados por vastas. noches en llamas, 
negros bajo el amor soplando inenarrables gemidos, 
solitarios ojos, víctimas en ceniza de la encendida pena! 

En "El jaguar y la luna" (1958-1959) todos estos intentos se matizan y revolotean en una 
poesía depurada, corta, pero siempre pletórica de melodía y color: 

Desde tiempos antiguos 
la lluvia llora. 

Sin embargo, 
joven es una lágrima, 
joven es el rocío. 
Desde tiempos antiguos 
la muerte ronda. 

Sin embargo, 
nuevo es tu silencio 
y nuevo el dolor mío. 

¿ Buscará Pablo Antonio una purificación juanramonesca de su poesía? Puede ser, pero no 
lo creemos. Pablo Antonio ha llegado hace tiempo al seno de sí mismo, y su voz es ritmo de una 
tierra sentida con entrañabilidad. Sin embargo, la vida sigue abierta. Honda y profunda es Ni­
caragua, como lo es la palabra de Pablo Antonio. Los horizontes poéticos, ante él, son ilimitados. 
Hoy muere un perro de hambre, un niño llora pausadamente, y una muchacha estreno su primer 
beso de amor. Por eso la poesía es eterna. 

Y pues la muerte al fin todo lo vence, 
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado 
suba en flor tu cantar nicaragüense. 

REGALOS DE BODA, 10 más nuevo y elegante 
a precios razonables los encontrará en 

• 
PARIS VOLCAN 

SAN SALVADOR 
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