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UNA NOVELA SALVADORENA

La editorial Seix Barral de Barcelona ha
publicado novelas de paises hispanoamericanos
de excelente calidad; ya en otro articulo de
esta misma revista hablamos de Vargas Llosa,
que hoy figura en puesto destacado de la no-
velistica hispanoamericana.

La presente novela (1) tiene por centro la
ciudad de Santa Ana en El Salvador y el ve-
cino volcan de Izalco. El ntcleo argumental se
centra en los recuerdos de una salvadorena,
casada con un norteamericano, que regresa a
su tierra para el funeral de su madre. Esto le
da pie para reconstruir su infancia en la que
surgen con especial relieve las figuras de la
madre y la de un americano dipsémano, y jun-
to a ellos pululan una serie de personajes de la
vida local de los anos treinta.

Hay en esta obra valores especificos de ella
y cualidades que son comunes a otras novelas
hispanoamericanas. Una cualidad propia es la
sencillez, la ausencia de énfasis, ciertos rasgos
de penetracién femenina, de serena y cdlida
comprensién y en fin un amor sosegado y sen-
cillo por los ambientes y por los personajes de
la obra.

Es indudable que los salvadorefios encontra-
ran un sabor especial al ver descrita en ella
sitios tan conocidos y tan entrafiables. Pero
hay en esta ciudad de Santa Ana algo comin
a todas las ciudades provincianas de la Améri-
ca tropical, cuando no han sido sacudidas por
el desarrollo vertiginoso de los Gltimos tiem-
pos, con su sociedad de costumbres tradiciona-
les, heredadas de la época virreinal.

“El mercado esta mafiana. Maria arrastran-
do los pies detrds de mi, llevando la canasta,
me devolvié al mundo familiar y fécil: los ri-
meros de nances y de dulces, el olor a orines,
a sudor, a tamarindo; las iguanas con sus ojos
malévolos y rojos, sus lenguas gruesas, sus
brazos cortos atados a la espalda. Nada ha cam-

(1) Ruinas de Izalco. Claribel Alegria y Darwin J.
Flakoll. Seix Barral. Barcelona 1966.
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biado. El mismo ritmo de ballet, la misma gri-
teria, los perros famélicos de colas avergonza-
das y costillas como teclas de marimba, los ni-
fios panzones y descalzos que se esquivan como
peces en el polvo, el tasajo colgando, las galli-
nas amarradas por las patas revolviéndose en
los canastos, las llagas abiertas de los mendi-
gos que esperan limosnas y la muerte junto a
los muros largos tatuados de mugre, de escupi-
das, de sudor.” (p. 11).

Nos recuerdan estos ambientes los de ciertas
novelas de Caballero Calderén ambientadas en
las tierras bajas de Boyacid (Colombia). La
misma geografia humana con sus indios pobres,
victimas de las pasiones politicas, armados de
machetes para el trabajo y para la venganza.
Nos imaginamos una plaza mayor con la igle-
sia, la alcaldia y la policia y las calles trazadas
a cordel, con sus cuadras nitidas formadas por
casas bajas de amplio patio, Vemos esos pue-
blos bajo el peso del sopor, dominados por la
costumbre, con nifios descalzos y de repente
azotados por una revolucién con sus violacio-
nes, sus violencias, que no conducen a nada,
porque con unos u otros la vida sigue su mo-
nétono cauce.

Y en ese mundo ocupa el centro de la pers-
pectiva una familia acomodada. Familias con
muchas criadas, en las que se educa a los hijos
segun la moda europea. Hay en la novela unas
paginas preciosas en las que desfilan las dife-
rentes visiones que de Paris tiene cada uno de
los miembros de la familia. Y sin embargo al-
gunos no han salido de Santa Ana.

“No es s6lo que Santa Ana sea un pequefio
rincén del infierno; se trata de algo maéas im-
portante, del hecho de que sus fundadores tra-
jeron con ellos la semilla de miedos inmemo-
riales, de prejuicios endémicos que se transmi-
ten por la sangre, que se absorben con la leche
materna. El individuo brota aqui, no cabe duda.
Alfonso, por ejemplo, es, como todos los espa-
fioles, ferozmente individualista. Los hombres
que he conocido aqui llevan su propia excen-
tricidad como la marca de Cain, proclaméando-
la sobre su frente. Al lado de eso, quizi debido
a eso, hay una tremenda rigidez de formas, un
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decoro y una puntillosidad para cumplir las
normas sociales que linda con el bushido ja-
ponés. Desde su cuna, el individuo tiene la li-
bertad para desarrollar una dimensién de su
ego, para hacerla crecer con la voracidad y la
aspereza de una vifia zarzamora. Pero al mis-
mo tiempo su lado social estd supervigilado.
Desde muy temprano es podado, recortado por
un padre autoritario, una madre sumisa y mie-
dosa, una iglesia de tijeras grandes que amena-
zan con el fuego y la condena, una casta de tias,
tios, abuelos, maestros, curas y otros guardianes
de la moral de pueblo chico.

Tu, Isabel, no has podido contra esas barre-
ras mezquinas. Tienes vida, imaginacién, in-
quietud, sabes que los limites impuestos por
Santa Ana te deforman, que necesitas romper
moldes, salir de entre esas gentes que no te
entienden, que llegardn a verte como una ex-
céntrica mas, con tus begonias y tus novelas
francesas. Te has doblegado, Isabel, te has
puesto de rodillas ante los miedos absurdos de
tu nifiez, ante fantasmas vacios que s6lo existen
en tu imaginacién.” (p. 148).

La prosa es clara, sencilla; para mi gusto,
demasiado cortada, sobre todo en la primera
parte lo que comunica al relato una cierta len-
titud, El estilo en ningin momento es brillan-
te, pero tiene una altura de honrada calidad,
que es el denominador comin de la novela, No
hay ninguna nota efectista, sensual o repugnan-
te, todo esta tocado con limpieza, con dignidad,
sin estridencias, sin salidas de tono. Este es uno
de los rasgos méas destacados de la novela; el
equilibrio, y la elegante sobriedad, sin fiofiez y
con cierto aire poético. Esta austeridad y eco-
nomia‘de trucos y retoricismo hacen que la no-

vela no pierda interés y que mas bien lo gane °

mientras avanza el relato.

Aunque la novela es sobi:ia, quizd muchos
aspectos s6lo quedan esbozados y pergefiados y
no han alcanzado su plenitud deseable.

En cuanto a la critica social, como la mane-
ra de ver las revoluciones y el hecho cruel con
el que acaba la obra, no somos nosotros los mas
idéneos para juzgarlos y es probable que en
el pais provoque encontradas opiniones. Des-
graciadamente hechos parecidos los ha conocido
América Hispana en el siglo pasado, sin que
sea tan fAcil sefialar los culpables, como los
politicos jévenes creen. En este sentido la obra
puede ser positiva y animar a los j6évenes a la
iniciativa, a la rebeldia contra los facil y ruti-
nario y a que despierten a su pais del sopor y
la inercia.

El simbolismo tomado de la naturaleza, los
didlogos, observaciones exactas, sus reflexiones
atinadas, su ambientaci6én concreta ameritan la
lectura de esta novela, en la que ficcién y rea-
lidad se conjugan para darnos una obra de
buena calidad.

Dios y la Criatura...Cristo. Por el Pbro. Mar-
garito Virgilio Lépez. Suma Teoldégica. 22
edicién. 18.5 x 12 cm_ México, 1966, Edito-
rial Jus.

Estudios como éste vienen a desmentir la
idea que tienen algunos de que en América La-
tina no se hacen estudios serios de teologia, sino
que nos limitamos a traducir y copiar de la
docta Europa. El autor quiere superar la con-
troversia de los te6logos sobre el motivo de la
Encarnacién, combinando las dos posiciones
aparentemente contradictorias: la encarnacién
por razén del pecado y la encarnacién por la
primacia absoluta de Cristo. Encuentra en su
sacrificio perfectisimo la clave para armonizar
esos dos puntos de vista.

Humanidades. Revista fascicular editada por la
Universidad de San Carlos, Guatemala, Fa-
cultad de Humanidades, Departamento de
Publicaciones. Vol. IV, fasc. 6-13.

Contiene: Filosofia griega como investiga-

cién, por José Mata Gavidia; La critica de la
razdn histérica, por Rigoberto Juarez-Paz; Do-
mingo Estrada, escritor romaéantico, por Hugo
Cerezo Dardén; La Patria, Landivar y Petrarca,
por Guillermo Putzeys Alvarez; Comunicacién
sobre la obra de Francisco Gavidia en Guate-
mala, por José Mata Gavidia; Situacién de la
educacién nacional, por Luis Arturo Lemus; El
pensamiento psicolégico, por Elisa Fernandez
de Barrios C.; e Informe sobre la estandariza-
cién de la Prueba de Simbolismos Graficos en
263 sujetos adolescentes masculinos, por Jaime
Barrios Pena.
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