DOBLE MUSA DARIANA

Si este modesto hombre de letras no hubiera
sentido nunca vanidad, empezaria a sentirla en
estos momentos. De qué pudiera ufanarse en
la vida si no me ufanase de haber hablado en
esta tierra, ante este auditorio, de este tema. Y
porgque temo que tierra y auditorio vayan a
hacerme competencia en la vanidad, si les digo
las razones por las cuales me la inspiran a mi,
opto por la solucién ingenua de acallarlas inti-
mamente dentro del corazén, para ceder sin mas
a la tentacién gloriosa del gran tema dariano.

Hablar de Rubén Dario es hablar del agua,
del aire, del pan. Lo respiramos, lo bebemos,
nos nutrimos de él. “Quién que es no es roman-
tico”, dijo una vez el poeta, y con el mismo
derecho podemos nosotros pregonar: —jQuién
que es no es dariano! Era un aire suave... La
Princesa esta triste... Padre y maestro magi-
co... Ya viene el cortejo... jquien, oido uno
de estos primeros versos, no sea capaz de con-
tinuar de corrida la estrofa, no existe, no ha
nacido aun: ;quién que es no es dariano?

Lo sorprendente cuando se estudia a Dario
es que habiéndose dicho tanto acerca de él,
queda aun tanto por decir. No se agota el rio
porque todos beban de sus ondas; no se agota
Rubén porque grandes y pequefios se atrevan
con sus hontanares. Y estp es lo que da con-
fianza al lector sencillo para exponer apacible-
mente ante los grandes poetas y criticos aqui
presentes, algunas observaciones que le han
ocurrido sobre la poesia de Rubén.

Sabemos que él es poeta miultiple. Objetivo
en la Sinfonia en gris, subjetivo en la Dulzura
del Angelus. Refinado en Era un aire suave,
cdndido en Del trépico. Solemne, profético, en
la oda A Roosevelt; llano y juguetdén en el
Caso.

De las numerosas oposiciones darianas que
darian materia halagiiefia para un ensayo com-
parativo, he escogido la que me parece mas
fecunda y de mayor alcance. Quiero poner fren-
te a frente su musa resonante y su musa inti-
ma. Epica y lirica, dirifamos, tomando los tér-
minos con cierta holgura. ;Cual de las dos vale
mas en €1? O —si hay irrespeto en plantear las
cosas de este modo— ;jes la primera o la se-
gunda la que maés contribuye a hacer de Dario
eternamente nuestro Poeta?

Miguel Sanchez Astudillo, S.J.

de la Academia Ecuatoriana de la Lengua.

Digresién,

Pero al ruido que hace esta pretensiosa pre-
gunta, despierta acaso dentro de nosotros el fi-
losofillo escéptico nunca sino a medias dormi-
do, para apostrofarnos con su interrogacién
desafiante: —jAlto ahi!, nos dice ;por qué pro-
blematizan Uds. sobre la cualidad, cuando no
han problematizado aun sobre la esencia? Pre-
via a todas las cuestiones que se quieran tratar
sobre grados poéticos, i;no estd la cuestiébn ra-
dical sobre la poesia misma?: jpoesia, poesia!
;pero qué es al fin la poesia? {That is the
question!

Nos encontramos, —dirian los griegos— en
una aporia auténtica, en un sin salida que no
puede ser mas radical, pues afecta a la nocién
misma de poesia. Cuando digo: “Tengo en mis
manos un papel”, sé lo que es un papel; de lo
contrario seria un contrasentido afirmar que le
tengo en mis manos. Pues en este contrasentido
incurrimos cuando hablamos de poesia. ;Quién
no dice: “He leido una poesia; me gusta la poe-
sia; esto es mediana, o alta poesia? En todas
esas afirmaciones doy por supuesto saber lo que
es la poesia, 1o que con el nombre de poesia
designo. (Pero lo sé? ;Lo sabe alguien hasta
hoy? Quien diese una definicién universalmen-
te satisfactoria de lo que es la-poesia, se gana-
ria una estatua en todas las Academias del
mundo!

Qué poco se ha andado en este camino. De
Platén a Maritain, no ha habido apenas filésofo
de nota que dejara de especular sobre el tema.
Teorizantes de temperamento metédico —un
Vico, un Baumgarten, un Schelling— incluyen
la poesia en una estética que es una verdadera
filosofia, mientras los temperamentos misticos
—Pater, Haslick, De Sanctis, Brémond sobre
todo— se niegan a admitir en ella nada que con
la filosofia pueda relacionarla.

A dénde nos ha llevado tanta disquisicién?
A ninguna parte: nadie ha sido capaz de librar-
nos de la perplejidad en que nos encontramos,
y que tanto tiene de comun con la postura en
que se hallaban los eleaticos ante el gran pro-
blema ontolégico.

No hay sino un unico ser —argiiia el genio
de la Problematica, Parménides, hace dos mi-
lenios y medio— pues de haber varios, tendrian
que distinguirse entre si precisamente por el
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ser, es decir por aquello mismo que los iden-
tifica, lo cual es absurdo. Y hubo que esperar
hasta Aristoteles para que esa encrucijada me-
tafisica tuviese una salida en su concepcién
potente de la analogia. El ser —resolvié él—
no es un concepto univoco sing analogo: no se
realiza en las varias realidades de una manera
completamente idéntica, sino. de un modo que
es a la vez idéntico y diverso. La pluralidad
de seres es, de este modo, compatible con esa
unidad imperfecta del concepto de ser.

Pues bien, para llegar un dia a entendernos
sobre la nocién de poesia, ;serd audacia excesi-
va insinuar una exploracién, no intentada hasta
el presente, por esta via sutil del concepto ana-
16gico?: el punto muerto en que nos encontra-
mos, ;no se deberd a que se ha manipulado
siempre el concepto de poesia como si se tratase
de un concepto univoco, siendo asi que es acaso
tan solamente analogo?

Lo cual equivale a cuestionar: ;No sera que
con este término POESIA, designa cada uno una
experiencia interior exclusiva e intrasferible-
mente suya? Esa experiencia es igual en algo
a la de todos: alude a cierto gozo intenso pro-
ducido por el poema. Pero es a un tiempo di-
versa, porque ese gozo peculiar es producido
en mi por tal aspecto del poema, y en otro por
un aspecto distinto. O sea que, en efecto, con
la misma palabra POESIA designa cada uno una
realidad que es a la vez igual y diversa que la
de otro: en lo cual consiste cabalmente el con-
cepto andlogo.

Pero basta de metafisicas! La sombra sem-
piterna de Hamlet se ha perfilado ya en la su-
perficie, y empieza a bisbisear su sarcastico
comentario, —words, words, words... ;No nos
ponemos de acuerdo en las teorias? No importa
demasiado, con tal que nos pongamos de acuer-
do en los hechos.

Siquiera provisionalmente, pues, mientras le
nace a la poesia su propio Aristételes, adopte-
mos también nosotros —ya que en ambiente he-
l1énico estamos respirando— la pragmatica so-
lucion que Didgenes el Cinico adoptd ante los
agudos zenonistas en uno de los mas antiguos
problemas de la Cosmologia,

El movimiento es imposible —le canturrea-
ban los terribles sofistas. Si una tortuga esta a
diez pasos de Aquiles, el de los pies ligeros
nunca podra alcanzarla. Para hacerlo, tendra
que avanzar primero la mitad, es decir cinco
pasos. Y para esto, debe avanzar antes dos pa-
sos y medio, y asi sucesivamente, de mitad en
mitad. Pero como la extensién es indefinida-
mente divisible, resulta que la meta de los diez
pasos se verd indefinidamente diferida, con lo
cual es evidente que Aquiles no alcanzara la
tortuga jamas. ]

Di6genes miré a los tentadores como quien
era. es decir cinicamente, y salié6 de su tonel.
“;Conque es imposible el movimiento?”, dicen
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que dijo, ;Bah!. Y eché a andar con contoneo,
dejando plantados a los teéricos: el movimiento
era evidentemente posible.

Pues asi nosotros ahora, en esta placida evo-
cacion del agora. Mas quiero sentir la poesia
que saber definirla —digamos, recordando a
Tomas de Kempis. ;Qué es poesia? Pues poe-
sia... jes lo que hace Rubén- Dario: voila! ;No
es la evidencia el tope final de toda elucubra-
cién filoséfica? ;Y qué es evidente en poesia,
si no lo es el hecho deslumbrador de la poesia
dariana?

Con todo derecho podemos, pues, y debemos
partir de la realidad poética de Rubén, para
adentrarnos en la averiguacién antes propuesta:
.cudl de sus dos poesias trasciende mas las li-
mitaciones temporal y espacial: la lirica o la
épica?

Su doble género.

Rehagamos con la memoria una de tantas
travesias como ha hecho nuestra devocién por
los mares poéticos del Nicaragiiense. Evoque-
mos primero el avatar de sus liricas efusiones.
El pesimismo omarkayamico -—al comienzo,
individual; luego, progresivamente humano y
etuménico de Lo fatal. El aire pensierosoe, a
media vaz, del primer “Canto de vida y espe-
ranza: Yo soy aquel que ayer no mas decia...
La exultacion tristealegre de “Juventud, divino
teosro, ya te vas para no volver / cuando quiero
llorar no lloro, y a veces lloro sin querer”. Y
los cuartetos languidos del Nocturno: los ale-
jandrinos bucélicos de Alla lejos; el intimismo

“césmico del Eheu. Qué traspasados de silencio

y misterio nos dejan esos. trances reconditos.

Y entonces damos el salto al otro mundo. En
nave de astronauta emigramos del Rubén su-
frido al Rubén gaudente Eludimos la flauta
de su véspero y nos entregamos a la inebriacién
dorada de su baquico mediodia. ;Soy un hijo
de Ameérica, soy un nieto de Espana!, clarinea
en Los cisnes. ;Yo no estoy en un lecho de ro-
sas!. clama por alli Guatemoc. Retumba el me-
sianismo vibrante de la Salutacion del optimis-
ta. Y, en simbolismo tan fecundo como el de
Prometeo, pero mas radiante que él, “irguidse
la alta frente del gran Caupolican”.

¢(Cuil de las dos estaciones darianas —el
otofio, 0 el verano— se apodera méas de nos-
otros? ;Nos rinde el felibre, o el vate? El poeta
que nos inflama, impulsa y gobierna ¢es el in-
trovertido semihuérfano de Metapa, o0 mas bien
el andarin triunfante y extravertido, el demi-
urgo euférico, el anheloso heraldo?

Toda una cuestién de critica universal que-
da planteada aqui, a propésito del caso de Ru-
bén. Si estuviera en estos instantes ante mis
alumnos de la Universidad de Quito, mas bien
que ante este coro imponente de maestros, yo
me aventuraria a sentar acaso una proposicién
audaz. Recorramos mentalmente los poetas del
mundo, dividiéndolos —como los escrituristas

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



dividen a los profetas biblicos— en mayores y
menores. Homero, Dante, Goethe, Claudel, entre
los primeros. Entre los segundos. —siempre con
Jerarquia universal, desde luego— Safo. Catu-
lo, Petrarca; Bécquer, Keats, Rimbaud.

Pues bien, observemos una curiosidad: los
grandes poetas son fundamentalmente objeti-
vos, épicos; los otros, mas bien subjetivos, liri-
cos. Demos un paso mas.

Tanto entre los mayores como entre los me-
nores, hay poetas de doble género: cultivan la
lirica y 1a épica. Y en ellos la curiosidad resul-
ta mas intrigante todavia: los grandes deben su
grandeza ante todo a lo que hay de épico en
ellos; en los otros, al contrario, es la lirica 1o
verdaderamente valioso. El gran Virgilio es
maestro en una y otra musa, pero su trascen-
dencia inmortal la debe a su visién épica del
destino de Roma. Un Ronsard, en cambio, un
Vietor Hugo sobre todo, apenas si se libra de
la retérica al cantar lo objetivo. y no da con
la nota genuinamente humana sino en la can-
cién intima.

He aqui, pues, la proposicién a que quisiera
atreverme: la historia de la poesia parece mos-
trar que el campo propio de los poetas supre-
mos es la épica, y la lirica el de los otros. El
universo es mayor que el individuo, y por eso
el gran poeta trasciende por instinto el campo
del yo, y se identifica con la humanidad y con
el cosmos para cantar en nombre de todos, he-
cho nada mis que una boca del mundo. ¢Cual
es la situacién de Rubén Dario ante este fené-
meno general?

Tesis.

. La respuesta me parece clarisima, ¥y no creo
que en esto puedan contradecirme los insignes
darianos que me escuchan. El caso de Rubén se
inserta sin vacilaciones £n el enunciado que
acabo de proponer, sirviéndole a la vez de co-
rroboracién halagiiefia: grande, inmenso, supre-
mo poeta, Dario debe su grandeza ante todo a
1o que hay de épico en él. La soberania poética
que el Nicaragiiense sigue ejerciendo en nuestro
mundo, no deriva del lirismo, egocéntrico por
hipétesis, de sus sonatas intimas, sino de los
himnos que a pulmén lleno entond, juglar gi-
gantesco, en representacién de nuestra estirpe,
de nuestra lengua, de toda nuestra comunidad.

Rubén Dario. —esto es tan evidente que ha
llegado.a ser un t6pico ya es el cantor de todo
el mundo hispanico. Interpreta muestro ser plu-
ral con su grandeza y su miseria, con su pro-
blematica y su euristica, con su tragedia y su
apoteosis. Y esto tiene consecuencias absoluta-
mente tangibles en la realidad inmediata de
nuestra evolucién politica.

Después de cincuenta afios se hablard de
nuestra generacién como del tiempo en que se
gesté la patria grande. “Por entonces comenzé
Hispanoamérica a comprender la tragedia de su
pluralidad politica, y se resolvié a conquistar

su unidad a cualquier precio”, es lo que mas
o menos se dird. En un mundo que se inter-
nacionaliza progresivamente, los pequefios esta-
dos nada tienen ya que hacer, y el unico medio
de sobrevivir como pueblos es formar la corpo-
racién potente que la misma naturaleza ha
constituido.

Mas una patria no empieza a‘existir porque
la conveniencia de los tiempos lo decrete. Pre-
existe a toda exigencia circunstancial, pero
s6lo se traduce en hechos cuando ella misma
toma conciencia de su intrinseca identidad.
Esta colectiva toma de conciencia la presiden
los espiritus superiores que la fermentaron pre-
viamente en su propia intimidad, y aqui es
donde Rubén Dario tiene en la gestacién de la
gran patria Hispanoamericana el papel excep-
cional que le atribuimos al llamarle, sin amba-
ges ni reticencias: jRubén Dario, padre de la
Patria Grande!

La poesia rubendariana es el documento de
identidad de Hispanoamérica; sus estrofas, la
partida de nacimiento de la Patria Mayor. Al
hablar de las “inclitas razas ubérrimas”, nos ha
dado él, no sélo la percepcién de nuestro des-
tino comun, sino el amor y el orgullo de la co-
munidad mestiza que formamos. Lo que antes
era soberbia ibérica en los unos y rencor indio
en los otros, lo fundié él en una tercera sus-
tancia depurada, en la que se basa ahora el
sentimiento de nuestra integrada verdad.

Su vida misma lo predestiné a tal misién.
De pais en pais peregriné por nuestro conti-
nente, naciendo tantas veces cuantas cambiaba
de domicilio, para ir adquiriendo asi paulati-
namente la ciudadania comun que habia de
proclamar en su canto. “Hijo mio” lo llamé en-
ternecido el cubano Marti, y se lo dijo precisa-
mente al abrazarlo en Nueva York, como pre-
nunciando su acuerdo con el épico desafio a
Roosevelt que en los Cantos de la vida habria
de rugir pronto en la sonora garganta del cho-
rotega.

Lo que fue la Biblia para Israel, lo que fue
para Grecia la Iliada, eso es para Hispanoamé-
rica la obra de Rubén. Ella es el molde en que
fragué nuestra estatua ontolégica, y por eso
cuando alguna duda ocurra sobre nuestra idio-
sincrasia genuina, a sus versos habrd que acu-
dir para esclarecerla,

Quimica de Rubén.

Gran quimico Rubén, para haber precisado
en la intuicién certera de sus cantos los ingre-
dientes legitimos que integran el ser de Hispa-
noamérica. Y la primera sustancia que exalta
es desde luego la de arcilla indigena.

Esto no tiene gracia ahora, cuando el indi-
genismo es ya un slogan manido. La tenia, y
mucha, en los tiempos de Rubén, inmersos to-
davia en los prejuicios de inferioridad que tan-
to habian hecho sufrir a nuestros criollos del
periodo colonial. Llamar a uno indio era bal-
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dén con que se ataban las manos al mas capaz,
y fueron necesarias todas las fuerzas de un
Darfo para romper las viles ligaduras.

Rubén proclamé gallardamente su ascenden-
cia autéctona, y mostré con hechos que el tener
sangre morena no era sino un privilegio de
renovada fecundidad. En alejandrinos ubérri-
mos canté al Caupolicin de su Azul, y en el
indio chileno quedan consagrados a un tiempo
Atahualpa. Quatémoc y demas héroes abori-
genes,

Pero Rubén —y esa es la diferencia con los
indigenistas de mala fe— no incurrié jamas en
el sectarismo de presentar lo indigena como
un excluyente de lo hispanico. Presenta, al con-
trario, lo cobrizo como una esencia incompleta
que reclama el integrante blanco para alcanzar
su plenitud, igual que el H pide a gritos el O
para formar el agua. América bautizada. India
mas Hispania cristiana, esa es la férmula ver-
dadera del patriotismo de Rubén.

En Francisca Sanchez, campesina de Avila,
hallé la compafiera de su vida, y a ella dirigi6
la imploracién suprema: —;Francisca Sanchez,
acompafiame! Espafioles fueron varios de sus
maestros jesuitas. Espafia le acogi6 y honré es-
pléndidamente, y hasta ahora le agradece la
revitalizacién literaria que Dario le dio. Tan
lejos estuvo de renegar él de la madre patria,
que se invent6 una frase en la que se designaba
a si mismo como un “espafiol de América y un
americano de Espafa”.

La expresién es bella y exacta. Podria ins-
cribirse como epigrafe en una edicién de Ru-
bén, y seria por si sola el mejor preludio a las
admirables e innumerables profesiones de his-
panjsmo mestizo que se pueden cosechar sin
esfuerzo en la rica vega dariana.

Mas el indigenismo hispanico de Rubén no
llega a su sintesis completa sino con el tercer
elemento de nuestra nacionalidad: el ecume-
nismo. El término estd de moda desde el Vati-
cano II, pero el concepto es ya afiejo, y ha
tenido sus pregoneros en grandes apoéstoles pa-
sados, Rubén Dario es de los mas fogosos.

Absorbié con fruicién savia francesa, y a
través de ella se sinti6 hijo de Europa primero,
¥ luego deudor de la cultura grecorromana, de
la civilizacién de Oriente, solidario del univer-
so entero: su c6smico Eheu es de ello buen tes-
timonio. Mas no sélo sentia este enraizamiento
como un hecho personal sino como fenémeno
biolégico que debian vivir cuantos pretendieran
ser humanos de verdad. Sofiaba un porvenir es-
pléndido para su patria indohispanica, y por
eso la queria inserta en el total tronco de la
humanidad misma.
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Concluslén.

He aqui por qué sentimos propio a Dario.
Cuando un intelectual de Hispanoamérica anda
por esos mundos de Dios, lo primero que hace
es blasonar del inmenso nicaragiiense que to-
dos hemos robado a Nicaragua, para procla-
marlo a los cuatro vientos “nuestro Rubén”.
Fue lo que hizo este servidor —lo declaro con
buen descaro— en la Universidad de Hambur-
go, en la Universidad de Liverpool, alli por el
ano de 1962.

Recuerdo bien mi aventura britdnica en
aquel febrero invernal. El decano Sloman me
habia pedido que disertase sobre los grandes
de mi patria, y yo inclui en mi aceptacién el
nombre de Rubén. How nice, empezé6 Mr. Slo-
man con su tipica irénia de Lancashire, al ma-
nifestarme su extrafieza. Y yo le expliqué que
si sefior, que Dario es un auténtico grande de
mi Patria, y él hubo de reconocerlo asi, junto
con estudiantes y profesores, cuando les expuse
nuestro credo de Hispanoamérica.

Nosotros —les dije— constituimos muchos
estados distintos pero una sola nacién verda-
dera. Y tan lejos estamos de aceptar nuestra
disgregacion politica como algo definitivo, que
en la hora actual nadie puede llamarse since-
ramente patriota —de México a la Argentina—
si no pone su alma y sus manos en la obra mas
grande que se lleva a cabo entre nosotros, que
es la modelacién de la comunidad hispano-
americana.

Rubén nos ha precedido a todos en el con-
cepto y en el afin, y lo ha hecho —cerremos
asi la comparacién de la doble musa dariana,
tema de esta disertacién— no en virtud de su
lirica sino en virtud de su épica, confirmando
con ello, al igual que Virgilio Marén y Paul
Claudel, su condicién de poeta sumo.

* * *

Y he aqui, sefiores, como es imposible hacer
aun un leve escarceo sobre Rubén, sin desem-
bocar en el gran tema de la patria comin., Y
es que el gran poeta es el padre de nuestra pa-
tria grande. Esta es hoy una promesa inmi-
nente; pronto serd una realidad incontenible.
Sélo una vidente tan grande como é1 pudo ha-
ber infundido en los hispanoamericanos esta
conciencia intima de unidad, de la que parte
el vigoroso movimiento de integracién que vi-
ven ahora nuestros pueblos, Lo que la espada
dividié, vuelve a unirlo la pluma, y la lira es
buena para arrullar el nacimiento de una gran
nacién. -

Cuando el bello proceso esté al fin consu-
mado, que nadie se olvide de este gran precur-
sor —mejor diriamos, de este vivo fermento—
que tanto ha contribuido a producir el noble
milagro: Rubén Dario, padre de la patria
grande.
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