L0 MUTABLE'Y LO PERMANENTE EN LA OBRA DE DARIO

Dr. Hugo Lindo

de 1a Academia Salvadorefa ce la Lengua.

Por especial gentileza de su autor, podemos ofrecer este estudio, que fue leido
por el mismo en la Television Nacional de Nicaragua el martes 17 de febrero de
1967 con motivo del primer centenario del nacimiento de Rubén Dario.

Tuvo a bien la Comisién Nacional de home-
naje a Dario, otorgarme la honra y distincién
de incluir mi nombre entre los oradorés parti-
cipantes en este grandioso acontecimiento de la
cultura. No he podido sino aceptar, agradecido.
la amabilidad, a conciencia de las maultiples di-
ficultades que, a simple vista, traia aparejadas.

Nicaragua es un pais de larga y jugosa tra-
dicién oratoria. Aqui las artes de la palabra han
sido cultivadas devotamente, y acaso en recono-
cimiento del amor que se les deparaba, han ren-
dido frutos de rica sazén. Ya el simple hecho
de tomar en Nicaragua la palabra. implica algo
de atrevimiento.

Mas aun eso seria poco para un espiritu
denodado. El problema es mayor, mucho mayor,
porque no se trata solamente de hablar, ni si-
quiera de hablar con donosura: se trata de ha-
blar sobre Dario.

O, si se quiere decir completas, y no com-
plejas, las cosas, se trata de hablar, con dono-
sura y sabiduria, de Rubén. en Nicaragua.

Ya para tanto empefio no han de alcanzarme
los ‘arrestos. Basta con pensar que en su propia
tierra, el estudio de la vida y obra de Dario
cuenta con numerosisimos nombres de primera
categoria. Mencionaremos, para citar s6lo aqué-
Ilos que vienen inmediatamente a la memoria.
y sin que ello signifique pretericion o subesti-

macién de los que puedan quedarse tacitos, el

‘de ese noble investigador que es Diego Manuel
Sequeira, el de Edelberto Torres, el de Gustavo
Aleman Bolanos, los de Santiago Argiiello, Luis
Alberto Cabrales, Agenor Argiiello. Asi como
los nombres del encendido exégeta José Sansén
Teran, y de estilistas y eruditos como Eduardo
Zepeda Henriquez, Julio Icaza Tijerino, Eduar-
do Buitrago, Ernesto Mejia Sanchez. ..

En la imposibilidad de agregar un solo do-
cumento o dato infimo al acervo biografico.
pues que no soy historiador; en la imposibilidad
de enriquecer la especulaciéon y la investigacion
estilistica, que han avanzado en la materia uti-
lizando los mas modernos métodos cientificos,
s0lo me resta declarar que mi actual interven-
cion, a ratos metafisica, por momentos sicol6-
gica, amorfa quiza en algunas de sus partes.
s6lo se justifica por tres razones, que, material-
mente enunciadas, vienen a ser las que siguen:

a) la obediencia debida a la autoridad cul-
tural y oficial de la. brillante Comision
comitente,

b

el amor a la obra dariana y a la poderosa
personalidad que la realiza y sostiene, y

otro amor que no ha llegado aun el ins-
tante de declarar, y que se revelara sélo
en el curso de esta disertacion. a cuantos
tengan la amabilidad y la paciencia de
seguirnos hasta el final.

c

Hemos escogido un tema lleno, para nosotros.
de resonancias vitales y conceptuales: ;qué es
lo fugaz, lo transitorio, lo contingente en la
obra de Rubén, y qué es aquéllo imperecedero,
permanente, eterno?

Si en alguna esfera de la actividad humana
se escucha siempre el eco de la voz de Hera-
clito —Panta rell!— es en la de la creacién esté-
tica. Ahi todo es mudable. Ahi nadie puede
banar el alma dos veces en las mismas aguas.
porque las de la primera abluciéon han fluido ya.
se han hundido en la profundidad de la nada.
o estan, hechas nubes, custodiando los cielos de
la eternidad.

Por eso frente al artista, y de modo particu-
lar frente al poeta, que suele unir héabitos de
especulaciéon a sus capacidades de intuicién.
antes de preguntarnos qué es en él lo duradero.
inquirimos por lo mutable y transitorio. Acaso
en la superficie fluente e inasible del rio he-
raclitano, en sus cambiantes margenes, en sus
reflejos nunca repetidos, nos aceche, embosca-
da, la mas genuina sustancia de lo permanente.

Esta es la zona de las paradojas irreducti-
bles. Coinciden filésofos y poetas en la posibi-
lidad de quemarse las manos en las hogueras
del inicio o en las fogatas escatolégicas. Unos
y otros tocan la carne viva del universo, en
un rapto, en un fugacisimo y milagroso instante.
Y logran esta especie de carisma de la inteli-
gencia o de la belleza, valiéndose de los recur-
sos menos aptos y de las mas desproporcionadas
medidas. Desproporcionadas, por minudsculas.
Aprecian distancias estelares con patronos hu-
manos.

Filésofos y poetas conocen asi la angustia
de debatirse entre el tiempo y la eternidad, lo
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finito y lo inconmensurable, 1o humano y lo so-
brehumano, lo que vuela y lo que arraiga.

Se diria que los verdaderos, los indiscuti-
bles, los genuinos, arraigan precisamente por-
que vuelan. Lo dindmico, que no es otra cosa
que lo cambiante, viene a constituir lo tnico
de valor permanente. Si el artista no fuese ve-
leidoso y protéico, tampoco seria artista. Que-
daria limitado a las’ acotadas tierras de las ar-
tesanias, en donde las formas son mas sagradas
que las esencias, y las reglas se truecan en in-
tangibles dogmas. Todo lo cual se resuelve en
congelacién, petrificacion, estancamiento y rigor
mortis.

La creacién es de suyo aventura y salto al
vacio. Jamas repeticién de si misma, ni narci-
sista regodeo en la propia imagen.

Reconociendo, con la aguda penetracién que
le era consustancial, que en el menudo acon-
tecer de todos los dias se oculta lo vital y du-
radero, el inmortal varén de Weimar insistia
ante Eckermann en que la poesia necesitaba el
apoyo de lo contingente. E1 hecho pequefio, casi
vulgar, sin relieve, se tornaba asi en una suerte
de trampolin o de garrocha con el que el genio
habia de saltar a la conquista de los valores
mds universales, En las paginas de las Conver-
saciones nos hallamos, con harta reiteracién,
esta apologia de lo que, siendo en si intrascen-
dente, permite al ojo y a la sensibilidad del
ungido, encontrar las soterradas constantes del
hombre y de su transito. Nada de esto anda lejos
de las admoniciones méas o menos actuales, que
reclaman del artista, del literato, del poeta, un
ajuste a las realidades de su espacio y de su
tiempo, de su geografia y de su historia, del
ambito local y generacional que ha de confor-
mar su expresion.

Pero el hecho o el fenémeno en si, no pasa
de ser un punto de apoyo. La palanca con que
Arquimides seria capaz de mover el universo,
es la condicién de artista verdadero, sin la cual
nada podra salir de la sentina de la vulgaridad.

Por todo eso los estilistas trazan un mapa
geografico y temporal en el cual sitian luego la
figura del autor a quien estudian. Las condi-
ciones que rodean a tal autor, han circundado
a todos sus coterraneos y contemporaneos; pero
en los demas, la misma experiencia se recibié
en su propia y original dimensién; sin trasmu-
taciones alquimicas ni magicas idealizaciones,
en tanto en los artistas cobré perfiles de mara-
villa.

Sea, pues, aqui y en este instante, asentada,
con voz casi dogmética, nuestra primera ver-
dad de hoy sobre la personalidad del inmortal
centroamericano: Rubén Dario supo ser hijo de
su tiempo. Y lo supo ser en tal medida que, no
obstante su condicién profética, a despecho de
su manera tan independiente de ser y actuar
dentro de los marcos de la sociedad de fin de
siglo, moralista y formal, no quedé a sus coe-
taneos posibilidad alguna de desconocer su
grandeza.
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Pues ocurre, y con mucha frecuencia, que el
hombre superior, en fuerza de llevar el paso
mucho mas adelante que la muchedumbre, ne
sea ni comprendido ni justipreciado. Y su pro-
yeccién hacia el futuro se impone, de tal mane-
ra, a su presencia en el hoy, que la grandeza
desconocida en el instante se torna, con los afios,
descubrimiento de historiador.

Rubén fue, insistimos, hijo de su tiempo. Y
no sélo de lo mejor de su tiempo, sino de todo
él. Oigamos sus propias palabras sobre el tema:
“Como hombre he vivido en lo citidiano”... y
cortemos aqui la cita, que adelante hemos de
repetir en toda su longitud, para indagar por
ahora un poco esa atmoésfera cotidiana dentro
de la cual vivi6é Dario.

La ciudad de Ledn, en donde transcurren los
primeros anos de su infancia, es por aquellos
tiempos un ambiente que promiscua las lentas
dulzuras provincianas y las elegancias supre-
mas del espiritu. Escribir poemas es punto me-
nos que el adorno indispensable de una perso-
nalidad bien formada y de una cultura digna
de tal nombre. Los versos han de ser bien me-
didos, y acentuados en donde ordena la Santa
Madre Métrica. En las tertulias habra mesco-
lanza de comentario politico, chismorreo local
y recitacién. Entre los versos sin duda gozan,
como en el resto de América, de particular
aceptacién, aquéllos que dieron en llamarse “de
circunstancias”, por medio de los cuales se fes-
teja un cumpleafios 0 una boda, se lamenta un
deceso o se levanta ingeniosamente, la copa de
sobremesa.

El mundo de habla hispana empieza a sufrir
un largo tedio. Estd empalagado. La poesia lle-
va mucho turrén, y demasiada decoracién for-
mal. Se presenta ya, mas que como Sustancia
trascendente, como un amable “puss café” de
sociedad, para la buena digestién de la politica.
la filosofia y el Derecho. El amor ha de ser mal
correspondido y convertirse asi en desvelos, tor-
turas intimas, anticipadas viudeces. El roman-
ticismo ha venido recorriendo hacia .abajo to-
das las gradas de la sensibilidad, hasta llegar
la sensibleria y al recetario seudo-poético.

Rubén ha nacido con una peculiar y ecasi
milagrosa facultad para escribir poemas. Ya
defraudara a los maestros sastres, y los hara
rabiar ante su incapacidad de manejar el dedal
vy la aguja; pero no defraudara jamas a quienes
le piden, en plena infancia' y por unos pocos
reales, un poemita de circunstancias. Natural-
mente, no es ésa la época en que él podra, por
si solo, imprimir sello propio a todo un mundo,
0 a dos mundos, de expresién lirica. Anda bus-
cando, todavia inconciente de que lo hace, su
modalidad personal.

Hijo de su tiempo, como indicibamos, du-
rante varios afios seguird las férmulas ya se-
nescentes que se encontraban en boga, y no
tendra empacho en firmar abanicos de bellas
damas, albumes de maripositas encantadoras,
libros de autégrafos, hojas de “ment”.
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Esta, pues, arraigado en su suelo. En su
doble suelo fisico y cultural. Si éste adolece de
algunas deficiencias, ellas han de manifestarse
en la frondosidad del follaje. Y, en poesia, el
follaje arroja demasiada sombra.

La luz interior no permitiria que el follaje
durase mucho tiempo. He ahi, pues, una nota
decididamente transitoria. La tematica de la
poesia de Rubén estaba llamada a recorrer una
gama de inmensos motivos. Desde los iniciales
versos de 1880, desde el Epitafio a una nifa
escrito para lamentar, por cuenta de don Sér-
vulo Zepeda, el fallecimiento de Merceditas,
hasta el Canto a la Argentina, publicado en
1915, la lira dariana pasa por todas las tonali-
dades y todos los ritmos posibles. Ya cobra el
tono mas intimamente intimista, ya el mas épi-
co. El amor mismo se presenta bajo mil ropajes
y brillos: ora es simple coqueteo cortesano, ora
inclinacién sensual, ora arrobamiento estético.
ora pasién viril, ora idealizacién mistica.

Lo que acontece con la tematica, es exacta-
mente lo mismo que ocurre en el orden formal,
en la factura externa de los versos., Se inicia,
cosa méas que natural, con versos de arte menor,
que son los mas faciles al oido, y, en conse-
cuencia, los més asequibles al nifio que empieza
a adiestrarse en el uso de los recursos métricos.
Luego, pasa por el endecasilabo, por los quie-
bres armoniosos de la lira y de la silva, encuen-
tra los veneros del alejandrino, las extrafias y
amplisimas sonoridades del hexametro, la fle-
xibilidad casi ilimitada que se logra al combinar
los diferentes pies ritmicos de la métrico griega:
los tréqueos, los yambos, los anapestos... Bien
puede afirmar con plena justicia Julio Icaza
Tigerino que “Desde Goéngora nadie ha contri-
buido como Rubén a enriquecer la expresién
poética en castellano”.

g
Tenemos que volver una y otra vez a la
1dea inicial que va guiando nuestras dlsqu151c1o-
nes: “Rubén, hijo de su tiempo”.

Ese tiempo son las postrimerias del siglo die-
cinueve. El signo que sefiala sus convicciones
tilos6ficas y cientificas es el positivismo; el
que marca sus pareceres politicos; es el libera-
lismo de la Revolucién Francesa, idealizado por
medio de palabras un tanto rimbombantes en
que se complacen los oradores. Sobre todo, la
palabra progreso. ..
bastante materialjsta. Viene a ser como la per-
secucién de lo que en inglés se llama “confort”,
por medio de los elementos que la técnica va
poniendo a nuestro alcance. En lo social, 1a in-
dustria hace sus primeros empefios por despla-
zar la artesania como elemento vital de la eco-
nomia de los pueblos.

Todo ese cuadro —trazado, ciertamente, con
.algunas lineas caricaturescas para que la ima-
gen sea mas visible— introduce en el alma del

Hay del progreso una idea.

joven poeta cierta |condicién contradictoria,
cabtica, sin duda torturante para un espiritu
tan sincero y vehemente. En su interior han de
entrar en batalla las convicciones religiosas in-
culcadas desde la cuna por dofia Bernarda, y
las ideas comtianas que son el lujo de la gente
culta e inteligente del instante, Dicho, no en el
sentido politico, sino en un sentido filoséfico,
1o liberal y lo conservador que hay en él, deter-
minan cierta dicotomia interior, que no puede
haber sido sino dolorosa en extremo.

“Por todas partes fecundo
brota el Progreso fulgente,
tanto en aquel Continente
como en este Nuevo Mundo;
ya de la ciencia el profundo
y desconocido arcano

se abre, y da paso a la mano
de un genio de bendicién
que brinda celeste don

a todo el género humano”.

Esto es algo que trasciende los limites de un
simple asunto temético. Cantar, asi en abstracte,
la libertad, el progreso, la idea; escribir estas
palabras con mayusculas, equivale a estar in-
merso en la corriente del liberalismo ideolégico,
cuasi roméantico, que da la ténica a los fines de
la centuria que nos procedi6.

Cierto es que fue como un simple entreteni-
miento retérico, para probar su habilidad mé-
trica, que se plante6 y resolvid, casi como un
crucigrama, el juego de versos que integra su
invectiva a los jesuitas, de 1881. Pero tal invec-
tiva sale de un fondo o de un trasfondo; podra
no tratarse de una conviccién profundisima;
mas hay, sin duda, alguna influencia de anti-
clericalismo en el hombre que, andando los
afnos, vestira fugazmente el habito de la Cartuja.

De 1880 en adelante, produce Rubén varios
poemas que fundamentarian, si pruebas fuesen
menester, los asertos que vienen de consignarse.
Canta a los liberales, a la razén, al progreso,
escribe los conocidos versos con que celebra la
inauguracién del Ateneo Leonés; hace, animus
ludendi, su invectiva contra los jesuitas y una
cuarteta de feroz causticidad contra el Papa.

No obstante estas manifestaciones anticleri-
cales, un poco de la moda de entonces, no im-
plican una entrega total a la diosa Razén, ni al
dios Progreso, ni a ese panteén de abstraccio-
nes que son la Idea, la Luz, y todas las altiso-
nantes palabras ya aludidas. El espiritu auténti-
camente religioso, el que sin duda lucha contra
ese tipo de convicciones all4, en los trasfondos
del alma, no desaprovecha ocasi6n alguna para
manifestarse en expresiones nitidas. En 1882,
en los versos que dedica a don Enrique Guz-
man, bajo el titulo de Espiritu, asienta esta cuar-
teta que no deja lugar a duda alguna:
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“Materialismo... La moderna ciencia
de su ser lo desprende;

infundiendo pavor a la conciencia,
por doquiera se extiende. ..

Se extiende, pero no llevando vida,
que su seno esta yerto;

se extiende como la ola corrompida.
que vaga en el Mar Muerto”.

En 1881 escribe, no uno, sino varios poemas
de homenaje a Jerez, en los cuales deseamos
detenernos un instante.

Jerez es un simbolo. Significa el liberalismo
republicano; pero eso puede encontrarse en mu-
chos batalladores politicos del momento. Para
Rubén es algo mas sagrado; es el impulso, el
motor de la unidad de Centroamérica. Cuando
se refiere a nuestras cinco parcelas, disgregadas
a raiz de la ruptura del pacto federal, el gran
poeta nicaragiiense lo hace siempre anorando
los dias anteriores a la ruptura misma, y for-
mulando votos por que vuelva a integrarse la
unidad nacional superior:

“La union de todos anhelo”, dice, en un co-
legio de nifnas, al improvisar una décima en
honor de Jerez. En otro poema nos dice de

R la misera existencia
de nuestra Patria aun tan dividida”.

En el Himno a Jerez:

“Centro América, un dia, gloriosa
unird sus rasgados pendones,

iy a la faz de las grandes Naciones
nacera revestida de luz!

En El Organillo se pregunta:

“Para proseguir la Unidn,
habra quien siga su huella?

Y procuramos no hacer estaciéon en el poema
Unién Centroamericana, que es toda una profe-
siéon de fe, porque se trata de un canto suma-
mente conocido, que todos los que estamos con-
vencidos de la misma idea hemos citado ya una
v mil veces.

(Sigue en la pég. 8)

UNA POESIA INEDITA DE RUBEN DARIO
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