
PEDRO M. IRAOLAGOITIA 

¡ U D. T R A N Q U I L A 

DOÑA A N CU S TI AS! 
Mi querida Doña Angustias: 

Sí. He recibido todas las su­
yas: la que me escribió usted 
acerca de la Misa con música 
ye-yé: la de los curas que lo 
dejan y luego se casan; la que 
me pregunta a ver si ahora va 
a resultar que todo lo de la 
Biblia es cuento: h de la mini­
falda (que, por cierto, le salió 
a usted elocuente): la de "que 
nos están cambiando la reli­
gión y a ver a dónde vamos a 
parar ... ". 

Tranquila, Doña Angustias, 
tranquila. Que, ¿a dónde va­
mos a parar? Pues, pase lo que 
pase, iremos a parar a un sitio 
muy bueno que es: a los bra­
zos del Padre que está en los 
cielos. 

Usted y yo, Doña Angustias, 
creemos en Dios, amamos a 
Dios y esperamos en Dios. Y 
no nos apuremos demasiado 
por el ruido y el jaleo que, de 
vez en cuando, armamos los 
hombres dentro y fuera de la 
Iglesia. 

Me dice usted que nos están 
cambiando la fe y que nos van 
a quitar la fe. 

Pues no, Doña Angustias, 
no. Porque la fe no está hecha 
sólo de saberes y entenderes 
sino, sobre todo, de quereres. 
Quiero decir que, fe no es tan­
to creer en esto o aquello que 
nos enseñaron sino, sobre todo 
creer y confiar en Dios y en 
lo que Dios y la Santa Madre 
Iglesia nos vayan enseñando 
que tenemos que creer. 

Si la ballena de J onás o la 
manzana de Adán no han exis­
tido de la forma que usted y 
yo creíamos hace años, no 
quiere decir que Dios no exis­
ta, que Jesucristo no nos ha 
redimido. 

Tranquila, Doña Angustias. 
Dios sigue siendo el mismo 
que "antes del Concilio". 

Y, a propósito de la fe, le 
diré que, fe es más creer en 
Dios y en lo que El nos ha re­
velado que creer en todo lo 
que creíamos en nuestros bue­
nos tiempos. 

Y, claro: resulta que pueden 
ir cambiando algunos detalles 
de nuestro contenido de la fe, 
porque la Iglesia poco a poco, 
va conociendo mejor el senti­
do de lo que Dios ha revelado. 

Y, si ahora algunos de nos­
otros sufrimos turbación y an­
gustia en nuestra fe, es por­
que nuestra fe no tenía la su­
ficiente dosis de bienaventu­
ranzas. 

Nuestra fe no era mansa; 
nuestra fe no era misericor­
diosa: nuestra fe no era pobre 
(no en el sentido de raquítica, 
sino de humilde): nuestra fe 
no era pacífica, etc., etc. 

¿No cree usted, Doña An­
gustias, que nuestra fe era al­
go más parecido a un clarina­
zo de guerra, a una muralla 
berroqueña. a una bandera 
victoriosa clavada en medio de 
un campo de herejes humilla­
dos, heridos y derrotados? 

Esa fe nos duele porque era 
un poco más soberbia que 
evangélica, un poco más paga­
da de sí que transida de bien­
aventuranzas. 

* * * 
Nos duele nuestra fe porque 

no era pobre de espíritu. Es­
taba un poco llena de sí mis­
ma, instalada. Estábamos un 
poco orgullosos de ser los ca­
pitalistas de la verdad, mien-
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tras mirábamos un poco por 
encima del hombro y has:l:a dá­
bamos m-acias a Dios de no ser 
"como ·- los demás hombres" 
que estaban en el error. 

No era la fe de los pobres 
de Yahveh, de los anawim 
bíblicos; la fe de éstos no éf-!á 
hecha de orgullos de poseer la 
verdad sino, sobre todo, de hu­
mildades de entendimien:l:o, y 
de confianz;1s y entregas hacia 
el Señor. 

Nuestra forma de entender 
la fe nos hacía también un 
poco "poseedores cxclusivis­
:1:as" de l:o verdad. En realidad, 
nuestro entendimien:l:o, aún 
iluminado por la revelación, 
no es capaz de poseer más que 
un trocito de la Verdad in­
mensa: pero ello ya nos hacía 
sen:l:irnos monopolis:1:as de la 
Verdad total. 

Nuestra fe no es:l:aba bien­
aven:l:urizada con pobreza 
evangélica: no concedíamos 
fácilmente_ que los o:l:ros pose­
yeran siquiera unas migajas 
del inmenso fes:l:Ín de la Ver­
d:-d. 

* * * 

Nos duele nues:l:ra fe, por­
que no era mansa ni humilde 
de corazón. No pocas veces, 
u:1:ilizábamos nues:l:ra fe ama­
sada con el primero de loi:1 pe­
cados capitales. La verdad, en 
lugar de hacernos humildes, 
nos hacía soberbios: :l:anto o 
más que unos creyentes éra­
mos unos creídos. 

Sacábamos sí. la luz de Dios 
de debajo del celemín y la po­
níamos sobre el candelero, 
!)ero luego arrimábamos el 

candelero hacia noso:l:ros, para 
que iluminara nues:l:ra cara y 
los hombres nos glorificaran a 
noso:l:ros y no sólo al Padre 
que es:l:á en los cielos. 

Nues:l:ra fe no es:l:aba bien­
aventurizada con la manse­
dumbre cuando :l:an:l:as veces la 
utilizábamos para condenar, y 
:1:al vez no :tan:l:as para amar. 

Hoy, a nues:l:ra fe sin orgu­
llo, la sen:l:imos un poco dolo­
rida, Doña Angus:l:ias, pero no 
es menos fe que la fe de cam­
panillas. Porque fe no es sen­
:1:irse seguro de uno mismo, si­
no sen:l:irse seguro de Dios. 
Por eso, para :l:ener fe, hace 
fal:1:a mucha humildad y mu­
che mansedumbre. 

* * * 
Nos duele nues:l:ra fe, por­

que no nos había dolido an:l:es. 

PINTURAS FULLER 
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No estaba bienaventurizada 
por el llanto. No había pasado 
por el dolor, que es por donde 
tienen que pasar todas las co­
sas redimidas y salvadoras. 

Había sido una fe demasia­
do fácil. No era una fe "sem­
brada en el llanto para reco­
lectar la en alegría". 

El reino de los cielos es algo 
que Cristo nos dijo que se ad­
quiere con esfuerzo y que es 
cosa de valientes. Y se daba el 
contraste de que la fe, el pri­
mer gran paso para el reino 
de los cielos, a nosotros no nos 
había costado nada. La había­
mos adquirido como por he­
rencia, la poseíamos sin es­
fuerzo y la disfrutábamos sin 
temor ni turbación. 

No la habíamos llorado, "no 
la habíamos parido con do­
lor", para emplear otra ima­
gen evangélica. 

No es una desgracia, Doña 
Angustia, el que hoy nos due­
li:i.; ]a fe. Tenía que ser así: lo 
de antes era peligroso. Dios 
nos lleva siempre a la alegría 
por el llanto, la pasión y la re­
dención. La fe, como todas las 
cosas de Dios, tenemos que 
ganarla con sangre y lágrimas. 
Como Cristo. 

Si ahora nos duele la fe, no 
se apure, Doña Angustias: es 
que la estamos redimiendo. 

* * * 

Nos duele nuestra fe, por­
que no había sido bastante mi­
sericordiosa. En nuestro cris­
tianismo habíamos separado 
demasiado la fe de la caridad: 
de la auténtica caridad que es 
amor simultáneo a Dios y al 
prójimo. 

Nuestro cristianismo se cen­
traba en la ortodoxia, mien­
tras se nos olvidaba un poco 
la misericordia. En realidad, 
siempre ha sido mucho más 
fácil dar a Dios nuestras ora­
ciones que el prójimo nuestros 
dineros. Siempre ha sido mu­
cho más fácil ir a Misa todos 
los domingos, que dar a los 
pobres el diez por ciento de 
nuestros ingresos. Creíamos 
haber encontrado el legenda­
rio atajo que nos llevara a 
Dios sin pasar por el prójimo. 
Nuestra ortodoxia a macha­
martillo la utilizábamos a ve­
ces, como salvoconducto para 
nuestra bolsa, como parapeto 
para nuestro egoísmo, como 
sustitutivo de nuestra genero­
sidad. 

Veíamos a millones de her­
manos hombres que carecía de 
los más elementales cobertu­
ras materiales y creíamos tan­
to en Dios que, lo único que se 
nos ocurría era rezarle por la 
salvación de sus almas. 

Y las veces, Doña Angus­
tias, que hemos enarbolado 
nuestra fe, precisamente para 
ser inmisericordes: tantas ve­
ces que la hemos -enarbolado 
inexpertamente como un ga­
rrote contra el pecador, contra 
el hereje, contra el incrédulo. 

Hoy nos duele nuestra fe, 
pero es porque está aprendien­
do una lección difícil: a ser 

una fe que no sólo nos relacio­
ne con Dios, sino también con 
el prójimo, ya que, pasando 
por el prójimo es como se lle­
ga con más seguridad a Dios. 

No se apure, Doña Angus­
tias. No se viene abajo nuestra 
fe, al contrario: se purifica: se 
hace más evangélica. Es decir: 
se hace más humilde, más pa­
cífica, más pobre de espíritu. 
más misericordiosa, más dolo­
rosa. 

¿Oue nos cuesta ahora nues­
tra fe? Es que nos tiene que 
costar, Doña Angustias. si es 
que se trata de una fe cristia­
na. Nos cuestan los manda­
mientos, nos cuestan las obras 
de misericordia. . . ¿por qué 
no nos iba a costar también 
nuestra fe? 

La ~e no es preci.samente 
una ociosa tranquilidad cris­
tiana, sino un auténtico traba­
jo cristiano nuestro de todos 
los días, como lo son los man­
damientos. La fe no es algo 
que nos transmitieron por he­
rencia nuestros padres para 
que lo gocemos sin esfuerzo 
nuestro. La fe es algo que ca­
da uno de nosotros nos tene­
mos que ir ganando todos los 
días con la gracia de Dios. 

Y esta gracia, Doña Angus­
tias, Dios nos la da y nos la 
dará siempre, pase lo que 
pase. 
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