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IGNACIO MARTIN BARO

PSICOLOGIA
DE LA CARICIA

La caricia, al menos en su sentido restringido, como accién de la mano,
es una de las expresiones mas propias del hombre. No es algo de hoy. Desde
que el hombre es hombre la caricia ha ocupado su lugar dentro de las mani-
testaciones afectivas humanas. No negamos la realidad de la caricia animal,
ni el hecho de que la caricia pueda revestir modalidades diferentes. Sin em-
bargo, creemos que la caricia con la mano adquiere un rango peculiar de ex-
presividad. Porque la caricia, en el hombre, se reviste de trascendencia.

Acariciar con la mano, algo tan sencillo como pasar suavemente la ma-
no por el rostro de una persona o por el lomo de un animal, es una accién de
mucho mds contenido que agarrar un cigarrillo, empujar una puerta o pulsar
un botén. En la caricia se plasma, para bien o para mal, el ser del hombre.
El mero movimiento de la mano, en contacto con otro cuerpo, deja de ser
movimiento para convertirse en sentido. El hombre se zambulle en la caricia,
proyectando en ella la palpitacién de su ser. La caricia es una especie de test
proyectivo psicol6gico, en la que el hombre deja estampados sus deseos, sus
ilusiones, sus esperanzas, su persona.

La caricia va mucho mds alld de la educacién, de la cultura, de la téc-
nica. La caricia llega a lo mds intimo del ser del hombre. Porque tan signifi-
cativa puede ser la caricia del campesino analfabeto como la del intelectual
sofisticado. Y si la caricia puede Ilegar a convertirse en técnica, ya en esta su
conversion estd dejando impreso su sentido interno. Es una accién que tras-
pasa los limites de su materialidad: la caricia no se puede reducir a movi-
mientos y sensaciones nerviosas. El hondo eco que la caricia hace resonar en
el hombre rebate todo intento de fisiologizarla.

En su mds hondo sentido, la caricia no tiene otra definicién que palabra.
Si, la caricia es palabra, es lenguaje. Lenguaje revestido de carne y modulado
por el movimiento. Como la palabra, vibra, expresa, trasmite, pone en comu-
nicacién. La caricia alegra o entristece, pide o da, concede o niega, consuela
o enfurece. No hay caricia que no despierte una reaccién en nuestra interio-
ridad, por mds oculta o inconsciente que esa reaccién sea.

Precisamente porque la caricia es palabra hecha carne, puede presen-
tarse como mondlogo o como didlogo. Algunos hombres tienen unas manos
tan expresivas, que ellas solas pueden hablar, sin necesidad de més palabras.
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Muchos gestos de nuestras manos tienen este mismo valor de lenguaje. La
caricia, siempre. Si la palabra es la estructuracién sonora de ideas y senti-
mientos, la caricia es su estructuracién tactil. La palabra se comunica por las
ondas sonoras, la caricia se traduce en el contacto. Se diria que la caricia
lleva en si misma una vibracién especifica: no hay dos caricias existencial-
mente iguales. Al acariciar, el hombre se resume a si mismo, se entrega de
una forma total —aunque su entrega consista precisamente en una ausencia.

Durante mucho tiempo gozd de gran prestigio el ‘‘detector de mentiras”
(esfigmomandmetro, neumdgrafo o galvanémetro), que refleja ciertos cambios
fisiologicos de una persong, relacionados con los cambios en su tensién emo-
cional. La caricia es un detector perfecto del estado de una persona, para
quien sepa leer en ella. Lo que pasa es que la interpretacién de una caricia
es algo inconsciente, y sélo asequible a la persona acariciada. Sefial de que
la caricia es algo méas que el mero movimiento externamente visible.

La caricia adquiere la plenitud de su ser cuando se hace didlogo, es de-
cir, cuando es el vehiculo de comunicacién entre dos seres personales, un yo
y un tU, enlazados existencialmente en la vibracién de un nosotros. En la cari-
cia-didlogo, la mano como que pierde su materialidad y se hace transparen-
cia. Se habla y se escucha, y el mismo hablar es ya un escuchar. Hay una co-
munidn de dos seres en una misma palpitacién. En la caricia auténtica se
llega hasta la otra persona. La piel pierde su objetalidad y se hace susurro de
amor.

En la caricia-didlogo la persona no es consciente de su mano, su inten-
cionalidad trasciende la presencia de un contacto, para dirigirse directamente
al otro. El otro, no como un objeto que me produce una sensacién de placer,
sino el otro en su alteridad, en su ser Unico e irrepetible. No es un mero con-
tacto corporal, es un contacto total de dos personas. iNo es cierto que en la
caricia-didlogo algo vibra alld, en lo m&s hondo de nosotros mismos? Es una
caricia que se hace silencios, una caricia que se borra como caricia, que desa-
parece como contacto, de la misma manera que sobran las palabras entre
dos seres que se aman. Hay una presencia que empapa a la persona que dia-
loga con su caricia: la presencia del otro.

Caricia de compasidn, de compartir el sufrimiento, en la mujer que aca-
ricia la frente de su hijo enfermo. Caricia transida de emocidén, en el padre
que revuelve el pelo rebelde d su hijo. Caricia muda del ciego, verdadero acto
de conocimiento, que es amor. Caricia del encuntro tras largos afos de leja-
nia. Caricia del que presiona el hombro de su amigo, que sufre una desgracia.

iQué honda trascendencia humana en la caricia-didlogo! La mano que
acaricia el rostro de la persona querida parece dibujar con sus dedos los ras-
gos de su ser. No hay placer en la caricia-didlogo. Placer meramente sensible,
se entiende. Hay mucho mdés: hay comunidn, hay palpitacién de dos personas
identificadas a través de su contacto. La caricia-didlogo adquiere una expre-
sividad superior a la de la palabra. La felicidad, la plenitud que nos embarga,
por su medio, indica que nos hemos puesto en contacto con una persona, y
ese contacto nos ha dejado plenificados. La caricia-diGlogo buscar dar. Pero
su dar es ya un recibir. Por eso, la caricia auténtica enriquece, nos hace mds
hombres.

En una pégina de belleza admirable, nos cuenta Martin Buberc ‘’Between
Man and Man”’, Boston 1961, pag. 22-23) una experiencia de su infancia.
Durante el verano, en la finca de sus abuelos, solia ir de vez en cuando al
establo y con su mano infantil acariciaba el lomo de su caballo favorito. “Lo
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que experimentaba en contacto con el animal era al otro, la inmensa alteridad
del otro. .. Sentia la vida a través de mi mano, era algo asi como si el ele-
mento de vitalidad traspasara mi mano. .. en una relacion de ta a ta”. El
caballo, al contacto con su mano, levantaba la cabeza, meneaba alegremente
sus orejas. Pero, en cierta ocasién, el nino se volvié consciente del movimien-
to de su mano. Inmediatamente, todo cambié. Era la misma caricia, pero era
algo distinto. Al dia siguiente, al volver a acariciar el cuello del animal, este
no levanté la cabeza.

Con palabras poéticas, Buber nos descubre una honda realidad de la
caricia: se puede volver mondlogo. Hay caricia, si. Pero como que la mano se
hace opaca. En la caricia-mondlogo, el sujeto se vuelve consciente de que es
su mano la que se mueve, es su mano la que acaricia. Expresién truncada,
poraue entonces la caricia no se dirige a nadie. Es una mano que sélo exige,
que busca su sensacidn, que se recrea en si misma. La caricia no busca al
otro, no quiere trascenderse a si misma: quiere el contacto para si, y la vibra-
ciébn que deberia caminar hacia otro ser, choca con la barrera de lo acari-
ciado, que ya no es sino objeto. Un objeto que me hace sentir la aspereza o
suavidad de una piel, de unos rasgos y que, al despertar en mi una sensacién,
detiene a la caricia en el temblor de su propia superficie. No es cuestién de
técnica; es asunto de intencién. La otra persona ya no es un ta con el que se
busca la comunicacién, es un objeto al que se busca porque me causa placer.
Como la palabra del que habla solo, cuyo sonido revierte hacia los oidos del
que la expresa, la caricia-mondlogo rebota en la piel como en pared opaca,
dejando sumida la mano en una mera exigencia.

Caricia aduladora del que quiere conseguir algo. No da; pide. No se en-
trega; reclama. Es una caricia vil, una caricia interesada, que si palpa es para
exigir. Caricia egoista.

Caricia falsa, sin temblor humano en su ser, que pretende disimular con
su contacto el rechazo de la persona. Caricia mentirosa, que en su opacidad,
trasmite el alejamiento de quien teme mostrarse tal y como es. Caricia auto-
suficiente, que en su venalidad, desprecia y escupe.

Caricia prostituida del amante sin amor, que con su presién arrebata
sensaciones y placeres, haciendo del otro un instrumento ocasional. Caricia
pervertida del aberrante, idioma maquinizado, “’speranto’’ sin vida ni temblor
de sufrimiento.

Si el hombre no tuviera con quien hablar, si toda su vida se redujera a
un monblogo, el hombre se iria quedando poco a poco atrofiado, empobreci-
do. En la caricia que monologa, que no llega al ser del otro, las manos se van
quedando vacias. Por exigir, ni dan, ni reciben. La caricia ya no es un men-
saje, y si se entiende es como mensaje que no llega. Las manos se consumen
en la vibracién de un momento y su voz queda chogada en un temblor de
superficie. Tras la caricia del monélogo, el hombre se siente mds pobre, me-
nos hombre.

Junto a la caricia-monélogo y la caricia-didlogo, la caricia superficial, la
palabra intrascendente. Caricia que se hace al nifio pequefio cuando no sabe-
mos qué decir a sus padres. Caricia revoloteadora, que ni bendice ni acusa,
ni pide ni da.

Caricia, palabra téctil humana hecha de sensaciones y silencios. Si el
hombre conforma a la caricia segin su ser, la caricia a su vez lo conforma a
él. Yaciandolo o plenificandolo, pero siempre en una digléctica sutil, que pe-
netras hasta lo més intimo de su realidad humana.
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